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un supplément d’âme. Mais si l’hospitalité était autre chose ? Non pas une évidence
confortable, mais une épreuve. Non pas un consensus tranquille, mais une ligne de
fracture.
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ans un monde saturé de discours moralisateurs, certains mots semblent
aller de soi tant ils rassurent. L’hospitalité est de ceux-là. On l’invoque
volontiers comme une vertu  aimable,  un  héritage  culturel,  parfois  commeD
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Car l’hospitalité ne commence jamais là où tout va bien. Elle surgit lorsque la peur
s’installe, lorsque les ressources se tendent, lorsque la loi hésite, lorsque la fatigue
gagne les sociétés. Elle commence précisément là où l’on serait tenté de dire : pas
maintenant, pas ici, pas chez nous. C’est en cela qu’elle engage une civilisation : non par
ce qu’elle proclame, mais par ce qu’elle accepte de risquer.

Nous vivons une époque où la violence n’est plus seulement un fait de guerre, mais un
mode de gestion du monde. Des peuples entiers sont déplacés, affamés, rendus
invisibles par des décisions prises loin d’eux — parfois au nom du droit, parfois au nom
de la sécurité, souvent au nom du réalisme. La déshumanisation moderne ne crie pas :
elle administre. Elle ne nie pas frontalement la dignité : elle la relativise.

Face à cela, l’hospitalité n’est pas un sentiment. Elle est une prise de position. Elle
affirme qu’une vie humaine ne se hiérarchise ni selon son utilité, ni selon son origine, ni
selon son statut administratif. Elle rappelle que la civilisation ne se mesure ni à la
puissance militaire ni à la performance économique, mais à la capacité de protéger la
vulnérabilité — y compris lorsque cette protection dérange.

L’hospitalité n’a pourtant pas toujours été reléguée au registre de la vertu privée. À
l’époque où les valeurs humanistes ont façonné les formes modernes du politique, elle
a structuré le droit lui-même. En Europe, et singulièrement en France, le droit d’asile
s’est imposé comme un principe issu des luttes  contre  l’arbitraire  :  accueillir  celui  qui
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fuyait la persécution relevait d’un devoir de
l’État, non d’une concession. La protection de
l’étranger n’était pas perçue comme une
charge, mais comme une conséquence direc-
te de l’universalité des droits.

Or, depuis plusieurs décennies, ce socle s’est
déplacé. Sans être formellement aboli, l’héri-
tage humaniste a été progressivement recon-

L’héritage humaniste
a été progressivement

reconfiguré.

figuré. L’hospitalité a quitté le cœur du droit pour devenir une exception adminis-
trative : conditionnée, filtrée, réversible. Ce qui relevait d’un principe s’est transformé
en procédure, puis en soupçon. Le droit ne parle plus d’accueil, mais de flux, de quotas,
de maîtrise. Ce glissement n’est pas seulement sémantique : il marque le passage d’une
civilisation qui reconnaissait un devoir envers l’étranger à un système qui organise
juridiquement sa mise à distance.

En islam, cette exigence n’est ni décorative ni accessoire. Elle est radicale. Le Prophète
Mohammed صلى الله عليه وسلم lie la foi non à une croyance abstraite, mais à un comportement conc-
ret  :  honorer  l’hôte.  Or  honorer  n’est  pas  tolérer.  Honorer  engage,  expose,   oblige.



rale. Être fidèle à cette tradition, ce n’est pas se proclamer vertueux : c’est accepter
d’être mis à l’épreuve. Dans un monde fragmenté, l’hospitalité n’est pas une solution
miracle. Mais elle demeure un langage universel, intelligible par tous — croyants ou non
— parce qu’il s’adresse directement à la conscience.

L’histoire jugera moins nos déclarations que nos seuils : ceux que nous avons fermés, et
ceux que nous avons ouverts malgré la peur.

Car accueillir l’autre, ce n’est pas sauver le monde.

C’est refuser de l’abandonner.

n’ose plus se les poser glisse insensib-
lement vers une logique de tri, puis
d’exclusion, puis d’indifférence. Or l’indif-
férence, lorsqu’elle devient structurelle,
prépare toujours des violences plus
grandes.

À la Grande Mosquée de Paris, nous
croyons que l’islam n’est pas un refuge
identitaire,  mais  une  responsabilité  mo-

Cette éthique est exigeante — et c’est précisément pour cela qu’elle est si souvent
trahie, y compris par ceux qui s’en réclament.

Il faut avoir le courage de le dire : l’hospitalité est aujourd’hui l’une des valeurs les plus
invoquées et les plus contournées. On la célèbre dans les discours, on la restreint dans
es pratiques. On l’exalte comme principe, on la redoute comme réalité. Et parfois, on la
refuse au nom même de la religion, de l’identité ou de la préservation de soi. Cette
contradiction appelle non l’autosatisfaction, mais l’examen.

À qui doit-on l’hospitalité ? Jusqu’où ? À quel prix ? Ces questions ne sont ni naïves ni
secondaires. Elles constituent le cœur même du  débat  civilisationnel.  Une  société  qui

L’indifférence, lorsqu’elle
devient structurelle, prépare

toujours des violences
plus grandes.

CHEMS-EDDINE HAFIZ
Recteur de la Grande Mosquée de Paris

À Paris, le 20 janvier 2026
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sion écologique : selon plusieurs études indé-
pendantes, l’accord pourrait encourager indi-
rectement la déforestation, notamment en
Amazonie, en stimulant les filières d’expor-
tation agricole.
Mais au-delà des controverses sectorielles,
Mercosur révèle un déséquilibre plus profond.
Alors que l’Union européenne s’organise pour
faciliter la circulation des marchandises, elle
renforce simultanément le contrôle et la
restriction de la circulation des personnes. Les
flux commerciaux sont pensés en termes de
fluidité, de compétitivité et d’opportunité. Les
flux humains, eux, sont encadrés par des
dispositifs de tri, de filtrage et de dissuasion.
Ce contraste est visible dans le droit lui-même.
Là où les accords commerciaux visent à lever
les obstacles, le droit de l’asile et de l’immig-
ration s’est progressivement complexifié,
conditionné, externalisé. Les personnes en
quête de protection sont soumises à des
procédures longues et incertaines, tandis que
les biens circulent plus rapidement et plus
librement que jamais.
Mercosur ne pose donc pas seulement une
question économique. Il interroge la hiérarchie
implicite des hospitalités : celle que l’Europe
accorde aux marchés, et celle qu’elle hésite à
accorder aux êtres humains. Une civilisation
peut-elle durablement ouvrir ses frontières aux
produits tout en fermant ses seuils aux vies ?
C’est cette contradiction, désormais tangible,
que l’accord Mercosur met en lumière et qui
oblige à repenser l’hospitalité non comme un
idéal abstrait, mais comme un choix politique
structurant.

MERCOSUR : L’EUROPE PRATIQUE-T-ELLE L’HOSPITALITÉ
À SENS UNIQUE ?

INSTITUT DU MONDE ARABE
1, rue des Fossés Saint-Bernard, 75005 PARIS

Focus
sur une actualité

Après plus de vingt-cinq années de
négociations, l’Union européenne a conclu
un accord de libre-échange avec le Mer-
cosur, qui regroupe le Brésil, l’Argentine, le
Paraguay et l’Uruguay. Cet accord, encore
en attente de ratification par les États
membres et le Parlement européen, prévoit
une libéralisation massive des échanges :
près de 90 % des droits de douane seraient
progressivement supprimés entre les deux
blocs. Pour l’Union européenne, il s’agit
d’ouvrir un marché de plus de 260 millions
de consommateurs ; pour le Mercosur,
d’accéder plus largement au premier marché
mondial.

Concrètement, l’accord facilite l’entrée en
Europe de volumes importants de produits
agricoles sud-américains. Il prévoit notamment
des quotas annuels de plusieurs dizaines de
milliers de tonnes de viande bovine, de volaille
ou de sucre à droits réduits, ainsi qu’un accès
élargi pour le soja et l’éthanol. En parallèle, les
entreprises européennes bénéficieraient d’une
ouverture accrue des marchés publics sud-
américains et d’un allègement des barrières
réglementaires.
Ces dispositions ont suscité de vives réactions,
en particulier en France. Les organisations agri-
coles dénoncent une concurrence fondée sur
des écarts de normes sanitaires, environnemen-
tales et sociales : usage de substances phytosa-
nitaires interdites en Europe, traçabilité inégale,
coûts de production plus faible liés à des
réglementations moins contraignantes. À ces
inquiétudes  économiques  s’ajoute   une   dimen-
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Rousseau conçoit le contrat social comme un
engagement réciproque entre citoyens, fondé
sur la reconnaissance mutuelle. L’hospitalité
donne une traduction concrète à cette frater-
nité, comme une pratique quotidienne qui relie
des individus différents au sein d’un même
espace civique. Elle donne une épaisseur
humaine au pacte républicain.
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Rachid Azizi est chroniqueur, auteur, déontologue,
engagé sur les questions de justice sociale

et de citoyenneté.

À son origine, l’hospitalité répond à une exigen-
ce humaine concrète : transformer la rencontre
en lien. Accueillir consiste à donner une forme
commune à la coexistence, à instaurer une
relation dès le premier contact. Les sociétés
anciennes avaient pleinement saisi la portée
structurante de ce geste. Chez Homère,
l’étranger entre, reçoit l’eau et le pain, puis la
parole circule. Le geste d’accueil ouvre l’espace
commun. Il transforme l’inconnu en interlo-
cuteur et installe un ordre partagé.
Cette intuition traverse les civilisations parce
qu’elle touche au cœur du lien social. Ibn
Khaldûn montre que la solidité d’une société
repose sur la qualité de la cohésion qui unit ses
membres. Une communauté s’affermit lors-
qu’elle sait relier des trajectoires diverses
autour d’un projet commun. L’hospitalité
participe directement de cette dynamique. Elle
densifie le tissu social, nourrit la confiance
collective et assure la continuité du groupe.
Cette conception trouve un prolongement
naturel dans le projet républicain français. Les
auteurs de la Déclaration des droits de l’homme
et du citoyen, comme ceux de notre Consti-
tution, ont pensé la République comme une
communauté politique vivante. Aux côtés de la
liberté et de l’égalité, ils ont placé la fraternité
comme    principe     structurant.     Jean-Jacques

Il suffit d’observer comment une présence
inconnue est accueillie, comment une
parole différente trouve sa place, com-
ment une demande imprévue reçoit une
réponse, pour comprendre ce que devient
notre lien social. Dans ces gestes ordi-
naires se joue l’essentiel : la façon dont
une société organise la relation à l’autre et
donne forme à l’humanité commune.

L’hospitalité en danger

PAR RACHID AZIZI



Dans nos sociétés contemporaines, l’hospitalité
éclaire avec justesse notre manière d’habiter la
pluralité. L’accueil prend forme à travers des
gestes précis, des cadres partagés, des
responsabilités assumées. Cette réalité traduit
une réflexion collective sur la capacité à
intégrer, à ajuster, à faire place tout en
maintenant l’équilibre commun. À travers
l’hospitalité, la confiance sociale se construit et
se renouvelle, dans les interactions concrètes
du quotidien.
La pensée contemporaine apporte un éclairage
précieux à cette dynamique. Hannah Arendt
rappelle que le monde commun naît de la
pluralité humaine et de la capacité à vivre
ensemble dans un espace partagé. L’hospitalité
rend cette pluralité vivable. Elle permet à la
société de demeurer un lieu commun, où
chacun trouve sa place dans un cadre lisible et
cohérent.
Ainsi comprise, l’hospitalité exprime pleine-
ment la fraternité républicaine. Elle donne
corps à ce principe fondateur inscrit au cœur de
notre pacte collectif. Elle rend la loi habitable,
l’ordre accessible à tous, le vivre-ensemble
tangible. Elle engage la façon dont une société
choisit de se tenir ensemble.
À l’heure où des minorités visibles occupent
une place croissante dans l’espace social,
l’accueil qui leur est réservé révèle le degré de
maturité d’une société. L’hospitalité, dans ce
contexte, prend une dimension décisive : elle
invite à reconnaître pleinement l’autre dans sa
visibilité même, sans l’assigner ni le réduire.
Faire preuve d’hospitalité revient alors à faire
preuve de civilisation, en donnant à la fraternité
une traduction concrète et vécue. C’est par ce
choix, discret mais exigeant, qu’une société
affirme sa capacité à faire humanité ensemble.
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Laïcité ~
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48  |    L’HOSPITALITÉ : VALEUR SPIRITUELLE
ET EXIGENCE RÉPUBLICAINE

Ni foi imposée, ni foi cachée,
Ni portes closes, ni identités figées.
Entre la loi commune et la conscience intime,
La laïcité trace un chemin légitime.

Et sur ce chemin partagé, l’hospitalité demeure un langage universel, où la
République rencontre l’humain sans l’effacer. 

LA LAÏCITÉ : UN CADRE

La laïcité française est souvent mal comprise.

Elle n’est ni une hostilité aux religions, ni une négation du spirituel. Elle est
un cadre juridique et philosophique qui garantit à chacun la liberté de croire,
de ne pas croire, et surtout de vivre ensemble sans domination.

Dans ce cadre, l’hospitalité ne constitue pas une exception tolérée, mais une
exigence morale compatible avec les principes républicains.

Accueillir l’autre, l’aider, le respecter, ne revient pas à imposer une croyance,
mais à reconnaître une dignité. La laïcité protège l’espace commun, elle
n’assèche pas l’humanité. Accueil ne signifie pas communautarisme Il est
fondamental de le rappeler clairement : accueillir, ce n’est pas se replier sur
les siens. Ce n’est pas aider uniquement ceux qui nous ressemblent.

C’est au contraire ouvrir sans distinction, dans le respect de l’égalité
républicaine. En France, de nombreuses initiatives de solidarité portées par
des citoyens musulmans : distributions alimentaires, accompagnement
social, soutien scolaire, s’adressent à tous, sans condition de foi ou d’origine.

Ces actions ne fragmentent pas la société. Elles réparent parfois ce que la
précarité, l’isolement ou l’indifférence ont abîmé. Elles ne concurrencent pas
l’État, elles complètent le tissu social là où il est fragilisé.

HOSPITALITÉ ET LUCIDITÉ : ACCUEILLIR SANS NAÏVETÉ

Accueillir ne signifie pas renoncer à la vigilance, ni ignorer les règles
communes.

La République fixe un cadre clair : respect des lois, neutralité des
institutions, protection de l’ordre public.  L’hospitalité  républicaine  s’exerce

Par Cheikh Khaled Larbi
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dans ce cadre, non contre lui.

Aider une personne en difficulté ne suspend pas le droit, elle l’humanise.

Le principe de fraternité, reconnu par le Conseil constitutionnel, rappelle
que la solidarité désintéressée fait partie de l’ADN républicain, tant qu’elle
respecte les lois communes. Hospitalité, dignité et égalité.
 

HOSPITALITÉ = DIGNITÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ

Accueillir l’autre, c’est refuser toute hiérarchisation des vies. C’est
considérer que chaque personne, quelle que soit son histoire ou sa situation,
mérite respect et considération.

Dans cette perspective, l’hospitalité n’est ni une faiblesse ni une concession.
Elle est une force civilisatrice, car elle empêche la société de se durcir, de se
fermer, de se déshumaniser.

LES MOSQUÉES : LIEUX D’ÉCOUTE, NON DE REPLI

Contrairement aux caricatures, de nombreuses mosquées en France jouent
un rôle social discret mais essentiel.

Elles sont des lieux d’écoute pour les personnes isolées, des espaces de
médiation familiale ou sociale, des relais vers les institutions publiques.

Lorsqu’elles respectent le cadre légal, ce qui est la norme, elles ne sont pas
des lieux de séparation, mais des espaces de respiration sociale. La foi vécue
en République n’est pas une fermeture, mais une présence apaisée et
responsable.

ÊTRE MUSULMAN EN FRANCE : ACCUEILLIR DANS LE CADRE COMMUN

Être musulman en France, ce n’est pas se fermer, c’est accueillir dans le
cadre commun.

Cela signifie respecter les lois de la République, agir pour le bien commun,
refuser toute instrumentalisation religieuse ou politique, contribuer à la
cohésion sociale.

L’HOSPITALITÉ DEVIENT ALORS UN PONT, NON UN MUR

L’hospitalité n’est ni contraire à la laïcité, ni étrangère à la République. Elle
en est l’un des visages les plus humains, lorsqu’elle est vécue avec
discernement, responsabilité et respect du cadre commun.

Quand la loi protège sans exclure et que la conscience agit sans dominer,
l’hospitalité devient un pacte vivant. Ni repli, ni renoncement, mais une
fraternité incarnée, où chacun trouve sa place dans la maison commune
appelée République.



PAR AMINE BENROCHD

En cet hiver 2026, dans plusieurs villes de
France, des mosquées de quartier ouvrent
leurs portes aux plus démunis pendant les
vagues de froid. Des bénévoles se mobilisent,
souvent à l’appel de fédérations musulmanes
ou d’ONG pour distribuer : repas chauds,
couvertures, un abri temporaire pour des
sans-abri de toutes origines. Ces gestes
discrets posent une question essentielle :
l’hospitalité en islam est-elle un héritage
culturel valorisant, ou une épreuve spirituelle
qui nous oblige à nous décentrer ?

Accueillir sans garantie
Le Coran rapporte le geste d’Abraham face à
des visiteurs inconnus. Ils entrent, saluent de la
paix ; il répond de même, puis prépare
discrètement un veau gras pour les recevoir
(Coran 51, 24-26). Le détail est décisif : « gens
inconnus ». Abraham n’attend ni identité ni
justification. Il accueille avant de comprendre.
Ce récit bref pose le modèle : un acte immédiat,
sans filet de sécurité. L’hospitalité n’est pas une
vertu abstraite ; elle précède la maîtrise et
l’explication.

Un critère de foi
L’islam lie la foi à cet accueil : « Que celui qui croit
en Dieu et au Jour dernier honore son hôte »
(Boukhari, Muslim). Le lien est direct : croire
engage une manière concrète d’ouvrir sa porte.
Un autre hadith limite le droit de l’hôte à un
jour et une nuit – mesure raisonnable, non
héroïsme spectaculaire. L’hospitalité devient
ainsi une responsabilité ordinaire, inscrite dans
le quotidien.

Quand l’autre dérange
La tension surgit lorsque l’hôte n’inspire plus
confiance, mais une méfiance. Aujourd’hui,
l’étranger est  souvent  celui  qui  s’installe  dans

L’hospitalité,
là où la foi accepte de perdre pied
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une précarité durable : réfugié sans statut,
personne isolée, figure socialement margina-
lisée. Sa présence trouble la tranquillité et
l’image.
Le Coran n’élude pas cette difficulté. Il loue
ceux qui nourrissent « par amour pour Dieu, le
pauvre, l’orphelin et le captif » (76, 8), en
précisant : « Nous vous nourrissons pour la
Face de Dieu seul ; nous ne voulons de vous ni
récompense ni reconnaissance » (76, 9). Le don
est gratuit, détaché de tout retour. Le captif –
potentiellement un ennemi – marque la limite
extrême : l’hospitalité ne dépend ni de la
sympathie ni de l’affinité.

Ph © fantareis 



Décentrer le cœur
Accueillir, ce n’est pas seulement ouvrir un
espace matériel. C’est consentir à une perte
réelle : de temps, de tranquillité, parfois de
certitudes. Le Prophète صلى الله عليه وسلم recevait des non-
musulmans, même hostiles, sans condition. Un
hadith qudsi l’exprime : « Ô fils d’Adam, dépen-se,
Je dépenserai pour toi » (Muslim). Le retour ne
vient pas de l’hôte, mais de Dieu. Logique
inversée, exigeante dans la pratique.

Là où la foi se vérifie
L’hospitalité demeure l’un des lieux les plus
discrets de la foi. Elle ne se proclame pas, ne se
capitalise pas. Elle se joue dans des gestes
modestes, invisibles, loin des regards. C’est ce
qui la rend exigeante : elle fait descendre la foi
du registre de l’identité vers celui de la respon-
sabilité vécue. L’hospitalité n’est pas vécue
comme un ornement pour embellir le discours
religieux. Elle est une mise à l’épreuve. Là où
elle se retire, ce n’est pas seulement l’autre qui
reste à la porte, mais une foi trop soucieuse de
se préserver pour accepter d’être déplacée.

Un miroir sans complaisance
Dans de nombreux contextes musulmans
actuels, l’hospitalité reste généreuse au sein du
cercle des semblables, mais se fait prudente,
voire conditionnelle, face à l’altérité qui
inquiète. On invoque alors la prudence, le
risque, la peur de l’engrenage. Ce glissement est
humain, rarement assumé. Pourtant, la
question posée transcende le pratique :
jusqu’où la foi accepte-t-elle de perdre le
contrôle ?

Des fidélités vivantes
Ce constat n’efface pas les pratiques réelles.
Depuis 2017, Islamic Relief maintient un sou-
tien durable aux Rohingyas dans les camps de
Cox’s Bazar, malgré les coupes internationales
de 2025 qui ont aggravé la malnutrition. En
France, pendant l’hiver 2025-2026, des
mosquées ouvrent leurs salles aux personnes
en rue, souvent dans la discrétion. Ces gestes,
invisibles aux médias, témoignent que
l’hospitalité islamique persiste précisément là
où elle renonce au spectaculaire.
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Actualités
de la Grande Mosquée de Paris

Une belle soirée de partage organisée à l’occa-
sion de Yennayer, le Nouvel An berbère : la
Grande Mosquée de Paris offrait ce vendredi un
dîner aux étudiants réunis par l’association
ADDRA, avec qui nous menons de nombreuses
actions de solidarité.

Yennayer : un dîner de fête pour les
étudiants16

janv.

du 15 au 21 janvier 2026
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dans un lieu ouvert sur la société. Un rappel, en
filigrane, que l’islam est aussi un message
d’ouverture, de dialogue et de rencontre avec
l’autre.
Le programme a également laissé une large
place à la création artistique, avec l’exposition
des œuvres de l’artiste peintre et écrivain
Boubaker Hamissi, venu spécialement d’Algérie
pour faire découvrir la richesse de la culture
amazighe, et plus particulièrement celle de la
Kabylie. Ses toiles, dominées par le jaune,
ponctuées de touches de vert, de rouge et de
noir, restituent avec force les scènes de fête
liées à Yennayer, aux Waâdât, les moments de
partage, la Touiza ou Ouziâa, symbole de
solidarité villageoise.
En observant attentivement les tableaux, on y
distingue la place centrale de la femme, vêtue
de ses habits traditionnels, entourée d’enfants
et d’hommes au rythme du bendir, accom-
pagnés parfois du son des flûtes. Certaines
scènes montrent également la préparation des
bêtes destinées au sacrifice, prélude aux repas
collectifs. La Ouziâa, telle que représentée par
la région, incarne cet esprit de communion où
tous les habitants du village, y compris ceux qui
ont quitté la terre natale, se retrouvent pour
partager équitablement, sans distinction entre
riches et pauvres.

Le week-end a pris des airs de fête au sein de
la Grande Mosquée de Paris. Fans de savoir,
d’art et de découverte s’y sont retrouvés pour
célébrer le Nouvel An amazigh, Yennayer
2976. Pendant deux jours, la salle Émir
Abdelkader s’est transformée en un véritable
espace d’expression culturelle, offrant un ape-
rçu riche et vivant d’un patrimoine commun
aux peuples d’Afrique du Nord, dans toute leur
diversité.

La célébration s’est ouverte par une allocution
du recteur de la Grande Mosquée de Paris, M.
Chems-eddine Hafiz, qui a exprimé sa
satisfaction de voir cette tradition s’inscrire
durablement dans l’agenda culturel de
l’institution depuis désormais trois ans. Devant
le public, il a rappelé : « Je suis particulièrement
heureux d’avoir instauré la célébration de
Yennayer à la Grande Mosquée de Paris depuis
trois ans. Nous avons offert des moments de joie
aux petits comme aux plus grands… »
Il a tenu à souligner que cette célébration,
organisée dans l’enceinte même de la mosquée,
ne contredit en rien les valeurs de l’islam.
S’adressant à celles et ceux qui pourraient
s’interroger sur la démarche, il a précisé que
Yennayer ne relève ni du rite ni de la croyance
religieuse, mais bien de la culture et de l’his-
toire,   deux   dimensions   pleinement   légitimes

Le recteur de
la Grande
Mosquée

ouvre ses bras aux
« Mains de la paix »
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gestes et des récits, elle a su préserver et trans-
mettre ce patrimoine de génération en généra-
tion.
La fête n’aurait pas été complète sans la
générosité, marque de fabrique de la Grande
Mosquée de Paris. L’événement a aussi été
l’occasion de faire découvrir aux visiteurs,
notamment étrangers, la gastronomie ama-
zighe, différentes variétés de couscous et de
pâtisseries traditionnelles, témoignant du
savoir-faire culinaire des femmes kabyles.
L’après-midi, l’ambiance est restée fidèle à
l’esprit amazigh. Les enfants se sont rassemblés
autour d’une conteuse, ni mère ni grand-mère
cette fois, assis sur une « zarbia », attentifs et
curieux. La voix était celle de Mme Saâdia
Thabeti, responsable et animatrice du Salon de
lecture de la littérature algérienne d’expression
française, un espace qu’elle consacre à faire
découvrir aux jeunes issus de l’immigration
algérienne la richesse littéraire de leur pays
d’origine.
La rencontre s’est conclue selon la tradition, par
le lancer de « t’reze », ce mélange de friandises
et de fruits secs jeté au-dessus des enfants,
symbole d’abondance, de prospérité et de vœux
de bonheur pour l’année nouvelle, dans l’espoir
qu’elle soit porteuse de bienfaits, de récoltes
généreuses et de jours meilleurs. Assegas
Amegaz !

Sur un autre pan de l’exposition, les regards
étaient attirés par une série d’œuvres intitulées
« Les Mains de la paix ». Des toiles singulières,
composées d’empreintes authentiques de
mains de personnalités, engagées en faveur de
la paix et du dialogue. Parmi elles, celles de
l’abbé Pierre, infatigable défenseur de la dignité
humaine, de l’humaniste Albert Jacquard, du
prix Nobel de la paix Adolfo Pérez Esquivel, de
Daniel Cohn-Bendit, ou encore du pape
François, à la mémoire duquel l’artiste rend
hommage. À travers ces empreintes, Boubaker
Hamissi a voulu donner un visage à la paix, en
rappelant que le vivre-ensemble se construit
aussi par des gestes simples, symboliques, mais
profondément humains. 
Face à ces œuvres, un espace était consacré aux
récits et aux contes, traduits de l’amazigh vers
le français. Certains sont issus de l’héritage de
Si Mohand Ou Mhand, figure clé des montagnes
du Djurdjura et de la culture algérienne, source
d’inspiration revendiquée par l’artiste. D’autres
plongent dans une mémoire plus intime, celle
de son enfance nourrie des histoires que lui
racontait sa mère.
À travers l’ensemble de cette exposition,
l’artiste rend un hommage appuyé à la femme
kabyle, qu’il considère comme le pilier de la
culture amazighe. Gardienne des symboles, des 

 23

Par Nassera Benamra

Ph © Guillaume Sauloup

Ph © Guillaume Sauloup



Mercredi matin, le recteur Chems-eddine Hafiz
ouvrait notre colloque "Face à la drogue et à son
trafic" : « la lutte contre la drogue se gagnera aussi
dans les consciences, dans l’éducation, dans la
transmission des valeurs, a-t-il expliqué dans son
discours. C’est ici que les religions ont une respon-
sabilité particulière. Les musulmans, les chrétiens,
les juifs, les croyants de toutes traditions, et les
personnes sans foi religieuse mais attachées à une
éthique humaniste, doivent s’engager dans ce
combat ».
Deux tables rondes ont ensuite pris place pour
revenir respectivement sur deux dimensions
essentielles : le danger de la drogue pour la
santé, avec Sadek Beloucif, Amine Benyamina et
Myriam Edjlali-Goujon, puis son danger pour la
société, avec Michel Kokoreff, Nacer Lalam et
Fabrice Rizzoli.
Notre colloque s’est poursuivi l’après-midi avec
une table ronde interreligieuse entre le pasteur
Gilles Boucomont et notre imam Cheikh
Abdelali Mamoun, montrant que la foi peut
lutter contre ce fléau, puis avec un nouvel
échange entre l’avocate Dominique Attias et
l’éducateur Vincent Fritsch, rappelant le besoin
de raviver le lien social.
Pour conclure, nous avons reçu pour la deuxi-
ème fois (après sa visite en décembre dernier)
Amine Kessaci : un témoignage poignant et
engagé, recueilli par la journaliste Amina Ka-
lache.

Notre colloque "Face à la drogue et à son
trafic"21

janv.
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Paroles
du Minbar

LE RÉSUMÉ DU PRÊCHE
DU VENDREDI
LE DEVOIR DU MUSULMAN
ENVERS LA SOCIÉTÉ - PARTIE 3
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Louange à Allah, qui a fait de la diversité humaine
une sagesse et de la connaissance mutuelle une
voie d’entraide et non de division. Je Le loue, je
m’en remets à Son assistance et je sollicite Son
pardon. J’atteste qu’il n’est de divinité digne
d’adoration qu’Allah, l’Unique, sans associé. Il a
prescrit la justice envers tous et a établi la bien-
faisance comme une valeur universelle. J’atteste
également que notre maître Mohamed est le
serviteur et le Messager d’Allah, envoyé comme
miséricorde pour l’ensemble des mondes. Qu’Allah
prie sur lui, sur sa famille, ses compagnons et tous
ceux qui suivent sa voie jusqu’au Jour dernier.

Cela étant dit,
Il incombe au musulman, dans la société où il vit
ou qui l’a accueilli, d’adopter un comportement
par lequel sa présence devient source
d’harmonie plutôt que de rejet, de rapproche-
ment plutôt que de rupture. Parmi les qualités
essentielles figurent la légèreté d’esprit, la
qualité du lien humain et la capacité à faire
naître la joie dans les cœurs, sans jamais
s’écarter de la vérité ni dépasser les limites.
Dans la conception de l’islam, la légèreté
d’esprit n’est ni moquerie ni dérision. Elle est
noblesse de l’âme, parole sincère et sourire
authentique. Le Prophète صلى الله عليه وسلم a dit : « Ne
considère aucun bien comme insignifiant, fût-ce le
fait de rencontrer ton frère avec un visage avenant.
» Il a également dit : « Ton sourire adressé à ton
frère est une aumône. ». Il existe ainsi un
bonheur particulier, que seuls perçoivent les
cœurs sincères : celui que l’on éprouve
lorsqu’on devient cause de joie pour autrui ou
que l’on contribue à alléger sa peine. Le
Prophète صلى الله عليه وسلم a dit : « Les œuvres les plus aimées
d’Allah, après les obligations, sont celles par
lesquelles tu fais entrer la joie dans le cœur d’un
musulman. »Ph © Omar Boulkroum

Par Cheikh Younes Larbi



Notre Prophète صلى الله عليه وسلم, malgré la grandeur de sa
mission, faisait preuve de douceur et de
bienveillance. Il plaisantait sans jamais s’écarter
de la vérité. Lorsqu’on lui dit : « Tu plaisantes
avec nous », il répondit : « Je ne dis que la vérité. »
Il se rapprochait des gens, quels que soient leur
âge et leur condition. Il consola un enfant
attristé par la perte de son oiseau, respectant
sa peine et lui adressant une parole douce. Il
enseignait ainsi que les sentiments humains
méritent considération, même lorsqu’ils
paraissent simples.
Il partageait aussi des moments de simplicité
avec son épouse Aïcha, qu’Allah l’agrée, et di-
sait avec sourire : « Celle-ci en retour de celle-là »,
illustrant un équilibre humain et spirituel rare.
Les Compagnons furent formés à cette voie. Ils
ne voyaient pas dans la joie une faiblesse, ni
dans la bienveillance une atteinte à la foi. Mais
lorsque venait l’heure de la vérité et des
responsabilités, ils se montraient fermes, cons-
tants et dignes du dépôt confié.
Cette religion ne veut ni d’un musulman
austère qui repousse, ni d’un rigoriste qui
étouffe, ni d’un être replié sur lui-même. Car si
tous ne lisent pas le Coran dans nos livres, tous
lisent l’islam dans nos comportements, nos
visages et nos paroles.
L’équilibre du musulman réside dans l’alliance
entre douceur et fermeté, miséricorde et clarté,
humanité et principes. Et face aux injustices qui
frappent des peuples entiers, à Ghaza, au
Soudan et ailleurs, le silence n’est ni neutralité
ni sagesse, mais faillite morale.
Dans cette responsabilité morale et humaine, la
Grande Mosquée de Paris assume pleinement
sa mission. Par la voix de son recteur, par la
parole portée depuis sa chaire, par ses prises de
position publiques et par l’engagement réfléchi
de son administration, elle porte avec cons-
tance la cause des peuples opprimés, à Ghaza,
au Soudan et ailleurs. Elle le fait avec lucidité et
discernement, dans le respect de la foi, du droit
et des principes républicains, affirmant claire-
ment le refus du meurtre des innocents, le rejet
de toute injustice et le devoir de se tenir aux
côtés des opprimés. Car se dresser contre
l’injustice  n’est   pas   seulement   une   exigence

Pourquoi cela ? Parce que la vie est faite
d’efforts, de fatigue, d’épreuves et de douleurs.
Ce qui apporte aujourd’hui le réconfort peut
devenir demain source d’inquiétude, car rien
n’est durable. C’est pourquoi chacun, à un
moment de son existence, a besoin d’une
présence bienveillante et d’un regard empreint
de compassion. Et ceux qui atteignent la plus
haute dignité sont précisément ceux qui
soulagent les détresses, facilitent les difficultés
et mettent leur énergie au service du bien des
autres. Le Prophète صلى الله عليه وسلم a dit : « Soutiens ton frère,
qu’il soit injuste ou victime d’injustice. »
Si, d’un point de vue religieux, faire naître la joie
chez le musulman est une œuvre louable et
encouragée, cela vaut à plus forte raison envers
le non-musulman, notamment dans les sociétés
où la coexistence est une réalité quotidienne.
Dans ces contextes, l’islam est perçu à travers
les comportements avant les discours, et les
actes avant les paroles. Allah le Très-Haut dit à
propos de ceux qui ne combattent pas et
n’oppriment pas : « Allah ne vous interdit pas
d’être bienfaisants et équitables envers eux,
Allah aime les équitables. » Cela signifie que la
justice et la bonté sont des principes constants,
et qu’Allah aime ceux dont les paroles et les
actes sont justes et cohérents.
Nous le disons avec la gravité de celui qui aime :
le jour où l’on comprendra que répandre la joie,
la bienveillance et la dignité n’est pas un
supplément moral, mais une responsabilité
quotidienne vécue dans l’espace public, le
travail et les relations sociales, alors il
deviendra évident que l’appel à la foi n’est pas
une parole que l’on entend, mais une conduite
que l’on voit. Je dis cela et je demande pardon à
Allah pour moi et pour vous.

DEUXIÈME PRÊCHE

Louange à Allah, Seigneur des mondes, qui a fait de
cette religion une miséricorde sans exclusion, une
justice sans partialité et une vérité sans duplicité.
J’atteste qu’il n’est de divinité digne d’adoration
qu’Allah, l’Unique, et que notre maître Mohamed
est Son serviteur et Son Messager.
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Ô Allah, préserve la France, son peuple et tous ceux
qui y résident. Accorde-leur de vivre ensemble dans
la sécurité et la paix, et fais de ce pays un exemple
authentique de coexistence, fondée sur le respect,

la justice et la dignité humaine.

Ô Allah, secoure les opprimés, protège les peuples
éprouvés, fais de nous des artisans du bien.

Répands la sécurité et la paix sur le monde, unis les
cœurs autour du bien, et accorde à Tes créatures

une miséricorde, une justice et une paix durables. 

Ô Allah, Seigneur des mondes, exauce nos prières !

religieuse, mais un impératif humain universel.
Nous rejetons le meurtre des innocents parce
que notre religion le rejette. Nous refusons
l’injustice parce qu’Allah se l’est interdite à Lui-
même. Et nous nous tenons aux côtés des
opprimés, parce que c’est un principe humain
avant d’être une appartenance religieuse.
Soyons donc conformes à l’idéal de notre
religion : des cœurs solidaires des opprimés, des
paroles sincères, une conduite digne, des
visages bienveillants et des positions claires,
témoins d’une voie de juste milieu.
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Le voyage nocturne 
QUAND ? POURQUOI ? ET COMMENT ?

qu’il s’agissait de la nuit du vingt-septième jour
de Rajab. Cette opinion est également rappor-
tée par le grand imam El-Ghazâlî dans El-Ihyâ,
ainsi que par les imams El-Balqīnī, En-Nawawī,
Er-Rāfiʿī et Es-Souyoūṭī.Il est vrai que plus tard,
le Prophète n’accordera jamais d’importance à
ce jour en légiférant un rituel commémoratif
comme   son   jeûne   ou   en    lui    accordant    un 
      caractère festif. Néanmoins, comme l’affirme
                        une majorité de savants, si ce miracle
                                                 a bien eu lieu à cette date,
                                                                                   il n’est pas

Quand ?
Selon les historiens comme Ibn Hayyane
rapporte dans son exégèse que notre mère
Aïcha (qu’Allah l’agrée) avait affirmé que cet
évènement avait eu lieu un an et demi avant
son immigration durant le mois de Rajab. 
Les savants Ibn Atiya, Ibn Qotayba, Ibn
Abdelbarr El Andalusi, El Hafidh El Qastalâni et
Eddiyarbakri. Ibn al-Jawzī, dans son ouvrage 
Histoire des rois et des nations,
 a même été plus précis 
en affirmant 

On ne peut quitter ce mois sacré de Rajab sans au moins évoquer, voire commémorer, cet
événement historique et extraordinaire que notre Prophète bien-aimé a vécu à l’un des moments
les plus difficiles de son existence. En effet, l’ordre établi par Quraych, les habitants de La Mecque,
ne s’appliquait plus à lui dès lors qu’il ne bénéficiait plus de la protection tribale qu’imposaient
alors les règles sociales de l’époque. Son sang n’ayant plus aucune valeur. Néanmoins, deux règles
d’exception empêchaient Quraych de s’en prendre à lui et de lui ôter tout simplement la vie : Tout
d’abord grâce à l’hospitalité que lui avait accordé (Istijara) un notable de Quraych, en l’occurrence
Mut ‘Im Ibn ‘Ady qui était ami de son oncle Abu Taleb. Je précise que cette hospitalité était une
tradition ancestrale que respectaient les tribus arabes et en particulier les descendants de Modar
dont est issu Quraych. Et la seconde raison était la sacralité de ce mois de Rajab qui interdisait
l’écoulement du sang et la lutte armée. Une trêve que respectait les tribus de Modar, d’où le
surnom de ce mois « Rajab Modar ». 
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Comment ?
Alors qu’il était allongé chez son protecteur
temporaire Mout ‘Im Ibn Addy, l’Archange
Gabriel le réveilla et le pris par la main jusqu’au
sanctuaire de la Mecque, la Kaaba. Il y trouva
une monture blanche, plus grande qu’un âne et
moins corpulente qu’un mulet. Il monta dessus
et en un éclair, il fut transporté jusqu’à Jéru-
salem, près de la Mosquée El Aqsa. Il y pria,
imam devant une multitude de Prophètes,
transcendants chacun son époque et sa contrée
d’origine. Il entama ensuite la deuxième partie
de son voyage appelée l’Ascension (EL Mi’raj).
Ce voyage spatio-temporel lui permit d’échan-
ger avec des prophètes à chaque niveau
d’élévation. Au dessus de ces sept cieux, il
aperçu un gigantesque jujubier céleste et conti-
nua son ascension sans l’Archange qui risquait
de se bruler s’il se risquait d’avancer. En
arrivant devant la magnificence de la lumière
divine, il reçu de son Seigneur, un moyen lui
permettant à lui et ses adeptes musulmans, de
réaliser cette connexion avec le divin depuis
leur position sur Terre, la Salât est légiférée au
final, après plusieurs assouplissement recom-
mandé par le Prophète Moïse au 6  ciel, pour
passer de cinquante (50) prières par jour à
seulement cinq (5). De là, il reprit son chemin de
retour vers Jérusalem et ensuite vers la
Mecque. Le Prophète réconforté et redynamisé
continua de plus belle sa mission de prêcheur et
Messager d’Allah l’Exalté, comme une misé-
ricorde pour toute l’humanité.

ème

proscrit de marquer un temps de réflexion sur
les circonstances et les raisons qui ont provo-
qué cette intervention divine au profit de notre
noble Prophète Mohammed (Prières et
salutations de Dieu sur lui).

Pourquoi ?
Il est évident que la raison spirituelle principale
de cette élévation réside dans la réception de la
législation des cinq prières quotidiennes,
destinée à lui-même, comme aux membres de
sa Oumma. Toutefois, si l’on replace l’événe-
ment dans son contexte historique, il est
intéressant de rappeler que l’hospitalité qui lui
avait été accordée (Istijara) ne pouvait excéder
trois jours. Au-delà de ce délai, il ne pouvait plus
prétendre à cette protection. Or, le vingt-
septième jour de Rajab annonçait précisément
la fin imminente de cette trêve moudariyya,
rendant ainsi la situation du Prophète de plus
en plus précaire.
Mais un détail important de ce voyage miracu-
leux allait offrir au Prophète l’occasion de
repousser, pour quelques mois encore, le dan-
ger de mort qui pesait sur lui. Quraych, dans
son arrogance, tomba dans son stratagème,
persuadée qu’il venait de s’enfoncer davantage
dans ce qui a été considéré comme une « impos-
ture », en déclarant avoir accompli, en une seule
nuit, un aller-retour entre La Mecque et
Jérusalem. Il affirma alors pouvoir prouver la
véracité de ses paroles en annonçant qu’il avait
aperçu, lors de son voyage de retour sur sa
monture ailée, une caravane en provenance de
Médine, se dirigeant vers La Mecque, et celle-ci
devrait arriver dans un délai de trois jours. Il
engagea ainsi sa vie dans ce pari audacieux, en
contrepartie de la garantie de ne plus être
inquiété.
Or, à l’issue du troisième jour, la caravane
annoncée fit effectivement son entrée à La
 Mecque, mettant fin, pour un temps,
à la fureur des Quraychites
à son encontre. 
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72  |    LORSQUE L’ACCUEIL
DES PLUS VULNÉRABLES
DEVIENT LA MESURE
DE LA CIVILISATION

Récits
célestes

Par Cheikh Abdelkader Belabdli

Les civilisations ne se sont jamais mesurées,
dans l’histoire humaine, à la hauteur de leurs
murailles ni à l’abondance de l’or accumulé
dans leurs coffres, tout cela est éphémère,
quelle qu’en soit la durée. Elles se mesurent
plutôt à ce qu’elles ont su faire face à la
fragilité humaine : à la manière dont elles ont
accueilli le faible, protégé l’orphelin, et
transformé la perte, du statut de malheur, à
une responsabilité assumée, d’un fardeau
social en une valeur morale. En ce sens,
l’accueil n’est pas un simple détail éthique,
mais un véritable critère de civilisation ; et la
compassion n’est pas un ornement du
discours, mais une structure profonde de
l’édifice social.

Et lorsque l’on ouvre le récit coranique, on n’y
trouve pas seulement la chronique de la puis-
sance, mais une histoire parallèle de la délica-
tesse. Le vulnérable y occupe le cœur du récit,
non sa marge ; l’orphelin n’y est pas une excep-
tion sociale, mais un signe révélateur de la
sincérité de la foi et de la justice de l’ordre col-
lectif. « Quant à l’orphelin, ne le maltraite pas » :
ce n’est pas une exhortation sentimentale, mais
une règle fondatrice qui organise le rapport
d’une société vis à vis d’elle-même, et qui
redéfinit la notion de force, non plus comme
capacité de domination, mais comme aptitude à
accueillir.
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Et ce n’est pas un hasard si le message final
s’est édifié sur l’expérience de l’orphelinat. Le
prophète Mohamed صلى الله عليه وسلم a grandi orphelin, il a
connu la perte avant de connaître la mission, et
il a été élevé dans la protection, avant d’être
chargé de la Révélation. Ce n’était pas un détail
biographique, mais un fondement profond du
sens même de la civilisation appelée à naître.
Celui qui a goûté à la perte, et qui, dans sa
fragilité a été entouré avec bienveillance, ne
construit pas son œuvre sur l’exclusion. Ainsi,
l’accueil fut la première langue humaine qu’il
apprit, avant même d’être prophète pour une
communauté nouvelle.
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Et le Coran évoque cette expérience non pas
comme un souvenir personnel, mais comme un
fondement civilisationnel : « Ne t’a-t-Il pas
trouvé orphelin et accordé refuge ? » La gratitu-
de exprimée ici ne renvoie pas à un événement
révolu, mais à ce qui doit en découler. L’accueil
cesse alors d’être un geste individuel pour
devenir une valeur fondatrice, qui passe de la
biographie à la législation, de l’émotion au
système. L’orphelin devient ainsi un critère
éthique : c’est à la place qui lui est accordée que
se mesure le degré d’élévation d’une société.
Ce fil se prolonge dans l’ensemble du récit
coranique. Moussa (Moïse), que la paix soit sur
lui, naît en un temps de meurtre et d’exclusion ;
il est jeté au fleuve, mais la sollicitude précède
la violence, et il est accueilli au cœur même du
palais qui voulait sa perte. Maryam (Marie), que
la paix soit sur elle, affronte la fragilité de
l’isolement, et cette fois, l’abri est d’ordre
spirituel : une parole qui soutient l’âme avant
même de protéger le corps. Quant aux Gens de
la Caverne, lorsque la terre se rétrécit autour
d’eux, ils ne cherchent pas le pouvoir, mais un
refuge où préserver le sens, au moment où la
réalité ne peut plus le porter. Dans tous ces
récits, l’accueil n’est jamais une faiblesse, mais
une condition de survie.
Et dans la Sunna prophétique, ce sens devient
une pratique quotidienne, non un idéal abstrait.
Le Prophète صلى الله عليه وسلم fait de la prise en charge de
l’orphelin un chemin vers le Paradis, non
comme une aumône passagère, mais comme
l’affirmation explicite que la proximité d’Allah
se mesure à la proximité des plus faibles. La
première communauté ne s’est pas construite
sur l’exclusion de la fragilité, mais sur son
intégration. L’orphelin n’était pas en marge du
groupe, mais en son cœur ; le pauvre n’était pas
un fardeau, mais un partenaire à part entière du
nouveau pacte social.
C’est ainsi que se sont dessinés les contours
d’une civilisation humaine sans équivalent. Une
civilisation qui n’a pas fait de la force le critère
de la supériorité, mais de la capacité d’accueil.
Elle n’a pas défini l’urbanité par ce qui s’érige,
mais par ce qui est préservé. Et lorsque l’on
contemple la première  cité,  on  n’y  voit  pas  de

palais imposants, mais une société qui a redéfini
la dignité : le faible y est en sécurité, l’orphelin
visible, et le démuni porteur d’un droit, et non
pas objet de pitié.
À la lumière de cette signification, la question
se renouvelle dans notre monde contemporain,
même si ses formes ont changé : que faisons-
nous de la fragilité humaine ? Comment
traitons-nous l’orphelin d’aujourd’hui, l’enfant
sans abri, le réfugié arraché à son monde, le
vieillard relégué aux marges des villes ? Une
civilisation incapable d’offrir refuge, quelle que
soit l’ampleur de son progrès technique,
demeure une civilisation inachevée dans son
âme. Car le véritable critère de sa maturité ne
se mesure pas à ce qu’elle possède, mais à ce
qu’elle est capable d’accueillir.
Ainsi, le récit, qu’il soit coranique ou prophé-
tique, révèle une vérité civilisationnelle
profonde : l’accueil n’est pas un acte de charité
condescendante, mais une reconnaissance
réciproque de l’humanité partagée. La civilisa-
tion ne naît pas des palais, mais des maisons
ouvertes ; elle ne se mesure pas à la force
qu’elle déploie, mais à l’ampleur de la miséricor-
de qu’elle sait offrir. Et dans un monde où
l’arrachement et l’exil ne cessent de s’étendre,
cette leçon ancienne retrouve toute son
actualité : la véritable civilisation est celle qui
fait de la fragilité une part de sa conscience,
non un fardeau relégué à ses marges, et qui voit
dans l’accueil de l’orphelin et du vulnérable, le
commencement d’un destin collectif, non la
simple fin d’un élan de compassion.
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 une vertu morale abstraite, elle était une nécessité
vitale. Chez les Arabes préislamiques, l’honneur d’un
homme ne se mesurait pas à sa richesse, mais à sa
table. Une tente ouverte, un feu allumé la nuit, étaient
une invitation silencieuse adressée à l’étranger. Plus
on donnait, plus on était respecté. Fermer sa porte,
c’était perdre sa dignité.

         Des refuges sur le globe
En Europe médiévale, l’hospitalité était au cœur de
l’organisation sociale. Les monastères accueillaient le
voyageur, le pauvre, le malade. Les auberges et les
hôpitaux, issus du mot hospes, l’hôte, étaient pensés
comme des lieux de passage, de soin et de protection.
Avant d’être des institutions, ils étaient des refuges. À
travers les continents et les siècles, une constante
demeure : l’hospitalité apparaît toujours avant les lois
écrites, avant les frontières, avant même les apparte-
nances religieuses clairement définies. Une civilisa-
tion commence là où l’étranger n’est pas une menace,
mais une responsabilité.

Quand une société ferme sa porte, elle commence à
se fissurer. Quand elle accueille, elle se souvient de
ce qu’elle est. Car avant les lois qui organisent, avant
les frontières qui séparent, l’hospitalité rappelle une
vérité simple et universelle : nous avons tous, un
jour, été l’étranger de quelqu’un.

         Une valeur millénaire
L’hospitalité est l’un des plus anciens marqueurs de
civilisation. Elle ne naît pas dans les États modernes,
elle surgit bien avant, là où l’homme comprend que
l’autre, même inconnu, ne peut être laissé seul face à
la nuit, au froid ou à la faim. Dans le Coran, l’exemple
d’Ibrahim (عليه السلام) est saisissant. Dieu ne loue pas
son questionnement, mais sa promptitude à accueillir.
« A-t-il fait parvenir jusqu’à toi le récit des hôtes
honorés d’Ibrahim ? » (Coran, 51, 24). Ibrahim ne
demande ni nom, ni origine, ni intention. Il accueille
avant de savoir. Il sert avant de parler. Dans cette
scène fondatrice, l’hospitalité précède la connais-
sance, comme si l’honneur de l’homme se jouait avant
toute enquête.

         Une richesse du désert
Dans les sociétés du désert, refuser l’hospitalité
équivalait souvent à une condamnation à mort. Ne pas
offrir de l’eau, de l’ombre ou un abri, c’était rompre un
pacte élémentaire de  survie.  L’hospitalité  n’était  pas

Avant les lois écrites et les frontières tracées, avant
les constitutions votées et les identités revendi-
quées, avant même que les religions ne codifient les
rites et les obligations, l’hospitalité existait déjà,
comme un réflexe vital, un pacte silencieux entre les
humains.

LE SAVIEZ
 VOUS?

L’hospitalité précède les lois,
les frontières et les religions

Par Cheikh Khaled Larbi
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L’hospitalité et le sens qu’on lui donne existent
depuis l’aube des sociétés humaines. Les
gestes d’hospitalité jalonnent l’histoire des
peuples et reflètent leurs codes sociaux. Bien
avant les identités, les lois, les frontières et les
institutions, l’hospitalité structurait la vie
collective et l’entraide. Offrir à l’autre de la
nourriture, de l’eau, un abri, ou même une
parole bienveillante à celui qui venait de loin,
est un geste ancien, aussi vieux que la
conscience du bien et du mal. Cette
hospitalité, profondément humaine, a traversé
les âges sans pour autant perdre son sens.

L’hospitalité dans l’antiquité gréco-romaine 
Dans  la   Grèce   antique,   l’hospitalité,   appelée
« Xénia », est un devoir sacré qui ne relevait pas
du simple devoir moral, elle créait un lien
profond entre l’hôte et l’étranger. Accueillir
l’autre, partager son repas, offrir un présent ou
un objet symbolique participait d’un rituel
précis, porteur de reconnaissance. Dès l’époque
homérique, la « Xénia » structurait les relations
entre aristocrates. Ceux qui appartiennent à un
rang inférieur en sont exclus. Le conte grec
relate l’histoire des héros de l’Iliade, sur le
champ de bataille, Diomède et Glaucos
renoncent au combat en découvrant un ancien
pacte d’hospitalité liant les deux familles. Plus
tard, cet  esprit  dépasse  la  sphère  privée  pour

Regard
fraternel

89  |    L’HOSPITALITÉ CODIFIÉE
À TRAVERS LES ÂGES
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Par Nassera Benamra

s’inscrire dans la vie de la cité où l’hospitalité
devient un outil diplomatique, garantissant à
l’étranger un statut reconnu et protégé. 
À  Rome,  l’hospitalité,   désignée   par   le   terme
« Hospitium », qui signifie un acte spontané et
gratuit, fondé sur des conventions durables
entre individus, familles et communautés. Dans
la Rome antique, le pacte d’hospitalité devient
une illustration du pouvoir. Les riches orga-
nisent des banquets où se croisent alliances
politiques et discussion philosophiques. Les
demeures aristocrates romaines s'équipent de
thermes privés et de toilettes richement
décorées pour assurer le confort des invités.
Dans le monde gréco-romain, l’hospitalité
n’était pas un acte isolé, mais un cheminement
progressif, ponctué de rites et d’étapes, par
lequel l’étranger était intégré, non seulement
dans la maison d’hôte, mais dans la commu-
nauté tout entière.
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excellence : il accueille ses hôtes avec chaleur
et délicatesse, veille à ce qu’ils ne manquent de
rien, leur offre un repas préparé avec soin, et
s’adresse à eux avec attention et bienveillance.
Dans le judaïsme, l’hospitalité est comparable à
un arbre fruitier. Quiconque est hospitalier
aura de bons enfants. Dans le christianisme, le
terme « d’hospitalité », hérité du grec, signifie
littéralement « l’amour des étrangers ». Dans
l’Ancien Testament, elle est même expli-
citement prescrite par Dieu : « Si un étranger
vient séjourner avec vous dans votre pays, vous ne
le maltraiterez pas. Vous traiterez l’étranger en
séjour parmi vous comme un Israélite, comme l’un
de vous ; vous l’aimerez comme vous-mêmes, car
vous avez été étrangers en Égypte. Je suis l’Éternel,
votre Dieu » (Lévitique 19, 33-34).
Dans l’islam, l’hospitalité (Dhiyafa) est une
manifestation de la foi et un acte d’amour :
ouvrir sa maison à un hôte c’est s’ouvrir à une
expérience humaine enrichissante, un don
offert sans rien attendre en retour. Elle n’est
pas un simple devoir social, mais un moyen de
renforcer notre lien avec Dieu et avec nos
semblables.
Dans les trois religions monothéistes, accueillir
l’étranger ne relève donc pas seulement de la
bienséance : c’est  un  acte  de  foi,  une  manière

L’hospitalité en Chine antique et le Moyen-
Orient antique
Dans la Chine antique, l’hospitalité est une
question d’honneur, le fait de recevoir est une
marque d'honneur imprégnée des valeurs
confucéennes. Les familles aisées offrent à
leurs hôtes des chambres séparées, belles et
bien équipées.
Des serviettes chaudes, des bassins d’eau, des
linges parfumés et accueillent leurs invités avec
l’incontournable cérémonie du thé. 
Dans les civilisations antiques du Moyen-
Orient l'hospitalité est une valeur. Accueillir
l'étranger, le voyageur ou le pèlerin, est une
obligation morale. En Égypte ancienne, comme
le témoignent les inscriptions hiéroglyphiques,
les visiteurs sont considérés comme les
envoyés des dieux. Ces pratiques ancestrales
ont jeté les bases d'une tradition d'hospitalité
qui perdure encore aujourd'hui dans la culture
du Moyen-Orient. Des toilettes privées en
pierre calcaire datant de 2 700 ans, ont été
découvertes à Jérusalem. 

L’hospitalité dans le cadre religieux
L’hospitalité plonge ses racines dans la tradition
abrahamique. Abraham (le prophète Ibrahim,
que  la  paix  soit  sur  lui)  en  est  le  modèle   par
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d’exprimer sa gratitude envers Dieu et de
reconnaître, en l’autre, une même humanité.

L’hospitalité au Moyen Âge et à la Renaissance
Au Moyen Âge, l’hospitalité devient un devoir
chrétien, tout en reflétant fortement la
hiérarchie sociale. Les nobles bénéficient de
chambres individuelles et de lits garnis de
plumes, tandis que les hôtes plus modestes
dorment dans des dortoirs ou des salles
communes. Les banquets, très protocolaires,
obéissent à des codes rigoureux, sans oublier
les réalités matérielles de l’époque : pots de
chambre et latrines aménagées dans les murs,
les « garde-robes ».
À la Renaissance, le raffinement atteint son
apogée : le repas se fait art, avec des nappes
parfumées à l’eau de rose et une vaisselle
précieuse. L’art des bonnes manières s’impose
comme norme et fait autorité ; la chaise, ainsi
que les couverts, se généralisent. L’accès à des
lieux d’aisance devient également un signe de
considération et de respect envers les invités.

L’hospitalité dans les 18 , 19  et 20  sièclese e e

Au 18ᵉ siècle, siècle des Lumières, les salons
littéraires, souvent animés par des femmes
influentes, réunissent intellectuels et artistes.

L’hospitalité bourgeoise y valorise le confort et
l’élégance : carafe d’eau sur la table de nuit,
linge de qualité délicatement parfumé.
Au 19ᵉ siècle, l’époque victorienne impose une
hospitalité plus stricte, fondée sur des
invitations formelles, une tenue vestimentaire
appropriée et des repas minutieusement réglés.
Les jardins d’hiver offrent alors des espaces
plus intimes pour recevoir.
Au début du 20ᵉ siècle, l’hospitalité demeure
codifiée dans les milieux aristocratiques et
bourgeois : dîners et bals se préparent par des
invitations officielles, et les repas se déroulent
assis, en plusieurs services.
Après la Seconde Guerre mondiale, elle se
démocratise et devient plus conviviale : buffets,
cocktails dînatoires, cuisines du monde… En
France, les maisons modernes intègrent
naturellement une chambre d’amis et des
toilettes réservées aux invités, symboles d’un
confort et d’un bien-être partagés.
Aujourd’hui, l’hospitalité contemporaine
célèbre l’attention aux détails et le soin apporté
au confort. Designers et décorateurs publient
des ouvrages qui mettent en avant un nouvel
art de vivre, empreint de raffinement, où le
beau retrouve toute sa place.
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El-Walid ibn ʿAbd al-Malik (mort en 96 de l’Hégire) ne fut pas seulement un calife
omeyyade sous le règne duquel le territoire de l’État s’étendit ; il fut aussi un
bâtisseur, au sens profond du terme, dans sa portée civilisationnelle. Il sut
conjuguer l’édification de la pierre et le soin des hommes, la puissance de l’État et
sa bienveillance envers l’être humain. A une époque où les conquêtes se
succédaient, El-Walid comprit que la prospérité des nations ne s’accomplit
pleinement qu’avec des institutions qui préservent la dignité des gens et soulagent
leurs souffrances.

Le règne d’El-Walid se distingua par un essor urbanistique sans précédent :

l’agrandis-sement de la Mosquée sacrée (El-Masjid El-Harâm), la reconstruction de

la Mosquée du Prophète à Médine, et l’édification de la Grande Mosquée des

Omeyyades à Damas. Mais cet élan de construction ne se limita ni au culte ni au

symbole : il s’étendit au service de la société dans ses besoins les plus essentiels, au

premier rang desquels la santé et les soins. On attribue à El-Walid ibn ʿAbd al-Malik

d’avoir compté parmi les tout premiers à instituer, dans l’histoire islamique, des

bîmâristâns (hôpitaux) organisés. Il fit établir le bîmâristân de Damas vers l’an 88 de

l’Hégire, et en fit une institution publique où les soins médicaux étaient dispensés

gratuitement, avec une attention particulière portée aux malades atteints

d’affections chroniques, notamment les lépreux. Il ne se contenta pas de mettre le

traitement à leur disposition : il leur attribua des allocations, désigna du personnel

chargé de les assister, et ordonna leur isolement sanitaire, afin de préserver à la fois

la sécurité de la communauté et la dignité des malades.

Par Ahmed Moussa

El-Walid ibn
ʿAbd El-Malik

 P  O  R  T  R  A  I  T 

PIONNIER DE L’URBANISME
ET ARTISAN DE LA MISÉRICORDE
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La politique sanitaire d’El-Walid révèle une conscience précoce de ce que l’on

appellerait aujourd’hui la santé publique : organiser les soins, en assurer le

financement, mobiliser des personnels dédiés, et inscrire la médecine dans une

responsabilité sociale. Sous son règne, le bîmâristân cessa d’être une initiative

ponctuelle ou individuelle : il devint une institution prise en charge par l’État,

administrée selon des règles, et dotée de continuité.

L’intérêt qu’El-Walid porta aux hôpitaux ne fut pas un épisode passager, mais la

pierre angulaire d’un long parcours au sein de la civilisation islamique : les

bîmâristâns prospérèrent par la suite à Bagdad, Damas et au Caire, devenant à la fois

des lieux de soins et des centres d’enseignement médical. Ainsi, le nom d’El-Walid

ibn ʿAbd al-Malik demeure le témoin d’une vérité simple : lorsque la puissance s’unit

à la miséricorde, elle enfante une civilisation.

El-Walid ibn ʿAbd al-Malik incarne la figure d’un dirigeant qui comprit que la

véritable construction est celle de l’être humain, et qu’un État fort est celui qui

protège le corps de ses sujets autant qu’il défend ses frontières. Il mérite dès lors

d’être rappelé comme le calife de l’essor urbanistique… et le protecteur des

hôpitaux.
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Le Coran
m’a appris

34   |   À OUVRIR MA PORTE
AVANT D’OUVRIR LA BOUCHE
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Avant de parler, j’ai appris à me taire.
Avant de convaincre, à regarder.
Avant de juger, à laisser entrer.

Le Coran ne m’a pas appris à avoir raison, il
m’a appris à faire de la place. Car parfois,
ouvrir sa porte est une forme de sagesse que
les mots ne savent pas dire.

Le Coran : un Livre qui apprend à recevoir
On dit souvent que le Coran enseigne la foi, les
rites, les règles. C’est vrai.
Mais il enseigne aussi quelque chose de plus
discret, de plus exigeant : l’art de recevoir
l’autre.
Recevoir l’étranger. Recevoir le voisin. Rece-
voir celui qui partage notre quotidien, et même
celui qui dérange nos certitudes.
Le Coran ne s’adresse pas à des êtres abstraits,
mais à des hommes et des femmes en relation.
Il ne construit pas une foi isolée, il façonne une
éthique du lien.

  « Adorez Dieu sans rien Lui associer, et faites
le bien envers vos parents, les proches, les

orphelins, les pauvres, le voisin proche et le
voisin éloigné, le compagnon à vos côtés,

et l’étranger » 
Coran, 4, 36

Dans ce verset, la foi en Dieu est immédia-
tement suivie d’un devoir envers l’autre.
Comme si croire sans accueillir était une foi
inachevée.

Par Cheikh Khaled Larbi

Accueillir l’autre avant de le comprendre
Le Coran ne me demande pas d’abord de
comprendre l’autre, mais de le respecter. De lui
accorder une place avant de lui poser des
questions. De lui reconnaître une dignité avant
de lui demander des comptes.
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L’hospitalité intérieure : ouvrir avant de parler
Le Coran m’a aussi appris une chose essentielle:
on peut fermer sa porte extérieure tout en
gardant une porte intérieure ouverte.
Accueillir, c’est parfois laisser l’autre parler
sans l’interrompre. C’est écouter sans préparer
sa réponse. C’est regarder sans réduire l’autre à
ce que l’on croit savoir. Dieu ne m’a pas
demandé d’être bruyant dans ma foi, mais juste.
Ni dominateur, ni effacé, mais présent avec
droiture.

Le Coran m’a appris que parfois…
Ouvrir sa porte vaut mieux que mille discours.
Car une porte ouverte peut réparer ce que les
mots ont blessé. Quand les débats fatiguent et
que les voix se durcissent, je me souviens de
cette leçon silencieuse : avant d’ouvrir la
bouche, ouvre ta porte.
Avant de convaincre, accueille.
Car parfois, c’est dans le geste discret que Dieu
se laisse le mieux reconnaître.

Dans un monde obsédé par l’opinion, le Coran
m’apprend la retenue.
Dans une société saturée de paroles, il
m’enseigne l’écoute.
Accueillir, ce n’est pas approuver. Ce n’est pas
se renier. C’est accepter que l’autre existe sans
me ressembler.
Le Coran m’a appris que l’hospitalité commence
parfois sans table ni pain, mais par un regard qui
ne méprise pas, une oreille qui ne coupe pas, un
silence qui respecte.
Nourrir sans attendre : une hospitalité du cœur.
Parmi les versets qui m’ont le plus marqué, ceux
de la sourate El-Insan résonnent comme une
leçon d’humanité pure : ils offrent la nourriture,
malgré son amour, au pauvre, à l’orphelin et au
captif, en disant : 

« Nous vous nourrissons pour l’amour de Dieu
seul, nous n’attendons de vous ni récompense

ni reconnaissance. »
Coran, 76, 8/9

Ces mots m’ont appris que l’hospitalité véritab-
le ne cherche ni retour, ni gratitude, ni recon-
naissance.
Elle libère celui qui donne autant que celui qui
reçoit.
Nourrir l’autre, c’est parfois nourrir une part de
soi que l’ego affamait sans le savoir.
L’étranger, le voisin, le collègue : une hospitalité
quotidienne.

Le Coran ne limite pas l’hospitalité aux gran-
des occasions
Il la place dans le quotidien : au travail, dans
l’immeuble, dans la rue.
Accueillir un collègue par une écoute sincère.
Accueillir un voisin par une attention simple.
Accueillir même celui qui dérange par une
retenue digne.

« Repousse le mal par ce qui est meilleur… » 
Coran, 41, 34

Ce verset ne m’a pas appris à me laisser écraser,
mais à répondre sans m’abîmer. A transformer
la tension en distance apaisée.
A garder une porte ouverte, même quand le
cœur hésite.
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— Papa, papa ! 

— Oui Fiston, qu’est-ce qu’il y a ? 

— Papa, j’ai lu le Coran aujourd’hui et je suis tombé sur des versets qui
ont particulièrement attiré mon attention, pourrais-tu m’en dire plus à
ce sujet ? 

— Ok, et quelles sont ces versets dont tu parles ? 

— Oui, Bba, c’est dans la sourate « la femme » à partir du verset 5 et ça
parle des orphelins. 

— Oui et alors ? 

— Bin quoi ? Tu trouves ça normal que Dieu destine sa parole sacrée
pour ces enfants qui ont perdu leur père ?

— Bin oui ! Que crois-tu ?! Cela démontre qu’Allah, exalté soit-il, s’en
préoccupe et cherche à protéger les personnes les plus vulnérables et
les plus fragiles de la société ; Et selon toi, qui serait plus fragile que les
orphelins, ceux-là qui ont le plus besoin de cette protection divine ? 

— Peux-tu m’en dire plus sur les circonstances qui ont déclenché la
révélation de ces versets, papa ?

— En effet, lorsque des compagnons partaient en expédition à Médine,
pour protéger l’intégrité de cette nouvelle nation musulmane, certains
mourraient en martyrs et laissaient derrière eux des orphelins, chez
leur mère, veuve. Par cupidité, d’autres compagnons (hypocrites) se
mariaient avec leur mère afin de profiter de l’héritage légué par le
martyr à ses enfants devenus orphelins. Ils s’accordaient alors le droit,
en toute impunité, de s’accaparer l’héritage du martyr au détriment de
ses enfants trop petits pour défendre leurs intérêts face à ce nouveau
patriarche imposant son diktat face à eux. 

Donc Dieu est venu freiner cette avidité en imposant des règles et des
mises en garde contre ceux qui exploiteraient cette situation pour
abuser de ces orphelins qu’ils avaient accepté de prendre en charge.
Cette tutelle leur imposait dans le verset 5, de ne pas leur restituer leur
argent tant qu’ils n’avaient pas constaté suffisamment de maturité
chez ces orphelins et de conserver leurs avoirs en le faisant fructifier
comme un bien (AMÂNA) dont ils seraient dépositaires. Dans  le  verset 

LA JEUNESSE FRANÇAISE
DE CONFESSION MUSULMANE Découvrons-là
16- LES JEUNES ORPHELINS
SOUS PROTECTION DIVINE 
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Par Cheikh Abdelali Mamoun



6, il exige qu’on leur restitue cet héritage dès leur puberté, lorsque la
maturité nécessaire à la bonne gestion de ce qui leur était dû était
constatée. Il leur était interdit de le dilapider avant que les enfants ne
grandissent et soit en mesure d’en profiter.

Ils devaient en plus procéder à cette restitution en présence de témoins
afin d’éviter toute suspicion ou accusation non fondée.

Il explique ensuite, dans les versets suivants, comment partager cet
héritage légué en dissuadant ainsi les oncles de ces orphelins de s’en
accaparer au détriment des orphelins. Dieu va jusqu’à menacer ceux
qui détournent l’argent des orphelins en le comparant à quelqu’un qui
avale du feu dans les entrailles de l’enfer (verset 10). Il enjoint ensuite à
la gouvernance de privilégier « la part du lion » aux enfants biologiques,
après avoir accordé la « F’RIDA » (les obligations) aux autres membres
(conjoints, parents et grands-parents). Ainsi dans le verset 11, est
envisagée l’éventualité de n’attribuer des parts aux autres membres,
qu’en l’absence de descendants et d’ascendants « les ‘ASSABA » que
sont les frères et sœurs, sinon les oncles, sinon les cousins paternelles.

— Et bin, Allah n’a rien laissé au hasard ! Tout est clairement expliqué,
c’est le moins qu’on puisse dire Papa ! 

— Et oui mon fils, c’est l’objectif principal de la révélation qu’Allah à
transmis à son prophète Mohammed, prières et salutations d’Allah sur
lui, en l’occurrence protéger les plus faibles contre les plus forts et
empêcher que règne la loi de la jungle sur terre.

Il précise à la fin (versets 13 et 14), que ceux qui s’y soumettent,
bénéficieront d’une récompense au paradis éternel, par contre ceux qui
s’y opposent, connaitront un châtiment humiliant en enfer. Chacun
choisira sa voie…
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pour le philosophe, rejeter à la fois deux
attitudes extrêmes. La première option voud-
rait que chaque langue, chaque vision du monde
serait tellement unique qu’aucun pont ne serait
possible entre elles. La seconde voie, à rejeter
également, rêverait d’une langue universelle,
unique, où le texte traduit serait comme
transparent de l’original. En renonçant à ces
deux options, et donc à l’idéal d’une traduction
parfaite, Ricœur recommande l’hospitalité
langagière. Quand nous passons d’une langue à
l’autre, nous devons accepter qu’une partie du
sens soit perdu. Plutôt que de chercher un
équivalent parfait et unique, il faut au contraire
trouver de nouveaux mots ou à plier la langue
cible pour accueillir au mieux le sens de la
langue source. « Le plaisir d'habiter la langue de
l'autre est compensé par le plaisir de recevoir chez
soi, dans sa propre demeure d'accueil, la parole de
l'étranger », écrit Ricœur (Sur la traduction,
2004). Le philosophe appelle cela une « équiva-
lence sans adéquation ».
Presque au même moment, le philosophe abor-
de la douloureuse question des mémoires
blessées lors de conflits ou de génocides dans
La mémoire, l’histoire, l’oubli (2000). Comment
pacifier la mémoire sans oublier les crimes ?
Ricœur propose, là encore, une forme d’hos-
pitalité, par l’échange des mémoires. Chaque
partie est invitée à comprendre l’événement
historique non seulement tel qu’il a été vécu,
mais aussi tel que l’autre le raconte. Il ne s’agit
donc  pas  de   chercher   à   fusionner   les   récits

Résonances 
abrahamiques
15  |    L’HOSPITALITÉ
SELON RICŒUR

Par Raphaël Georgy

Le concept d’hospitalité traverse toute l’œuv-
re de Paul Ricœur (1913-2005), qui se définis-
sait comme « philosophe et protestant », partant
de la question de l’identité (Qui suis-je ?) au
dialogue interreligieux (Pourquoi dialoguer ?),
en passant par la traduction (Comment comp-
rendre l’autre ?) et la guérison des mémoires
après des conflits ou des génocides.

On se méprend sur le concept « d’identité »,
souvent brandi en opposition ou dans le rejet
de l’autre. Car, à bien y réfléchir, ce qui fait
l’être humain est sa capacité à faire place à
l’autre lorsque nous agissons et lorsque nous
parlons. Dans Philosophie de la volonté (1949) et
L’homme faillible (1960), Paul Ricœur soutient
une « éthique de l’hospitalité » : l’homme est
appelé à devenir « capable ». Capable d’entrer
dans le langage et d’échanger des significations
avec les autres. Capable d’agir dans le monde et
d’en assumer la responsabilité. Capable de
mettre sa vie en récit. Son identité est donc par
essence narrative et en dialogue. Ce faisant,
elle dépend d’autrui. Dans cette optique, l’hos-
pitalité est constitutive de l’identité.
Poursuivant sa réflexion philosophique sur le
langage, Ricœur s’interroge sur la traduction et
en particulier le mythe de Babel, que l’on
trouve dans la Bible, où la diversité des langues
est souvent comprise comme une malédiction
divine. Les hommes ayant voulu s’approcher
trop près de Dieu sont punis par le fait de parler
des   langues   différentes.   Le   traducteur   doit,



application dans le domaine du dialogue inter-
religieux. On pourrait dire que chaque religion
fonctionne comme une langue, avec sa gram-
maire, son vocabulaire, sa littérature et son
style d’habiter le monde. Alors le dialogue
interreligieux peut être pensé comme une
forme de traduction. Le chrétien peut appren-
dre à « parler musulman » ou « parler bouddhiste »
pour comprendre l’expérience de l’autre de
l’intérieur, sans pour autant abandonner sa
langue maternelle. Alors il faut accepter qu’il
reste toujours de l’intraduisible. On peut
trouver des équivalents approchant de la
Trinité chrétienne dans le Coran, mais jamais
une correspondance exacte. L’hospitalité con-
sistera alors à accueillir cet écart, condition
d’une véritable rencontre.

concurrents en un seul, mais de permettre la
coexistence de plusieurs récits sur un même
événement. Difficile à mettre en œuvre ? Pas si
sûr, car nul besoin d’attendre la reconnaissance
entre États pour commencer au niveau indivi-
duel ce processus d’écoute et d’accueil de la
mémoire de l’autre.
Si l’on ne peut changer le passé, dont les
générations suivantes ne peuvent être tenues
pour responsables, on peut changer notre
relation à celui-ci. Le pardon apparaît alors
comme la forme la plus radicale de l’hospitalité,
car en condamnant l’acte, on parie sur la
capacité du coupable à être autre que son
crime. « Tu vaux mieux que tes actes ». Cette
hospitalité accueille la personne coupable dans
l’humanité.
L’hospitalité chez  Ricœur  trouve  une  dernière
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SABIL
AL-IMAN

ACCUEILLIR L’AUTRE,
C’EST ACCUEILLIR UNE PART DE DIEU

éclats spirituel
de la semaine

Ph © Muhammad-Taha Ibrahim 
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Accueillir n’est pas posséder, ce n’est ni domi-
ner ni exposer. C’est ouvrir sans compter,
donner sans rappeler, et parfois s’effacer pour
laisser l’autre exister. Sur le chemin de la foi,
l’hospitalité est une prière silencieuse qui
marche vers Dieu.

L’hospitalité :

un acte de foi avant d’être un acte social
Dans la tradition islamique, l’hospitalité n’est
jamais présentée comme un simple geste de
courtoisie. Elle est un signe de foi, un indicateur
intérieur, une preuve concrète de ce que l’on
prétend croire. Le Prophète. Mohamed  صلى الله عليه وسلم
l’énonce sans ambiguïté : « Que celui qui croit en
Dieu et au Jour dernier honore son hôte. » (Sahîh
El-Boukhârî, Sahîh Mouslim)

Par Cheikh Khaled Larbi

Accueillir sans humilier,

sans rappeler, sans dominer
L’éthique islamique insiste sur une hospitalité
digne, libérée de toute forme de violence
symbolique. Accueillir ne signifie pas faire
sentir à l’autre qu’il est redevable. Donner ne
signifie pas rappeler ce que l’on a donné. Ouvrir
sa porte ne signifie pas prendre le pouvoir sur
celui qui entre. Les maîtres spirituels distin-
guent clairement : l’hospitalité ostentatoire, qui
cherche le regard, la reconnaissance, parfois
même la soumission de l’hôte ; l’hospitalité
sincère (Ikhlas), discrète, humble, parfois
invisible, mais lourde de sens auprès de Dieu.
Ibn al-Qayyim écrit que l’Ikhlas consiste à «
purifier l’acte de tout regard autre que celui de
Dieu ». Accueillir pour Dieu, c’est accueillir sans
calcul, sans attente, sans supériorité.

L’hôte comme épreuve spirituelle
Dans le cheminement intérieur, l’hôte n’est pas
toujours une facilité. Il est parfois une épreuve.

La foi est ici liée à l’acte. Non pas à l’intention
seule, mais à ce qu’elle produit dans le réel.
Honorer l’hôte devient ainsi une traduction
visible de la croyance invisible.
Les savants expliquent que ce hadith établit un
principe fondamental : la foi authentique ne se
replie pas sur elle-même, elle s’ouvre, elle se
donne, elle se met au service de l’autre.
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Il dérange le rythme, bouscule le confort, met à
nu l’ego. Il teste la patience, la générosité, la
maîtrise de soi.
C’est précisément pour cette raison que l’hos-
pitalité élève spirituellement.
Elle révèle ce que la prière seule ne montre pas
toujours : notre capacité réelle à faire passer
l’autre avant nous-mêmes.
Le Coran décrit ceux qui atteignent ce degré :
ils offrent la nourriture, malgré leur propre
besoin, au pauvre, à l’orphelin et au captif.

« Nous vous nourrissons pour l’amour de Dieu
seul ; nous n’attendons de vous ni récompense

ni reconnaissance. »
Coran, 76, 8-9

Donner quand on a peu, accueillir quand on est
fatigué, partager quand on manque : voilà une
hospitalité qui purifie le cœur.

Nourrir l’autre avant soi-même :

une pédagogie de l’âme
Dans la tradition prophétique, nourrir l’hôte
est un acte hautement symbolique. Il ne s’agit
pas seulement de rassasier un corps, mais de
reconnaître une dignité.
Plusieurs Compagnons du Prophète صلى الله عليه وسلم rappor-
tent avoir offert le peu qu’ils possédaient, se
contentant parfois de l’eau ou de la faim, afin
que l’invité ne se sente ni inférieur ni gêné.
Cette pédagogie est claire : la foi ne s’exprime
pas dans l’abondance, mais dans la priorité
donnée à l’autre. Accueillir devient alors un
exercice de désappropriation : se détacher de
ce que l’on possède, pour se rapprocher de
Celui qui donne tout.

L’hospitalité n’est pas dans l’abondance
Elle est dans l’intention, dans la discrétion, et
dans la capacité à s’oublier un instant pour
laisser place à l’autre.
Accueillir, c’est croire sans discours, servir sans
détour, donner sans retour. Sur le sentier de la
foi, celui qui ouvre sa porte ouvre souvent son
cœur, et parfois, sans le savoir, s’approche un
peu plus de Dieu.
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Ô Allah,

Ô Seigneur des horizons visibles et invisibles,
Toi qui dispenses la lumière avant que nous ne voyions,

et la miséricorde avant que nous ne la sentions,
Nous T’implorons en ce moment fragile et humble :

Accorde à nos cœurs la douceur d’accueillir,
la patience de comprendre,

la force de tendre la main même lorsque nos mains sont vides.
Fais que nos paroles soient semences de paix,

que nos regards soient des ponts invisibles,
et que nos gestes simples reflètent Ton infinie générosité.

Âmîn ô seigneur des mondes



D’après Abou Hourayra (qu’Allah l’agrée), un
homme se rendit auprès du Messager d’Allahصلى الله عليه وسلم
et se plaignit de la dureté de son cœur. Il lui
répondit :

« Si tu veux que ton cœur s’adoucisse,
alors nourris le nécessiteux et passe ta main

sur la tête de l’orphelin»

RAPPORTÉ PAR L’IMAM AHMAD ET D’AUTRES

Lorsque cet homme vint se plaindre au
Prophète صلى الله عليه وسلم de la dureté de son cœur, il ne se
plaignait ni d’un manque de science ni d’un
défaut dans l’adoration, mais décrivait un état
intérieur de fermeture et de repli sur soi. Ce qui
retient l’attention, c’est que la réponse ne s’est
pas dirigée directement vers le ciel, mais vers la
terre, vers l’autre être humain : l’affamé et
l’orphelin. Comme si le message signifiait que la
voie de la purification intérieure passe néces-
sairement par l’ouverture vers l’extérieur, et
que la relation avec Allah ne se dissocie pas de
la relation avec l’être humain. Le Coran a établi
ce sens lorsqu’il a lié la foi à la bienfaisance
concrète en disant : « La vraie piété ne consiste
pas à tourner vos visages vers l’Orient ou vers
l’Occident, mais la vraie piété est celle de celui
qui croit en Allah… et qui donne de ses biens,
par amour pour Lui, aux proches, aux orphelins
et aux nécessiteux… » (El-Baqara, 177).

92  |    LA DOUCEUR DU CŒUR
ET LA PROTECTION DES PLUS
VULNÉRABLES
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Le Hadith
de la semaine

Par Cheikh Younes Larbi
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acte un signe de la foi authentique lorsqu’Il dit :
« Ils offrent la nourriture, par amour pour Lui,
au pauvre, à l’orphelin et au captif. » [El-Insan,
8]. Et le Prophète صلى الله عليه وسلم a dit :« N’est pas croyant
celui qui se rassasie tandis que son voisin, à ses
côtés, a faim. » (Rapporté par Et-Tabarani).
Durant ce bref instant, s’effacent les diffé-
rences que produisent l’économie, la langue ou
la culture, et un seul élément demeure : nous
sommes des êtres qui ont besoin les uns des
autres. Allah le Très-Haut dit : « Et si Allah ne
repoussait pas les gens les uns par les autres, la
terre serait corrompue. Mais Allah est
Détenteur de grâce envers les mondes. » (El-
Baqara, 251)
Quant au fait de passer la main sur la tête de
l’orphelin, il dépasse le simple geste affectif : il
s’agit d’une réhabilitation du contact réel et
sensible dans la relation humaine, à une époque
où les liens se tissent de plus en plus à travers
les écrans et les messages instantanés. Cette
main posée n’est pas seulement symbolique,
elle est existentielle : elle dit à l’enfant qui a
perdu son premier soutien : « Tu n’es pas seul
dans ce monde. » Et elle dit à celui qui tend la
main : « Tu es capable d’être une part de la
guérison d’autrui, et donc de ta propre guérison. »
Le Prophète صلى الله عليه وسلم a donné à la prise en charge de
l’orphelin une proximité particulière avec lui en
disant : « Moi et le garant de l’orphelin, nous
serons au Paradis comme cela », en joignant
l’index et le majeur. (Rapporté par El-Boukhârî)
Dans les pays d’Occident, où les questions
d’identité, d’intégration et de pluralité se
posent quotidiennement, cette vision acquiert
une dimension supplémentaire. La coexistence
ne se construit pas seulement par les lois et les
institutions, mais par un réseau subtil de
petites relations humaines : un voisin qui sourit
à son voisin, une main tendue vers un néces-
siteux, une parole adressée à un enfant qui a
perdu le sentiment de sécurité. Le Coran a
exprimé cette dimension sociale globale en
disant : « Adorez Allah et ne Lui associez rien, et
soyez bienfaisants envers les parents, les
proches, les orphelins, les nécessiteux, le voisin
proche et le voisin éloigné… » (En-Nisa’, 36). Ce
sont ces  gestes  simples  qui  façonnent  le  véri-
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Et comme l’a dit le Prophète صلى الله عليه وسلم : « Aux
miséricordieux, le Tout-Miséricordieux leur fait
miséricorde. Faites miséricorde à ceux qui sont sur
la terre, et Celui qui est au ciel vous fera
miséricorde. » (Rapporté par Et-Tirmidhî)
L’être humain qui est exposé quotidiennement
aux nouvelles douloureuses, aux images de
guerres, aux crises migratoires et à la solitude
des grandes métropoles peut en venir à
ressentir que la compassion constante devient
un épuisement difficile à supporter. Il choisit
alors, consciemment ou non, de fermer cer-
taines fenêtres de son cœur, se privant en
même temps de l’une des sources les plus
profondes du sentiment d’appartenance à ce
monde.
C’est ici qu’interviennent le fait de nourrir le
nécessiteux et de passer une main sur la tête de
l’orphelin, comme une rupture de cet enfer-
mement. Nourrir n’est pas seulement un acte
caritatif accompli puis oublié, mais un moment
de reconnaissance réciproque de l’humanité :
tu reconnais son besoin, et il reconnaît ta
présence  dans  son  monde.  Allah  a  fait  de  cet



Cependant, le véritable défi ne réside pas dans
la compréhension de ces significations, mais
dans leur traduction en un mode de vie.
L’adoucissement du cœur ne s’obtient pas par
une émotion passagère, mais par la répétition
de l’acte jusqu’à ce qu’il devienne une habitude,
puis une part de l’identité. Le Prophète صلى الله عليه وسلم a
résumé cette voie pratique en disant : « Les plus
aimés d’Allah sont ceux qui sont les plus utiles aux
gens. » (Rapporté par Et-Tabarani)
De cette perspective éclairée, le hadith
apparaît comme l’appel à une révolution
silencieuse, qui ne vise pas à changer les
systèmes, mais à transformer les cœurs qui
vivent en leur sein. Une révolution qui
commence par une bouchée donnée, une main
tendue, une caresse offerte, mais qui, en
profondeur, redessine la relation de l’homme
avec lui-même et avec le monde.
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table climat moral de toute société, quel que
soit le degré de son développement matériel.
De plus, cette orientation prophétique ne pose
aucune condition doctrinale ou culturelle à
celui à qui l’on tend la main de l’aide et de la
miséricorde. Le nécessiteux reste un néces-
siteux, l’orphelin reste un orphelin, qu’il
appartienne à telle religion ou à telle culture.
Cela ouvre la voie à une compréhension de la
compassion et de la miséricorde comme valeurs
universelles, que nul groupe ne monopolise et
qu’aucun discours ne réduit. Le Coran a
exprimé cet horizon humain général en disant :
« Nous ne t’avons envoyé que comme miséri-
corde pour les mondes. » (El-Anbiyâʾ, 107)
Le croyant y voit un chemin vers l’agrément
d’Allah, et d’autres y voient l’incarnation des
plus hautes valeurs humaines. Mais tous se
rejoignent en un point : le monde devient moins
dur lorsque nous choisissons d’être plus
miséricordieux.



PROPOS POPULAIRE, ET NON HADITH :
66  |   ‘N’EST PAS ORPHELIN CELUI DONT LE PÈRE EST MORT,
MAIS BIEN CELUI CHEZ QUI LA COMPASSION S’EST ÉTEINTE

DANS LE CŒUR DE CEUX QUI L’ENTOURENT’

Le vrai
du faux
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Cette formule n’est pas un hadith prophétique
et ne peut être attribuée au Prophète صلى الله عليه وسلم de
manière authentifiée. Elle ne figure pas dans les
recueils reconnus de la Sunna avec une chaîne
de transmission remontant jusqu’à lui. Il s’agit
plutôt d’une parole largement répandue,
rapportée sous diverses formulations, parmi
lesquelles : « N’est pas orphelin celui dont le père
est mort, mais celui chez qui la compassion est
morte dans le cœur de sa mère. » Elle est parfois
attribuée à l’Émir des croyants, ʿAlî ibn Abi
Tâlib, qu’Allah l’agrée, mais sans qu’aucune
chaîne de transmission authentique ne vienne
l’étayer. En conséquence, il s’agit d’une parole
empreinte de sagesse, exprimant une profonde
signification humaine, mais non d’un hadith
transmis.
Cette sagesse élargit ainsi la notion d’orphe-
linat, la faisant passer de la simple perte
matérielle du père à la perte, sur le plan moral,
de la miséricorde, de l’attention et de la
bienveillance. Un enfant peut avoir ses deux
parents en vie et pourtant être privé d’af-
fection, négligé dans ses sentiments, le cœur
brisé ; il devient alors, du  point  de  vue  de  l’im-

Nombreuses sont les paroles et propos qui
circulent sur les lèvres, se transmettant depuis
les chaires et les médias, au point de s’ancrer
dans la conscience collective comme si elles
faisaient partie du noble hadith prophétique.
En réalité il ne s’agit que de sentences élo-
quentes, de proverbes répandus, ou de
formules attribuées à des anciens, ou certains
sages.
Par souci de rigueur scientifique et afin de
préserver la Sunna prophétique de toute
attribution erronée, cette rubrique a vu le jour
sous le titre « Propos populaires, mais non des
Hadiths prophétiques ». Elle vise à distinguer
l’authentique de l’infondé, à en éclairer le sens
et à le mesurer à l’aune de la loi islamique. Non
pour tarir les sources de la sagesse, mais pour
préserver la noblesse de la Sunna et remettre
chaque parole à sa juste place, afin que les
paroles du Prophète صلى الله عليه وسلم soient conservées, et
que la sagesse conserve son véritable sens.
Le thème de cette semaine est : « N’est pas
orphelin celui dont le père est mort, mais celui
chez qui la compassion s’est éteinte dans le cœur
de ceux qui l’entourent. » 
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pact psychologique et humain, plus orphelin
encore que celui qui a perdu son père mais a
trouvé quelqu’un pour le prendre en charge et
veiller sur lui.
Quant à l’examen de cette parole à la lumière
de la loi islamique, bien qu’elle ne soit pas un
hadith prophétique, son sens demeure globa-
lement juste et se trouve appuyé par de
nombreux textes du Coran et de la Sunna.
Ainsi, dans le Noble Coran, Allah, le Très-Haut,
dit : « Ne t’a-t-Il pas trouvé orphelin et ne t’a-t-Il
pas alors donné refuge ? » (Edhouha, 6) et Il dit
encore : « Quant à l’orphelin, ne le maltraite
pas. » (Edhouha, 9) et Il dit aussi : « Mais non !
Vous n’honorez pas l’orphelin. » (El-Fajr, 17). 
Ces versets montrent clairement que le cœur
de la question ne réside pas uniquement dans la
perte elle-même, mais dans la manière dont
l’orphelin est traité après cette perte.
Le Prophète صلى الله عليه وسلم a dit : « Moi et celui qui prend en
charge un orphelin serons au Paradis comme cela»,
et il joignit l’index et le majeur. (Hadith rap-
porté par El-Boukhârî.)
Il a également dit صلى الله عليه وسلم : « La meilleure maison par-
mi les musulmans est celle où se trouve un orphelin
bien traité. » (Hadith jugé حسن) (bon). Tous ces
textes confirment que le fondement réside
dans la prise en charge et la miséricorde, et non
dans la simple présence ou absence du père.

En conclusion, la formule « N’est pas orphelin
celui dont le père est mort, mais celui chez qui la
compassion s’est éteinte dans le cœur de ceux qui
l’entourent. » n’est pas un hadith prophétique
et ne saurait être attribuée au Prophète صلى الله عليه وسلم.
Elle n’en demeure pas moins une parole juste
dans son sens, en accord avec les finalités de la
loi islamique qui appellent à la miséricorde, à
la protection des plus faibles et au soin des
cœurs meurtris.
Et même si l’orphelinage véritable, tel que
l’indiquent les textes religieux, réside bien
dans la perte du père, l’absence de cœur
compatissant, de main bienveillante et d’une
société qui entoure au lieu de briser constitue
un orphelinage d’ordre moral, peut-être même
le plus douloureux de tous.
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Penser

Par Ahmed Moussa

Nous nous étions arrêtés, dans l’article
précédent, sur cette problématique.
En vérité, l’examen du Coran et de la Sunna ne
conduit à aucune preuve décisive qui
conférerait à la langue, en tant que sons et
résonances, une sacralité en elle-même. La
spécificité se manifeste plutôt dans le fait que
l’arabe est le réceptacle d’un discours divin qui
a défié les intelligences par le sens et
l’éloquence, non par le simple rythme. La
sacralité, en ce sens, n’est pas une qualité
intrinsèque du son ; elle est l’effet d’une
charge sémantique particulière et d’un
contexte rhétorique intentionnel.

Ici, il est nécessaire de rectifier une idée large-
ment répandue selon laquelle la langue arabe
serait sacrée en elle-même. Toutes les langues,
y compris l’arabe, sont un signe parmi les signes
d’Allah, à l’instar de l’œil et de l’oreille, de la
terre et du ciel. Cette conception est confirmée
par la parole du Très-Haut ; « Et parmi Ses
signes, la diversité de vos langues et de vos
couleurs », où Dieu fait de la pluralité des
langues un de Ses signes, sans qu’il y ait, dans le
principe même, de supériorité de l’une sur
l’autre. Car la langue, dans sa définition
essentielle, est un instrument de communi-
cation destiné à transmettre le sens, non une fin
sonore qui se suffirait à elle-même. Ainsi, tout
idiome qui accomplit sa fonction sémantique
est, de ce point de  vue,  un  signe  offert  à  l’être

2  |    DE LA SÉDUCTION
DE LA VOIX À L’AMPLEUR
DE LA CONSCIENCE :
AUTOUR DE LA CRISE
DU DISCOURS RELIGIEUX…
PARTIE 2
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humain comme outil d’expression. Au fond, les
langues se ressemblent et toutes peuvent
servir de véhicule au savoir et à la civilisation.
La science moderne montre aujourd’hui que
l’ensemble des langues repose sur un système
de codage comparable au « système binaire »
(zéro et un) ou au système décimal : les
significations y circulent entre « le fixe et le
mobile », selon une sorte de code divin que Dieu
a déposé dans la langue humaine, quel que soit
le lieu où elle se déploie.
Cependant, l’enracinement du sentiment de
sacralité de la langue en tant que « sons » a
conduit à sacraliser les formes, même lors-
qu’elles étaient vidées de leur sens, et a
contribué à produire ce que l’on peut appeler
une forme « d’anesthésie sonore ». Ainsi, au plus
fort de ses malheurs et de ses défaites, la
communauté s’est laissée absorber par les
emballements du chant et le mythe de la voix
mélodieuse, comme si la beauté de l’écoute
pouvait fabriquer une « victoire imaginaire »
venant compenser la défaite bien réelle. Pen-
dant ce temps, le sens, lieu de la guidance et de
l’action, demeurait ajourné, voire éclipsé.
Et les effets de cette « mentalité sonore » ne se
sont pas limités au champ du chant : ils se sont
infiltrés dans certaines formes de  discours  reli-
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de l’orthographe (rasm), et maîtrise de la
récitation. Cela relève du devoir communau-
taire (farḍh kifâya), grâce auquel les textes sont
préservés et l’identité de la Révélation proté-
gée contre l’altération et la disparition.
Le second niveau est celui de la compréhension
et de la méditation (ettadabbour) : c’est la fina-
lité la plus haute du discours coranique. Il
incombe à un groupe qui se spécialise dans
l’examen et l’inférence, conformément à la pa-
role du Très-Haut : « Pourquoi donc ne se
lèverait-il pas, de chaque groupe parmi eux,
une fraction afin de s’instruire dans la religion.»
La mémorisation, à cet égard, n’est ni l’opposé
de la compréhension ni un substitut à celle-ci :
elle en est plutôt la condition préalable et le
seuil qui en prépare le chemin. Mais le
déséquilibre commence lorsque la mémori-
sation est séparée de sa finalité, ou lorsque la
proximité du Coran se trouve réduite à la
correction de la récitation et à la beauté de la
voix, tandis que la méditation, lieu de la
guidance et source de son effet sur la pensée et
le comportement, est sans cesse remise à plus
tard.
Personne ne nie que le tadjwid soit une science
noble, ni que l’embellissement de la voix dans la
récitation du Coran soit prescrit par la Loi. Le
problème ne réside donc pas dans le tadjwid
lui-même, mais dans le moment où il se
renverse : d’un moyen, il devient une fin.
Lorsque la qualité de la prestation passe avant
la solidité de la mémorisation, et que l’admi-
ration pour la voix l’emporte sur la fréquen-
tation intime du texte, on assiste à un
déplacement du centre de gravité : le Coran
n’est plus reçu comme un message à porter,
mais comme une matière à exécuter.
L’un des signes les plus préoccupants de ce
glissement est de voir les gens se précipiter
vers celui qui a reçu une belle voix, alors même
qu’il lit dans un Muṣḥaf ou sur un appareil, sans
mémorisation ni assiduité auprès du texte,
tandis que l’estime accordée à celui qui retient
le Coran et en saisit le sens, fût-ce avec une
voix ordinaire, recule.
Ainsi, l’auditeur se transforme : de récepteur
du  sens,  il  devient  consommateur   de   perfor-
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gieux extrémiste à travers des anachids
(chants) exaltés qui misent sur le rythme, la
répétition et la rime assonancée (sajʿ), bien plus
que sur l’argumentation et la preuve. Dans ce
contexte, le mot n’est pas convoqué pour sa
fonction sémantique, mais pour sa valeur ryth-
mique, capable d’exciter les pulsions et de
produire un état de « transe sonore » qui évince
le jugement rationnel et obscurcit l’horizon de
la méditation. Cet horizon qu’Abd el-Qahir el-
Jourjani tenait pour le cœur même de la
compréhension et de l’éloquence.
Peut-être trouve-t-on, dans l’ancienne culture
arabe, de quoi éclairer ce paradoxe : on sait que
les Arabes charmaient leur bétail par l’adou-
cissement de la voix et la fluidité de la mélodie
afin de l’apaiser et de le conduire, non pour qu’il
comprenne. Dès lors, une question s’impose,
dans toute son acuité douloureuse : le récep-
teur contemporain n’a-t-il pas, dans certaines
de ses manifestations, régressé jusqu’à une
position où il est excité par le son, comme le
sont les bêtes, sans que l’intelligence soit
éveillée ni que le sens soit véritablement
interpellé ?
Dans cette perspective, on peut rappeler la
portée coranique profonde de la parole du
Très-Haut : (Les pires des créatures, auprès de
Dieu, sont les sourds, les muets, ceux qui ne
raisonnent pas). Il ne s’agit pas de condamner
l’être pour le simple fait d’entendre ou de ne
pas entendre, mais pour avoir mis l’intelligence
hors service et l’avoir remplacée par une
réaction instinctive qui ne passe pas par la
compréhension. Ainsi, le verset renvoie moins à
un déficit auditif qu’à une rupture avec le sens.
Par conséquent, le danger de cette « mise en
sons » ne réside pas dans la beauté de la voix en
elle-même, mais dans le fait qu’elle se
transforme en instrument d’entrave de la
conscience : on y substitue la compréhension
par l’émotion, et la méditation (ettadabbour)
par l’attrait du rythme, ce qui est à l’opposé de
la conception coranique. On peut, d’un point de
vue méthodologique, envisager l’appropriation
du Coran comme relevant de deux niveaux
complémentaires : le premier est la mémori-
sation : mémorisation  des  mots  et  des  lettres,
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L’adhan est précisément l’espace qui n’a pas été
enfermé dans les règles strictes du tadjwid, ce
qui a permis au phénomène vocal de se
déployer dans sa beauté et dans la créativité
individuelle. Comme si l’adhan était venu
répondre à un besoin historique des Arabes :
celui d’une voix qui secoue l’âme et remue
l’émotion, mais, ici, c’est une voix qui appelle à
la « réussite » (el-falâḥ), non à la vaine gloire ;
une voix qui rassemble la communauté autour
du sens le plus élevé, au lieu de la disperser
dans les horizons d’un simple enchantement
sonore.

Nous voici aujourd’hui à la croisée des
chemins : ou bien nous demeurons prisonniers
de nos « gènes sonores », qui se grisent des
mots et s’endorment au rythme des promes-
ses ; ou bien nous rejoignons le « camp du
sens», qui voit dans la langue un pont, et dans
le Coran une constitution pour l’action. Il est
temps de comprendre, avec el-Jourjani, que le
miracle réside dans le Nadhm, l’agencement,
l’ordonnance du discours, et non dans le son ;
et que l’essentiel n’est pas de conserver les
lettres, mais de prendre conscience d’un
qui, lui, préserve l’être (discours) خطاب
humain et redresse sa marche.
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mance.
Cette scène nous ramène, sans que nous en
ayons toujours conscience, à une mentalité
arabe ancienne qui évaluait la parole à l’aune du
rythme et de l’enchantement, plus qu’à celle de
la signification et de l’intention.
Comme si nous réinventions la même question,
mais en version religieuse :
« Qui a la plus belle voix ? », au lieu de : « Qui
comprend le plus profondément ? »
C’est là que surgit la contradiction flagrante
entre ce comportement et le reproche cora-
nique explicite : « Ne méditent-ils donc pas le
Coran ? » ; « Un Livre béni que Nous avons fait
descendre vers toi afin qu’ils méditent Ses
versets. »
Le Coran n’a pas été révélé pour être seule-
ment écouté : il l’a été pour être gardé dans les
poitrines, médité par les esprits, et traduit en
conduite.
Face à cette consommation émotionnelle de la
voix, le rite de l’adhan apparaît comme une
sorte de « récompense quotidienne » accordée
à la mentalité arabe. Car, tandis que la récita-
tion coranique s’est trouvée encadrée par les
règles de la tilawa et du tartîl, qui brident l’élan
de la voix au profit de la majesté du sens,
l’adhân, lui, vient rallumer chez les Arabes, cinq
fois par jour, leur enthousiasme instinctif pour
le son.
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son accès à la maturité et au discernement,
conformément à la parole du Prophète صلى الله عليه وسلم : « Il
n’y a plus d’orphelinat après la puberté ».
Dès lors, ses biens relèvent d’une tutelle qui
n’est ni un pouvoir ni une propriété, mais une
charge fondée sur la probité, la compétence et
la recherche exclusive de son intérêt. C’est
pourquoi Allah, Exalté soit-Il, a sévèrement mis
en garde : « Ceux qui dévorent injustement les
biens des orphelins ne font que remplir leurs
ventres de feu ».
Cette formulation usant du verbe « dévorer »
englobe toute forme de détournement, de
négligence ou d’exploitation, et non la seule
consommation matérielle.
En contrepartie, la bienfaisance envers l’orphe-
lin a été élevée au plus haut  rang,  au  point  que

Dans ce numéro, nous accueillons nos chers
lecteurs pour faire connaissance avec une
question d’une importance majeure, liée au
traitement par le droit religieux, de l’un des
membres les plus vulnérables de la société, en
l’occurrence, l’orphelin. Plus précisément sur
la question de ses biens, qui constituent le nerf
de sa vie et de l’avenir de sa descendance. 

13  |    LA TUTELLE SUR LES BIENS DE L’ORPHELIN :
ENTRE LE TEXTE RÉVÉLÉ ET L’ESPRIT DE LA SOLLICITUDE HUMAINE

Par Cheikh Younes Larbi
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UNE CAUSE
MORALE

En islam, les biens de l’orphelin
sont un dépôt vivant, directement
lié  à  la  dignité  d’un   enfant   qui   a

perdu le soutien de son père, et à son droit de
grandir en sécurité quant à son avenir, rassuré
quant à sa subsistance, son éducation, ses soins
et son lendemain. C’est pourquoi le Coran et la
Sunna n’ont pas traité les biens de l’orphelin
comme une simple question financière, mais
comme une cause morale et humaine de tout
premier ordre.

L’orphelin est, selon les juristes,
celui dont le père est décédé avant
la puberté, et son statut cesse avec 

UNE PRO-
TECTION

LES AFFAIRES CONTEMPORAINES 
 À LA LUMIÈRE DU TEXTE ET DE LA SAGESSE

   Mizan El-Qadhaya 



le Prophète صلى الله عليه وسلم a dit : « Moi et le garant de
l’orphelin serons au Paradis comme ces deux-là »,
en joignant l’index et le majeur.

UNE SAGESSE Le principe fondamental de la
tutelle ne repose ni sur  le  genre  ni

sur le seul lien de parenté, mais sur la capacité
réelle à préserver et à gérer les biens avec
sagesse. Si le père peut désigner un exécuteur
testamentaire et si le grand-père paternel est
traditionnellement prioritaire, de nombreux
savants ont reconnu que la mère ou tout proche
intègre et avisé peut être plus digne de cette
charge, lorsque l’intérêt de l’orphelin l’exige. Le
mariage de la mère n’annule pas en soi ce droit,
tant que demeurent la fiabilité et la bonne
gestion.
Les actes du tuteur sont mesurés à l’aune de
l’intérêt de l’orphelin : ce qui est purement
bénéfique est permis, ce qui est préjudiciable
est interdit, et ce qui oscille entre profit et
perte est conditionné par la prépondérance du
bien. L’investissement est encouragé, mais sans
prise de risque ni transaction illicite,
conformément à la parole de Omar ibn al-
Khattab, qu’Allah l’agrée : « Faites commerce
avec les biens des orphelins afin que l’aumône ne
les consume pas ».
Et lorsque apparaissent la trahison ou l’incom-
pétence, la Loi révélée impose le transfert de la
tutelle à celui qui est le plus apte, car la
véritable priorité n’est ni la parenté ni la
position, mais la probité et la compétence.
Ainsi, la tutelle sur les biens de l’orphelin n’est
pas un ordre formel de préséances, mais une
quête permanente du dépositaire le plus fidèle
en vue de garantir l’avenir d’un enfant
vulnérable. Là où se trouvent la droiture, la
sagesse et la compassion, c’est bien là que se
manifeste la tutelle voulue par Allah ; et là où
s’installent la convoitise et la négligence, se
dresse la menace contre laquelle la Révélation a
mis en garde, avec la plus grande fermeté.
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Notre
mosquée

Par Nassera Benamra
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بِّحُ هُ يُسَ مُ ا اسْ يهَ كَرَ فِ يُذْ عَ وَ فَ نَ اللَّهُ أَن تُرْ يِ بُيُوتٍ أَذِ
الِ )36( صَ الْآ دُوِّ وَ ا بِالْغُ يهَ لَهُ فِ

امِ إِقَ كْرِ اللَّهِ وَ عٌ عَن ذِ لَا بَيْ ةٌ وَ مْ تِجَارَ يهِ رِجَالٌ لَّا تُلْهِ

يهِ لَّبُ فِ قَ ا تَتَ مً ونَ يَوْ ۙ  يَخَافُ كَاةِ اءِ الزَّ إِيتَ ةِ وَ لَا الصَّ

ارُ )37( لْأَبْصَ ا لُوبُ وَ الْقُ

 ۗ لِهِ ضْ ن فَ يَزِيدَهُم مِّ لُوا وَ مِ ا عَ نَ مَ مُ اللَّهُ أَحْسَ جْزِيَهُ لِيَ

ابٍ )38( سَ رِ حِ يْ اءُ بِغَ ن يَشَ زُقُ مَ وَاللَّهُ يَرْ

سورة النور الآيات من 36 إلى 38

64  |    LEVEZ LES YEUX
ET DÉCOUVREZ LES MOTS
GRAVÉS DANS LA MÉMOIRE
DE NOTRE MOSQUÉE
PARTIE 9
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bes gravées sur le mur. Il s’agit de versets
coraniques de la sourate En-Nour. Depuis 100
ans, depuis son inauguration, ces écrits demeu-
rent, porteurs d’un sens d’abord spirituel et
intemporel, valables pour tous les temps et
toutes les générations de fidèles.
Ces versets accueillent le visiteur comme une
respiration. Ils parlent de maisons élevées, non
pas seulement de pierre et d’architecture, mais
de lieux portés par une intention, pour laisser
une place à Dieu dans le tumulte du monde. Ces
maisons sont vivantes, on y invoque le Nom
d’Allah matin et soir, dans notre réveil et dans
notre sommeil, dans la continuité des jours,
dans le rythme discret de celles et ceux qui
entrent, s’arrêtent, repartent. Des hommes et
des femmes qui n’ont pas déserté la vie, mais
qui refusent qu’elle les détourne de l’essentiel.
Le commerce, les préoccupations, les urgences
du quotidien existent, mais ne prennent pas
toute la place.
Ces versets rappellent une foi ancrée, qui se
traduit par la prière, par la solidarité, par
l’attention portée aux autres. Une foi traversée
aussi par la conscience du temps qui passe et
d’un jour à venir, où tout sera mis à nu, où les
cœurs et les regards seront bouleversés. Il n’y a
là ni menace ni rigidité, mais une invitation à la
droiture et à la constance. Une promesse aussi
d’une récompense juste, à la mesure du bien
accompli, et d’une grâce offerte sans calcul. Car
ce qui est donné par Dieu dépasse toujours ce
que l’on croit mériter.
Gravés dans le mur ou écrites sur la faillance,
ces versets rappellent que la mosquée est
avant tout un lieu de présence, de rassemb-
lement, et de rappel et l’équilibre la vie matériel
et spirituel, la vie de la terre et celle de l’au-
delà. Un espace où l’on vient déposer un instant
le poids du monde pour retrouver le sens, la
paix intérieure et la dignité du chemin. On le
ressent dès le seuil franchi. Faites attention … il
y a 100 ans, nos aînés musulmans étaient là, et
ils nous ont laissé ces écrits, gravés dans la
mémoire de notre mosquée et dans la pierre
même de ses murs.
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« Dans des maisons (des mosquées) qu'Allah a
permis que l'on élève, et où Son Nom est

invoqué ; Le glorifient en elles matin et après-
midi, des hommes que ni le négoce, ni le troc

ne distraient de l'invocation d'Allah, de
l'accomplissement de la Salat et de

l'acquittement de la Zakat, et qui redoutent un
Jour où les cœurs seront bouleversés ainsi que
les regards. Afin qu'Allah les récompense de la

meilleure façon pour ce qu'ils ont fait (de
bien). Et Il leur ajoutera de Sa grâce. Allah

attribue à qui Il veut sans compter. »

La sourate En-Nour, versets 36, 37, 38

Vous êtes à l’entrée principale de la Grande
Mosquée de Paris. Levez vos yeux vers le haut,
au centre, juste au-dessus de Bab Essalam (la
porte de la paix), vous allez voir des lettres  ara-
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À LA DÉCOUVERTE
DES MOSQUÉES

DU MONDE

LUMIÈRE ET LIEUX SAINTS DE L'ISLAM

87.

La Mosquée
de l’Empereur
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Sarajevo, là où la rivière Miljacka glisse comme une phrase ancienne entre les
collines, se dresse une mosquée dont la présence excède la simple architecture.
Mosquée de l’Empereur (Careva Džamija) n’est pas seulement un édifice : elle est 

LA MOSQUÉE DE L’EMPEREUR :
QUAND LA PIERRE PRIE AVEC L’HISTOIRE

À
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une invocation bâtie, une sourate de pierre offerte au temps.

Par Noa Ory

première mosquée de la ville
Élevée en 1457, à peine quelques années après
l’entrée de l’islam ottoman en Bosnie, elle fut la
première   mosquée    de    Sarajevo,    fondatrice

silencieuse d’une ville appelée à devenir car-
refour de mondes. Construite sous le règne de
Mehmed II, surnommé el-Fātiḥ, elle fut offerte
au sultan par le gouverneur visionnaire  Isa-beg
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prière dressée vers le ciel. Mais le feu et les
guerres n’épargnent pas ce que les hommes
aiment. Incendiée en 1480 lors des troubles
régionaux, la mosquée renaît sous une forme
monumentale en 1566, grâce au soutien du
sultan Suleiman the Magnificent, sous la
supervision de l’école de Mimar Sinan.
Le minaret octogonal, l’un des plus élégants du
pays, s’élance avec retenue, comme une parole
mesurée. À l’intérieur, le mihrab, finement scul-
pté, rappelle que dans l’esthétique islamique, la
direction importe plus que la domination.
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Ishaković, celui-là même qui traça les premi-
ères lignes urbaines de la capitale bosnienne.
Les chroniqueurs musulmans diraient que la
mosquée précéda la ville, comme le mihrab
précède la prière : autour d’elle se sont agglu-
tinées les premières habitations, les hammams,
les ponts, puis le bazar de Baščaršija, cœur
commerçant et battement économique de
Sarajevo naissante.

Une architecture de sobriété impériale
La Mosquée de l’Empereur s’inscrit dans le
grand langage de l’architecture ottomane
classique : une vaste coupole unique, la plus
grande de Bosnie-Herzégovine, posée comme
un ciel intérieur au-dessus des fidèles. Rien
d’ostentatoire ici : la beauté est dans la pro-
portion, la respiration de l’espace, la lumière
qui filtre par les fenêtres ornées de décors déli-
cats.
À l’origine, l’édifice était modeste, bâti en bois,
avec  un  minaret  également   de   bois,   humble 



devient le cœur battant de la ville : lectures
diurnes, prières de Tarawih nocturnes, et une
ferveur qui semble dilater l’espace.

La mosquée, gardienne des vivants et des
morts
Autour de la Mosquée de l’Empereur, les
cimetières murmurent l’histoire : ministres,
savants, muftis, imams reposent à l’ombre de
ses murs. De l’autre côté de la rivière, la
tradition situe la tombe d’Isa-beg Ishaković lui-
même, comme si le fondateur veillait encore
sur son œuvre.
Les guerres modernes n’ont pas épargné
l’édifice : dommages durant la Seconde Guerre
mondiale, puis blessures profondes lors des
conflits des années 1990. Pourtant, la mosquée
demeure, réparée, restaurée, parfois encore en
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Sarajevo, ville de mosquées et de mémoire
La Mosquée de l’Empereur n’est pas seule à
porter la mémoire ottomane. Un siècle plus
tard, un autre joyau s’impose dans le paysage
spirituel : Mosquée Gazi Husrev Bey, édifiée
dans les années 1530 par l’architecte Acem Ali
à la demande du grand Waqif Gazi Husrev Bey.
Si la Mosquée de l’Empereur est l’acte
fondateur, celle de Gazi Husrev Bey en est
l’accomplissement urbain. Elle transforma
Sarajevo en capitale religieuse, administrative
et éducative, reliant l’Orient ottoman à
l’Europe centrale. Son dôme élégant, ses
calligraphies harmonieuses et ses traditions
toujours vivantes, appel à la prière récité de
vive voix, lecture quotidienne complète du
Coran, font d’elle un sanctuaire hors du temps.
Pendant  le   mois   de   Ramadhan,   la   mosquée

Ph © light_reader 



 65

attente, mais jamais réduite au silence.
Un ancien imam disait d’elle : « cette mosquée
nous protège aussi. » Dans la théologie musul-
mane, les lieux façonnés par le waqf et la
sincérité ne meurent jamais tout à fait. Ils
deviennent des témoins, des intercesseurs
muets entre les générations.
Sarajevo est parfois appelée la Jérusalem de
l’Europe. Si ce titre tient, la Mosquée de
l’Empereur en est l’une des preuves les plus
anciennes. Elle rappelle que l’islam de Bosnie
n’est ni importé ni périphérique, mais enraciné,
lettré, hanafite, et profondément européen.
Ici, la pierre prie encore. Et chaque coupole
raconte que la foi, lorsqu’elle épouse la mesure
et la beauté, devient civilisation.
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geste du tanneur avec la douleur morale. Le
secret de fabrication disparaît, et avec lui le
savoir du grain.
Balzac, lui, n’ignorait rien de cette épaisseur
perdue. Dans La Peau de chagrin, l’objet magique
qui se rétrécit à chaque désir exaucé conserve
quelque chose de son origine : une peau qui
diminue, qui se contracte, qui se consume à
mesure qu’elle est sollicitée. Le chagrin n’est
pas seulement une tristesse ; il est une surface
qui se tend, se réduit, se ferme. Une matière
vivante condamnée à s’user.
La littérature moderne en hérite sans toujours
en mesurer la profondeur. Quand Clément
Lépidis fait dire qu’on a remplacé une robe de
mariée par un tablier de chagrin, ce n’est pas
seulement la peine qui est convoquée, mais la
rugosité même du cuir, son contact ingrat, sa
fonction humble. Le chagrin revient alors à sa
vérité première : quelque chose que l’on porte
sur soi, contre le corps, et qui rappelle la
contrainte, la dureté du réel, l’échec d’une
promesse.
Ainsi le mot a glissé, mais il n’a pas rompu. Sous
l’abstraction morale subsiste encore la peau,
travaillée, marquée, durable. Chagrin dit la
peine, certes, mais une peine qui a du grain, de
l’épaisseur, une résistance presque physique.
Une tristesse qui ne s’évapore pas, qui s’imp-
rime. Comme le cuir, elle garde la trace de ce
qui l’a façonnée.
La langue, parfois, oublie ce qu’elle touche. Mais
certains mots résistent. Le chagrin en fait par-
tie : une douleur qui a appris son métier.

À l’origine, le mot n’avait rien de sentimental.
Il appartenait au monde rude des ateliers, à la
main qui tanne, à la peau qu’on travaille pour
la rendre plus résistante, plus durable, plus
belle aussi. Chagrin vient du turc şağri : la
croupe de l’animal, puis, par métonymie, la
peau que l’on en tire et que l’on prépare selon
une technique ancienne, patiente, presque
obstinée. On y imprimait un grain particulier,
régulier, obtenu en parsemant la peau humi-
difiée de graines, souvent de moutarde, avant
de la presser et de la laisser sécher. Le cuir
ainsi traité gagnait en solidité et en texture. Il
devenait chagrin au sens plein, matériel,
artisanal du terme.

Ce grain n’était jamais parfaitement uniforme.
Les manuels de métier parlent de « miroirs »,
ces zones lisses où la graine n’a pas pris, où la
surface refuse l’empreinte. Déjà, dans cette
résistance de la matière, se devine une
métaphore : quelque chose échappe toujours
au travail, demeure intact ou rétif. Le chagrin
est une peau marquée, mais jamais entièrement
soumise. Il conserve ses irrégularités comme
une mémoire du vivant.
La langue française, pourtant, n’a pas su, ou pas
voulu, maintenir cette précision. Par la chute
d’une lettre, par une usure imperceptible, le
mot de fabrique est devenu mot d’âme. Le cuir
s’est effacé derrière l’affect. Chagrin a cessé de
désigner une matière pour dire une peine, une
tristesse sourde, un resserrement intérieur. Un
rédacteur ancien s’en plaint déjà : la langue,
trop  riche,  s’appauvrit  quand  elle   confond   le

Les Mots
voyageurs
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D’après le Dictionnaire des mots français
d’origine arabe de Salah Guermiche

81  |   CHAGRIN 
رِي  غْ شَ

Par Noa Ory
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Signé Ajar, ce roman reçut le prix Goncourt en 1975. Histoire d'amour d'un petit garçon arabe pour une
très vieille femme juive : Momo se débat contre les six étages que Madame Rosa ne veut plus monter et
contre la vie parce que "ça ne pardonne pas" et parce qu'il n'est "pas nécessaire d'avoir des raisons
pour avoir peur". Le petit garçon l'aidera à se cacher dans son "trou juif", elle n'ira pas mourir à l'hôpital
et pourra ainsi bénéficier du droit sacré "des peuples à disposer d'eux-mêmes" qui n'est pas respecté
par l'Ordre des médecins. Il lui tiendra compagnie jusqu'à ce qu'elle meure et même au-delà de la mort.

Plumes en éveil :
un livre coup de cœur

LA VIE DEVANT SOI
ROMAIN GARY

RÉSUMÉ 



Le dessin
de la semaine

PAR JUSTIN MARRON
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On se rappelle tous les jours
de sa vie l'hôte qui vous a montré

de la bienveillance.

HOMÈRE

L’ODYSSÉE
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Événements
à venir ou en cours

"Et tout devient couleur" : les natures
mortes de Baya Mahieddine

Dans l’atmosphère recueillie de la Grande
Mosquée de Paris, les œuvres de Baya
Mahieddine (1931–1998), figure majeure de
l’art moderne algérien, s’installent avec la
sérénité d’une évidence.
L’exposition « Et tout devient couleur », organi-
sée sous l’égide du recteur Chems-eddine Hafiz,
par Ayn Galle met en lumière une facette peu
explorée de son œuvre : ses natures mortes, où
couleurs et symboles tissent un véritable
langage.
Cet hommage s’inscrit dans une continuité
historique et symbolique. En 1947, lors de la
première exposition de Baya à la galerie Maeght
à Paris, Kaddour Ben Ghabrit, fondateur de la
Grande Mosquée, honorait l’événement de sa
présence. Près de quatre-vingts ans plus tard, le
recteur Chems-eddine Hafiz prolonge cet
héritage en affirmant la vocation de la Mosquée
comme lieu de culte ouvert à la culture, à la
transmission et au dialogue entre les civilisa-
tions.

Une exposition organisée par Ayn Gallery, avec le
soutien de la famille Mahieddine, sous la super-
vision de la commissaire d'exposition, Yasmine
Azzi-Kohlhepp.

EXPOSITION

prolongée jusqu’au 15 février 2026 
tous les jours (9h-18h) sauf les vendredis

Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS

entrée comprise
dans le parcours de visite
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"René Guénon et l’islam : la voie de libé-
ration"

La Grande Mosquée de Paris et les éditions
Albouraq organisent une conférence exception-
nelle autour du thème « René Guénon et l’islam :
la voie de libération ».
Animée par Slimane Rezki, auteur, traducteur et
spécialiste du soufisme, cette rencontre explo-
rera les enseignements essentiels de René
Guénon sur la libération intérieure, à la lumière
de la tradition islamique.

CONFÉRENCE

samedi 31 JANV. 2026
14h-17h

Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS

inscription gratuite
grandemosqueedeparis.fr



prolongée jusqu’au

  15 février 2026   
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