
LE MAGAZINE HEBDOMADAIRE DE LA GRANDE MOSQUÉE DE PARISLE MAGAZINE HEBDOMADAIRE DE LA GRANDE MOSQUÉE DE PARIS

111111 14 au 20 mai 2026

AU-DELÀ DES LOIS,
LA TENTATION DU

SOUPÇON GÉNÉRALISÉ

AU-DELÀ DES LOIS,
LA TENTATION DU

SOUPÇON GÉNÉRALISÉ
LES DIX JOURS

DE DHU AL-HIJJA
LES DIX JOURS

DE DHU AL-HIJJA

Le Billet du RecteurLe Billet du Recteur

COMMENT VIVRE LE HADJ
QUAND ON EST JEUNE

COMMENT VIVRE LE HADJ
QUAND ON EST JEUNE

Ph © Guillaume Sauloup

NOTRE TEMPS PRÉSENTNOTRE TEMPS PRÉSENT
Nos temps sacrésNos temps sacrés





111111

Ph © Ayfer Karabağ



sommaire

LE SOUPÇON DANS LES MOTS 
PAR RACHID AZIZI

p. 22

Contribution

VIVRE LES TEMPS FORTS RELIGIEUX
DANS LE CADRE LAÏQUE
PAR CHEIKH KHALED LARBI

p. 19

Laïcité

DU 14 AU 20 MAI 2026

p. 27

Actualités de la Mosquée de Paris 

AU-DELÀ DES LOIS, LA TENTATION
DU SOUPÇON GÉNÉRALISÉ
PAR LE RECTEUR CHEMS-EDDINE HAFIZ

p. 9

Le billet du Recteur

CE QUE LE LÉGISLATEUR QUALIFIE
D'« ENTRISME ISLAMISTE » : DEUX TEXTES,
UNE MÊME CIBLE
PAR NOA ORY

p. 17

Focus sur une actualité

Ph © Guillaume Sauloup

NOMMER SANS AMALGAMER : 
LE RISQUE D’UN VOCABULAIRE FLOU
PAR AMINE BENROCHD

p. 24

Contribution



p. 31

Paroles du Minbar

POURQUOI CERTAINS MOIS SONT-ILS SACRÉS
EN ISLAM ?
PAR CHEIKH KHALED LARBI

p. 36

Le Saviez-vous ?

« JE ME SUIS HÂTÉ VERS TOI, SEIGNEUR,
POUR QUE TU SOIS SATISFAIT »
PAR CHEIKH ABDELKADER BELABDLI 

p. 34

Récits célestes

LE RÉSUMÉ DU PRÊCHE DU VENDREDI
A L’OMBRE DES DIX JOURS BÉNIS : LA FERVEUR
DU CROYANT ET LE SOUCI DE LA COMMUNAUTÉ
PAR CHEIKH RACHID BENCHIKH

RETOUR SUR LA TABLE RONDE INTERCON-
FESSIONNELLE AUX MARDIS DE L’ESSEC
PAR NASSERA BENAMRA 

p. 41

Regard fraternel

AL MUHASABA
OU LE COURAGE DE SE REGARDER EN FACE
PAR HANANE SAÏDI

p. 39

QUAND LA BIBLE SANCTIFIE LE TEMPS
PAR RAPHAËL GEORGY

p. 37

Résonances abrahamiques

Ph © kuncirangin



LES DIX JOURS DE DHU AL-HIJJA :
UNE SAISON DE PROXIMITÉ DIVINE
ET DE RENOUVELLEMENT DE LA FOI
PAR CHEIKH YOUNES LARBI 

p. 54

Le Hadith de la semaine

p. 56

Mizan El-Qadhaya
POURQUOI L’OBSERVATION DU CROISSANT
FAIT DÉBAT À RAMADHAN ET CHAWWAL,
MAIS PAS À DHOU AL-HIJJA ?
PAR CHEIKH YOUNES LARBI

QUARANTE JOURS POUR REVENIR À DIEU 
PAR CHEIKH KHALED LARBI

p. 55

Sabil al-Iman

p. 53

Invocation
“TOI QUI FAIS ALTERNER LES NUITS
ET LES JOURS”

“ON NE VOIT QU’HUMBLES REGARD”
IBN JUBAYR 

p. 67

Le citation de la semaine

PAR JUSTIN MARRON

p. 66

Le dessin de la semaine

LA MECQUE, AU CŒUR DU PÈLERINAGE
ALI MAROK ET SLIMANE ZEGHIDOUR 

p. 65

Plumes en éveil : un livre coup de coeur

BAYT EL-AHZÂN, LA MOSQUÉE DU CHAGRIN
À MÉDINE
PAR NOA ORY

p. 60

À la découverte des mosquées du monde

À LA GRANDE MOSQUÉE DE PARIS

p. 68

Événements à venir

ALGARADE
PAR NOA ORY

p. 64

Les Mots voyageurs

Ph © Alex Andrews 

LA PÉDAGOGIE DU TEMPS
PAR CHEIKH KHALED LARBI 

p. 46

Le Coran m’a appris

COMMENT VIVRE LE HADJ
QUAND ON EST UN JEUNE MUSULMAN
PAR CHEIKH ABDELALI MAMOUN

p. 44

Découvrons-là
LE MONDE, L’AU-DELÀ ET LES GENS D’ALLAH
PAR CHEIKH RACHID BENCHIKH

p. 58

Hadiths apocryphes



Ph © Guillaume Sauloup





 9

ertains mots naissent dans les bibliothèques et finissent dans les tribu-
naux. Le mot « entrisme » est de ceux‑là. Emprunté à la science politique, il
désignait à l’origine une tactique bien précise : celle consistant à infiltrer
une organisation de l’intérieur pour en  prendre  progressivement  le  cont-C
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rôle. Le concept avait une utilité analytique. Il permettait de décrire des stratégies
documentées, observables, attribuables à des acteurs identifiés. Il n’avait pas vocation
à devenir une catégorie juridique. Et encore moins une catégorie pénale. Or c’est
précisément ce glissement qui s’opère sous nos yeux. 

Ph © Omar Boulkroum



La proposition de loi visant à lutter contre l’entrisme islamiste, adoptée par le Sénat le
5 mai 2026 et désormais transmise à l’Assemblée nationale, en offre l’illustration la
plus nette. Il faut en prendre la mesure avec sérieux, sans passion, mais sans naïveté
non plus. C’est précisément parce que ce texte est encore en chemin, et que les
députés vont l’examiner à leur tour, qu’il est permis d’en parler — non pour le
combattre, mais pour l’éclairer.

Depuis la loi du 24 août 2021 confortant le respect des principes de la République, le
droit administratif français s’est considérablement durci à l’égard des associations, des
lieux de culte et des structures éducatives. 

Je n’ai jamais contesté la légitimité de lutter contre les appels à la haine, les finan-
cements opaques, les pressions exercées sur des individus au nom d’une interprétation
rigoriste de la religion, ni même les stratégies de dissimulation  idéologique  lorsqu’elles
sont établies par des faits précis, objectivables et
contradictoirement examinés. 

Ces combats sont nécessaires. Ils relèvent du devoir
de l’État républicain, et je les soutiens sans ambiguïté.
Ce qui m’inquiète n’est pas là.

Ces combats sont
nécessaires

Ce qui m’inquiète, c’est la question que personne ne pose franchement : comment
prouve-t-on l’« entrisme » ? À partir de quels indices ? Selon quels critères l’administra-
tion va-t-elle qualifier une association, un réseau, une structure de formation d’« ent-
ristes » ? 

Le nouvel article 423-1 du code pénal, que le texte adopté par le Sénat veut créer, punit
de cinq ans d’emprisonnement et de 75 000 euros d’amende le fait d’œuvrer, de
manière concertée, à conduire un organisme à des pratiques contraires aux règles
légalement édictées, — et c’est ici que tout se joue — « dans le but de porter gravement
atteinte aux principes de la République ». 

Le délit ne se constitue donc pas seulement par un acte ; il se constitue par le but que
l’on prête à cet acte. Or un but est une chose intérieure. Il s’établit moins par des
preuves que par une interprétation. 

C’est là que réside l’imprécision troublante : la loi vise une intention, une stratégie
supposée, un projet attribué à des acteurs qui, pour la plupart, n’ont pas été condamnés
pour des faits objectivement répréhensibles au sens du droit en vigueur.

Or le droit, précisément, ne sanctionne pas les intentions. 

Il sanctionne des comportements. 
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Cette distinction n’est pas un détail technique : elle est le fondement même de l’État de
droit. 

Toute la tradition juridique française, héritée de l’exigence de prévisibilité de la loi
pénale, repose sur cette prudence : on ne condamne pas une disposition d’esprit, une
appartenance supposée ou une inquiétude diffuse, mais des actes définis avec
précision.

Je comprends la logique du projet gouvernemental tel qu’il se dessine. 

Il s’inscrit dans une continuité administrative, il repose sur des critères de compor-
tement plutôt que d’appartenance, et il prévoit un contrôle juridictionnel. 

On peut en discuter les effets, on peut souhaiter qu’il soit précisé, mais sa philosophie
reste, à ce stade, dans les limites d’un droit de police préventif classique, sous réserve
que le juge joue pleinement son rôle.

Je veux être ici d’une parfaite honnêteté, car la précision oblige aussi celui qui réclame
la précision. 

Le délit de l’article 423-1, dans sa rédaction, ne nomme aucune religion.
 

Il est écrit en termes neutres : il pourrait viser n’importe quel organisme et n’importe
quelle idéologie. 

Cette neutralité du dispositif mérite d’être saluée, et
je la salue sans réserve. 

Mais elle révèle, du même coup, une contradiction
qui me trouble. 

Une contradiction
qui me trouble
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Car si le corps du texte ne nomme aucune religion, son intitulé, lui, en suggère une seule
à travers sa déviation politico-idéologique : il s’agit, mot pour mot, de lutter contre l’«
entrisme islamiste ». 

Un texte dont le titre désigne indirectement une confession et dont le dispositif n’en
désigne aucune place le lecteur, le juge et l’administration devant une ambiguïté lourde
de conséquences : le titre oriente le regard là où le texte prétend ne pas le porter. 

Le droit pénal, qui exige des définitions claires et prévisibles, ne peut pas non plus se
construire sur des notions aussi malléables que l’atteinte à la « cohésion nationale » ou
à la « forme républicaine des institutions », sauf à donner  à  l’administration  et  au  juge
une marge d’appréciation très large, dont l’exercice risque, dans les faits, d’être perçu
comme inégal. 



logico-religieuse, elle envoie un signal qui dépasse largement le texte lui-même. Elle
donne le sentiment, dans les institutions, les préfectures, les administrations scolaires,
les collectivités locales, qu’il faudrait désormais regarder d’abord de ce côté-là. 

Or un signal politique finit toujours, tôt ou tard, par devenir une habitude admi-
nistrative.

J’ai rencontré des responsables associatifs, des imams, des enseignants bénévoles, des
directeurs d’écoles coraniques du samedi matin, qui accomplissent un travail remar-
quable de transmission, d’intégration et de civisme discret. 

Beaucoup redoutent désormais qu’une erreur administrative, une comptabilité
imparfaite, un financement pourtant légal ou une formulation maladroite suffisent à
faire naître un soupçon disproportionné. 

Cette inquiétude n’est pas entièrement irrationnelle. Elle découle mécaniquement d’un
environnement juridique qui multiplie les motifs d’intervention administrative sans
toujours en préciser clairement les limites.

La confiance entre les institutions et les citoyens musulmans de ce pays n’est pas un
luxe. C’est une condition de la cohésion républicaine réelle, par opposition à la
cohésion républicaine proclamée. On ne construit pas cette confiance avec des textes
qui donnent le sentiment de désigner une tradition religieuse comme un problème à
surveiller prioritairement. On la construit en distinguant rigoureusement, dans la loi
comme dans la pratique, ce qui relève de la menace réelle et ce qui relève de la
différence assumée.

Cette distinction, je veux le dire clairement, n’est pas hors de portée. Elle peut être
pensée, écrite, garantie. Combattre l’islam politique — cette instrumentalisation de la
foi à des fins de pouvoir, que je récuse moi-même fermement parce qu’elle trahit
l’esprit même de l’islam — n’exige nullement de placer sous surveillance l’ensemble des
musulmans de France. 

Ces deux objectifs ne s’opposent pas : ils se renforcent. Une lutte précise et bien ciblée
contre les dérives idéologiques est d’autant plus efficace qu’elle ne  disperse  pas  le  re-
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Le danger d’une culture
qui s’installe : celle

du soupçon généralisé

Et c’est là que le danger est profond. Non pas
le danger d’une loi mauvaise en soi, mais le
danger d’une culture qui s’installe : celle du
soupçon généralisé. 

Lorsque la loi nomme une menace en la
rattachant à une catégorie religieuse  ou  idéo-



Protéger les citoyens en sanctionnant les dérives

J’appelle les pouvoirs publics, avec respect et sans esprit de défiance, à ne pas s’arrêter
au seul versant répressif de leur action.

Toute loi qui désigne une menace devrait, dans le même texte, énoncer une garantie. Si
le législateur estime nécessaire de nommer et de sanctionner les dérives de l’islam poli-
tique, qu’il inscrive en regard, avec la même solennité, le  principe  selon  lequel  l’appar-
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tenance à la religion musulmane, la
pratique d’un culte, la fréquentation d’une
mosquée ou la transmission d’une foi ne
sauraient en elles-mêmes fonder aucun
soupçon. Ce qui n’est pas écrit dans la loi
finit toujours par dépendre de l’humeur
du moment ; ce qui y est inscrit demeure.

Toute loi qui désigne
une menace devrait énoncer

une garantie

Je veux reconnaître, avec la même franchise, que le texte adopté par le Sénat n’ignore
pas entièrement cette exigence. Plusieurs de ses dispositions comportent des garan-
ties réelles, et il serait injuste de ne pas le dire. 

L’article 5 prévoit qu’une procédure contradictoire précède toute opposition à la
construction d’un lieu de culte. 

L’article 7 ménage à une association la possibilité de présenter ses observations avant
que ne lui soit retirée une subvention. 

L’article 8 confie au juge judiciaire, et non à la seule administration, la désignation d’un
curateur et le contrôle du devenir des biens après une dissolution. 

Ce sont là des points d’équilibre que je salue, car ils témoignent d’un souci du droit.
Mais ces garanties demeurent dispersées : chacune protège un acte particulier — une
construction, une subvention, une dissolution — sans qu’aucune ne protège la personne
du fidèle elle-même. 

Il manque, en amont de tous ces articles, le principe qui les relierait et leur donnerait
leur sens.

Ce principe manquant, le voici tel que je l’imagine : une disposition générale, placée en
tête de la loi, affirmant clairement qu’aucune des mesures qu’elle institue  ne  peut  être
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regard de l’État sur des millions de citoyens paisibles. C’est pourquoi je ne me contente
pas d’exprimer une inquiétude : je veux, dans le même mouvement, formuler une
proposition.



fondée, même indirectement, sur la seule appartenance religieuse, sur la pratique d’un
culte ou sur la fréquentation d’un lieu de prière, et que la qualification d’une atteinte
aux principes de la République suppose toujours des faits établis, datés et vérifiables,
examinés contradictoirement. 

Une telle clause ne retire rien à l’État de ses moyens d’agir contre les dérives réelles. 

Elle ne fait que nommer une frontière — celle qui sépare le combat légitime contre
l’islam politique de la mise en suspicion d’une foi. 

Et ce qui est nommé dans la loi protège mieux que ce qui est laissé à l’appréciation des
circonstances.

À cette clause de principe pourrait s’ajouter une garantie de suivi. 

Car une loi juste dans ses termes peut devenir injuste dans son usage, et seul un regard
extérieur et régulier permet de corriger cette dérive avant qu’elle ne s’installe. 

Le législateur pourrait confier à une autorité indépendante, ou demander au
Gouvernement, le soin d’établir chaque année un bilan de l’application de ces disposi-
tions : combien de procédures engagées, sur quels fondements, avec quelles suites
devant le juge. 

Un tel rendez-vous annuel n’est pas une défiance envers l’administration ; c’est l’hon-
neur d’une démocratie que de regarder ses propres lois à l’épreuve des faits.

La Grande Mosquée de Paris, pour sa
part, n’entend pas se tenir à l’écart de
ce travail. 

Elle est prête, comme elle l’a toujours
été, à apporter son concours loyal à la
réflexion du législateur : par son expéri-
ence du terrain, par sa connaissance des associations cultuelles, par sa contribution à la
formation des imams dans le respect du cadre républicain. 

Critiquer sans rien proposer serait stérile ; proposer sans offrir sa main serait
incomplet. Nous offrons l’une et l’autre.

Que l’on me comprenne bien. Je ne plaide pas contre l’État ; je plaide pour lui. Un État
qui sait protéger ceux qu’il surveille n’affaiblit pas son autorité : il la fonde. 

Les musulmans de France ne demandent pas un statut d’exception. Ils demandent ce
que la République promet à chacun de ses enfants : que l’on réponde de ses actes, et  de

La Grande Mosquée de Paris
n’entend pas se tenir
à l’écart de ce travail
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ses actes seulement. Sanctionner fermement les dérives politiques d’une religion et
protéger sereinement les fidèles de cette religion ne sont pas deux exigences
contraires. C’est, au contraire, la même fidélité à l’esprit de justice.

Je ne demande pas l’indulgence envers ceux qui appellent à la haine ou cherchent à
déstabiliser les institutions. Je demande la précision. La précision des textes, la
précision des critères, la précision des procédures. C’est à ce prix que la loi reste un
instrument de justice et non un outil de suspicion.

Les mots font les lois. Et les lois façonnent les cultures politiques. Prenons garde à ce
que nous nommons, et à la façon dont nous le nommons.

CHEMS-EDDINE HAFIZ
Recteur de la Grande Mosquée de Paris

À Paris, le 18 mai 2026

Ph © RussieseO 
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en franchir un nouveau palier.

Nuñez : la logique de police administrative
Le projet de loi gouvernemental se présente
comme  un  texte   à   vocation   générale,   visant
« toutes les formes de séparatisme et d'ent-
risme » sans désigner explicitement une confes-
sion. Cette généralité lui confère une appa-
rence de neutralité juridique : les critères rete-
nus sont, en droit, des critères de compor-
tement (noyautage, contournement des règles
communes, pression organisée sur des
institutions) et non des critères d'appartenance
religieuse.
Concrètement, le texte prévoit un nouveau mo-
tif de dissolution des associations pour « ent-
risme », le gel des avoirs, l'interdiction d'activité
de structures étrangères actives sur le
territoire national, le renforcement de la
transparence comptable associative et des
dispositions sur certaines publications jugées
dangereuses. Le centre de gravité reste admi-
nistratif : c'est le ministre de l'Intérieur et les
préfets qui qualifient, décident et agissent, sous
contrôle a posteriori du juge administratif. La
marge d'appréciation laissée à l'exécutif est
réelle, ce qui appelle un contrôle attentif du
juge, mais le texte s'inscrit dans la continuité du
droit existant.

Retailleau : quand la loi nomme ce qu’elle cible
La proposition de loi sénatoriale fait un choix
différent, et ce choix n'est pas anodin juridi-
quement. Son intitulé même, « lutter contre
l'entrisme islamiste », désigne une catégorie
idéologico-religieuse déterminée  comme  objet

CE QUE LE LÉGISLATEUR QUALIFIE D'« ENTRISME ISLAMISTE » :
DEUX TEXTES, UNE MÊME CIBLE

INSTITUT DU MONDE ARABE
1, rue des Fossés Saint-Bernard, 75005 PARIS

Focus
sur une actualité

Depuis la loi dite « séparatisme » de 2021,
le législateur français n'a cessé d'étendre
son arsenal contre ce qu'il nomme les
atteintes aux principes républicains. Deux
nouveaux textes s'inscrivent aujourd'hui
dans cette trajectoire : le projet de loi
porté par Laurent Nuñez et la proposition
de loi défendue par Bruno Retailleau,
adoptée par le Sénat. Ils partagent un ob-
jectif affiché, mais divergent profon-
dément par leurs méthodes, leur précision
juridique et les risques qu'ils font peser sur
les libertés associatives et la liberté de
culte.

2021 : le socle d’une législation en accéléra-
tion
La loi du 24 août 2021 confortant le respect des
principes de la République, surnommée loi « sé-
paratisme », a posé les fondations de cette
architecture législative. Elle a renforcé les
conditions de dissolution des associations,
étendu le contrôle des financements étrangers,
institué le « contrat d'engagement républicain »
pour les associations subventionnées et encad-
ré les cultes de manière inédite depuis la loi de
1905. En pratique, de nombreuses décisions
d'application ont visé des structures musul-
manes : fermetures administratives, retraits
d'agréments, pressions sur les financements,
alimentant le sentiment d'un impact parti-
culièrement fort sur ces acteurs.
Les deux textes actuels prolongent ce mou-
vement. Ils ne partent pas de zéro : ils s'ap-
puient sur un droit administratif déjà durci pour
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principal du dispositif. Dans la tradition du droit
républicain français, qui pose le principe d'éga-
lité devant la loi et protège la liberté de culte,
une telle nomination marque un changement de
méthode notable.
Sur le fond, le texte va plus loin que celui de
Nuñez. Il introduit un nouveau délit (contes-
tation de l'application de la loi lorsqu'une telle
contestation porterait « gravement atteinte à la
cohésion nationale ou à la forme républicaine
des institutions »), ce qui déplace une partie du
dispositif vers le champ pénal. Il prévoit
également un encadrement renforcé des pro-
jets de lieux de culte, des pouvoirs accrus des
préfets sur les structures accueillant des
mineurs, et la possibilité de geler les ressources
économiques des entités visées.
Or le droit pénal français exige, au nom du
principe de légalité des délits et des peines, une
définition suffisamment claire et prévisible des
comportements  interdits.  Des  notions  comme
« cohésion nationale » ou « forme républicaine
des institutions » sont des catégories d'inter-
prétation délicate, d'autant plus lorsqu'elles
servent de base à une incrimination. La ques-
tion se pose alors : où s'arrête la critique
religieuse, morale ou militante du droit positif,
et où commence le comportement répré-
hensible ? La proposition Retailleau ne le dit pas
avec la précision qu'exige normalement le droit
pénal. Autrement dit, la façon dont la loi nomme
une menace tend à structurer, dans la durée, ce
qu'elle désigne comme cible légitime.

Ce que cela change concrètement
Pour les responsables de mosquées, les diri-
geants associatifs et les acteurs éducatifs ou
culturels musulmans, les deux textes peuvent
produire des effets très concrets. Le projet
Nuñez renforce les leviers disponibles sur la
comptabilité associative, les subventions, les
avoirs et les publications. La proposition Re-
tailleau va potentiellement plus loin : elle peut
affecter directement les projets de cons-
truction ou d'agrandissement de lieux de culte,
les activités parascolaires, les cours de langue
et les dispositifs d'aide aux devoirs organisés
dans un cadre associatif.

Dans les deux cas, la difficulté principale tient à
l'imprécision des notions centrales. L'« entris-
me », stratégie diffuse de noyautage ou de
contournement, laisse à l'administration une
marge d'appréciation importante lorsqu'il s'agit
de qualifier une structure. Et lorsque la loi
ajoute à cette imprécision la désignation, même
indirecte, d'une catégorie idéologico-religieuse
particulière, le risque de confusion entre
pratique religieuse ordinaire et menace pour
l'ordre public devient structurel, non résiduel.
Une analyse juridiquement rigoureuse impose
de distinguer fermement les faits objective-
ment répréhensibles (appel à la haine, finan-
cement illicite, pressions ou menaces) des caté-
gories politiques plus larges utilisées dans le
débat public. C'est à cette condition que l'on
mesure exactement ce que ces textes changent,
et pour qui.
Les deux textes sont encore en cours d'examen
parlementaire. Leurs dispositions finales pour-
ront différer des versions analysées ici.
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Laïcité ~
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Il est des frontières qui divisent les terres sans parvenir à séparer les âmes,
Et des croyances silencieuses qui demeurent debout même

au cœur des vacarmes et des drames.
Il est des hommes qui transforment chaque différence en champ d’opposition,

Et d’autres qui portent leur foi avec dignité, intelligence et élévation.

La question de la laïcité occupe aujourd’hui une place centrale dans le
débat français. Souvent invoquée, parfois mal comprise, tantôt
instrumentalisée, tantôt idéalisée, elle demeure pour beaucoup un sujet de
crispation où se mêlent peurs identitaires, tensions politiques et
incompréhensions réciproques.

Pour une partie des musulmans vivant en France, la laïcité apparaît parfois
comme un espace de suspicion permanente,  pour d’autres, elle constitue au
contraire le cadre permettant la coexistence des convictions dans une
société pluraliste. Entre ces deux perceptions, le croyant est souvent appelé
à trouver une voie d’équilibre : ni enfermement victimaire, ni dissolution de
son identité spirituelle.

Or cette recherche d’équilibre rejoint profondément la vision coranique.

Le Coran ne construit pas la foi sur l’hystérie du conflit permanent. Il appelle
au témoignage, à la justice, à la sagesse et à la fidélité aux engagements.
Allah dit : « Ô vous qui avez cru ! Soyez fidèles à vos engagements. » (Sourate
Al-Ma’ida, v.1). Et encore : « Allah ne vous défend pas d’être bienfaisants et
équitables envers ceux qui ne vous ont pas combattus à cause de votre
religion. » (Sourate Al-Mumtahana, v.8).

Ces versets rappellent une vérité essentielle : la présence musulmane dans
une société ne peut être fondée uniquement sur la logique de l’affron-
tement. La foi musulmane ne trouve pas son plein épanouissement dans
l’obsession des conflits identitaires, elle prend racine dans la rectitude
morale, la justice et une profonde élévation spirituelle. La laïcité française,
dans son principe juridique originel, ne fut pas conçue pour effacer les
religions, mais pour organiser la neutralité de l’État et garantir la liberté de
conscience. L’article premier de la loi du 9 décembre 1905 affirme ainsi : « La
République assure la liberté de conscience. Elle garantit le libre exercice des
cultes sous les seules restrictions édictées ci-après dans l’intérêt de l’ordre
public. »

67  |     VIVRE LES TEMPS FORTS RELIGIEUX
DANS LE CADRE LAÏQUE

Par Cheikh Khaled Larbi
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Cette phrase est capitale.

Elle rappelle que la laïcité, juridiquement, n’est pas l’interdiction du religieux
dans la société, mais la séparation institutionnelle entre l’État et les cultes.
Autrement dit : l’État ne gouverne pas les consciences, et les religions ne
gouvernent pas l’État.

Pourtant, la difficulté contemporaine réside moins dans les textes eux-
mêmes que dans les tensions culturelles, émotionnelles et symboliques qui
entourent désormais toute visibilité religieuse. Le musulman français évolue
souvent dans un climat où sa pratique peut devenir objet de débat :
vêtements, alimentation, fêtes religieuses, demandes d’absences, organisa-
tion du culte ou pratiques au travail.

Face à cela, deux dérives opposées apparaissent fréquemment.

La première consiste à vivre dans une posture permanente d’assiégé. Toute
difficulté devient alors preuve d’hostilité globale, toute tension confirmation
d’un rejet irréversible. Or une communauté qui ne parle plus que pour se
défendre finit parfois par oublier pourquoi elle croit.

La seconde dérive consiste au contraire à dissoudre toute profondeur
spirituelle afin d’éviter le regard critique du monde. La foi devient alors
discrète jusqu’à l’effacement, réduite à une appartenance culturelle sans
véritable intériorité.

Le Coran propose une voie plus exigeante et plus noble : celle du juste
milieu.

Le croyant est appelé à vivre pleinement sa foi tout en respectant le pacte
social dans lequel il évolue. Cette idée rejoint profondément la tradition
prophétique. Lorsque les musulmans migrèrent vers l’Abyssinie chrétienne,
le Prophète صلى الله عليه وسلم choisit pour eux un souverain réputé juste : le Négus. Ce
choix révèle une sagesse fondamentale de la civilisation islamique classique :
la coexistence n’est pas une faiblesse spirituelle ; elle peut devenir un espace
de justice et de protection mutuelle.

Ainsi, vivre les temps forts religieux dans le cadre laïque demande aujour-
d’hui une maturité particulière.

Le Hajj, l’Aïd ou les mois sacrés ne devraient pas être réduits à des
marqueurs identitaires ou à des sujets polémiques. Ce sont d’abord des
moments de retour vers Dieu. Le pèlerinage commence dans le cœur avant
de commencer sur les routes.

Le véritable défi contemporain n’est donc pas seulement de pratiquer sa foi ;
il est de la pratiquer avec sagesse, dignité et intelligence collective.
Cela suppose plusieurs responsabilités.

Responsabilité des croyants d’abord : connaître le cadre juridique, respecter
les lois du pays, dialoguer avec sérénité, éviter les provocations inutiles,
distinguer fermeté spirituelle et agitation émotionnelle. Le musulman ne
doit pas céder à la brutalité du débat contemporain, où chaque désaccord
devient immédiatement affrontement.
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Mais responsabilité collective également : une société qui prétend garantir
la liberté de conscience doit veiller à ce que les croyants ne soient pas
enfermés dans une suspicion permanente. Car lorsqu’une société
transforme continuellement certaines pratiques religieuses en problèmes
publics, elle finit par produire des fractures plus profondes qu’elle ne
prétend en résoudre.

La laïcité ne devrait pas devenir une religion de substitution exigeant
l’effacement de toute transcendance visible. Elle devrait demeurer un
principe d’équilibre permettant la coexistence des convictions dans le
respect mutuel.

Le poète Alphonse de Lamartine écrivait : « Les grandes pensées viennent du
cœur. »

Or une société qui assèche complètement la dimension spirituelle risque
aussi d’assécher une partie de son humanité intérieure. Car l’homme ne vit
pas uniquement de consommation, de politique ou de performance
économique. Il cherche également le sens, la consolation, la transcendance
et l’espérance.

L’islam, de son côté, enseigne que la diversité humaine fait partie de la
sagesse divine : « Ô hommes ! Nous vous avons créés d’un mâle et d’une
femelle et Nous avons fait de vous des peuples et des tribus afin que vous
vous connaissiez. » (Sourate Al-Hujurât, v.13)

Le verset ne dit pas : « afin que vous vous annihiliez », ni « afin que vous vous
craigniez », mais : « afin que vous vous connaissiez ».

Cette connaissance mutuelle exige autre chose que des slogans, des peurs
ou des caricatures. Elle demande une intelligence morale capable de
distinguer la foi authentique des excès, la pratique spirituelle des
instrumentalisations politiques, et la dignité religieuse des radicalités
bruyantes.

Dans un monde saturé de polémiques, la présence musulmane peut alors
devenir non pas une crispation supplémentaire, mais un témoignage de
profondeur, d’éthique et de stabilité intérieure.

Car le croyant ne porte pas seulement une identité, il porte une
responsabilité morale devant Dieu et devant les hommes.

Et peut-être qu’au cœur des tensions de notre époque, la véritable fidélité
spirituelle ne consiste ni à se dissoudre dans le monde ni à le combattre
continuellement.

Elle consiste à demeurer fidèle à Dieu sans perdre la justice envers les
créatures. Car il est des paroles qui attisent les fractures et prolongent les
peurs, et d’autres qui élèvent les consciences, apaisent les cœurs et
rapprochent les hommes malgré leurs différences et leurs douleurs.



Le mot « entrisme » en donne un bon exemple.
Dans certains débats, il suffit désormais qu’un
musulman s’investisse dans une association,
dans la vie scolaire ou dans une structure locale
pour que l’idée d’une influence cachée soit
évoquée.
L’engagement citoyen peut alors être perçu
autrement selon l’identité de celui qui le porte.
Ce déplacement du regard produit un malaise
réel chez beaucoup de Français musulmans qui
ont simplement le sentiment de participer à la
vie du pays comme n’importe quel autre
citoyen. 
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Rachid Azizi est chroniqueur, auteur, déontologue,
engagé sur les questions de justice sociale

et de citoyenneté.

Au départ, ces termes renvoient pourtant à des
réalités précises. L’« entrisme » désigne une
stratégie  politique  organisée.   Le   «   séparatis-
me » évoque une volonté de rupture avec le
cadre commun de la Nation. Quant à la réfé-
rence aux « Frères musulmans », organisation
elle concer-ne une connue, étudiée depuis
longtemps par les chercheurs et les spécialistes
du monde arabe contemporain. 
Le problème apparaît lorsque ces mots quittent
le terrain de la précision pour devenir des
catégories beaucoup plus larges. Peu à peu, ils
ne servent plus seulement à désigner des
comportements identifiés. Ils créent une
ambiance, une suspicion diffuse, une façon
d’interpréter des situations très différentes
comme si elles relevaient toutes du même
phénomène.
C’est là que le glissement devient sensible.
Aujourd’hui, un engagement associatif, une
présence visible dans un quartier, une pratique
religieuse assumée, une demande liée à la foi ou
même une parole publique portée par un
musulman peuvent parfois être regardés à
travers ce prisme. Le soupçon arrive alors plus
vite que l’analyse.
La question précède parfois les faits eux
mêmes. 

Depuis plusieurs années, certains mots
occupent une place de plus en plus
importante dans le débat public : « ent-
risme », « séparatisme », « mouvance des
Frères musulmans ». On les entend dans
les médias, dans les discours politiques,
dans les débats télévisés. À force d’être
répétés, ils finissent par installer une
manière de regarder les choses, parfois
même avant que les faits soient réel-
lement examinés. 

Le soupçon dans les mots 

PAR RACHID AZIZI
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Le terme « séparatisme » a lui aussi progres-
sivement changé de portée. Dans son sens
initial, il désigne une rupture avec les règles
communes. Pourtant, dans le débat public, la
frontière devient parfois floue entre une idé-
ologie de rupture et des pratiques religieuses
ordinaires. Une tenue, une habitude alimen-
taire, une pratique spirituelle ou une demande
d’aménagement peuvent alors être inter-
prétées comme les signes d’un éloignement
volontaire de la République.
Cette confusion nourrit une incompréhension
profonde. Car la très grande majorité des
musulmans en France vivent leur foi de manière 
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paisible, tout en partageant les mêmes préoccu-
pations que l’ensemble des citoyens : le travail,
l’éducation des enfants, la stabilité, le respect,
la possibilité de vivre dignement dans le pays
auquel ils appartiennent.
La question n’est donc pas de refuser tout
débat. Une démocratie doit pouvoir identifier
les dérives radicales, lutter contre les discours
violents et surveiller les projets idéologiques
qui cherchent à fragiliser le pacte républicain.
Cette vigilance est légitime. Elle demande
même de la clarté. Mais cette clarté suppose
justement de nommer avec précision ce dont on
parle. 
Car lorsque les mots deviennent trop larges, ils
finissent par englober des personnes qui n’ont
rien à voir avec les réalités visées au départ. Et
à force d’étendre le soupçon, une partie de la
population peut avoir le sentiment d’être
regardée moins comme des citoyens que
comme une catégorie à surveiller.
La responsabilité du langage public devient
alors essentielle. Les mots ont un poids. Ils
influencent les regards, les comportements et
parfois même les décisions politiques. Une
parole imprécise peut fragiliser le lien collectif
sans immédiatement. qu’on s’en aperçoive
À l’inverse, une parole juste permet de
maintenir un équilibre précieux : protéger la
société tout en préservant la confiance entre
les citoyens.
C’est sans doute là l’enjeu le plus important.
Une société solide sait faire la différence entre
une menace réelle et une appartenance
religieuse. Elle sait distinguer un projet idéolo-
gique d’une pratique spirituelle. Elle sait
regarder ses citoyens pour ce qu’ils sont
réellement, sans transformer des millions de
vies ordinaires en sujets permanents de
suspicion.
Dans le climat actuel, cette exigence de
précision participe peut-être simplement d’une
ambition essentielle : permettre à chacun de
trouver sa place dans une société qui refuse les
logiques de rejet et cherche encore les chemins
d’une confiance partagée.
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Les mots du débat public ne se contentent
pas de décrire la réalité : ils la découpent,
la hiérarchisent et, parfois, la déforment.
Depuis 2021, un lexique spécifique s’est
imposé en France pour parler de l’islam
dans la République. « Séparatisme », « ent-
risme », « mouvance des Frères musul-
mans » : ces termes prétendent désigner
des phénomènes réels. Mais lorsqu’ils
restent insuffisamment définis, ils élargis-
sent silencieusement leur portée. Et ce
glissement n’est jamais neutre : il déplace
le soupçon bien au-delà de ce qu’il prétend
viser.

Du séparatisme à l’entrisme : une frontière qui
glisse
La loi de 2021 visait des groupes engagés dans
la construction de contre-sociétés assumées,
refusant explicitement certaines règles com-
munes. Le phénomène était clairement obser-
vable.
Avec l’« entrisme », un seuil est franchi. Il ne
s’agit plus seulement de comportements
observables, mais d’une stratégie supposée de
dissimulation visant à exercer une influence de
l’intérieur. Or cette notion repose moins sur
des faits établis que sur l’interprétation
d’intentions. On quitte le terrain du vérifiable
pour celui du plausible. Plusieurs interventions
parlementaires en janvier 2026 ont d’ailleurs
souligné l’absence de définition juridique
stabilisée. Le droit se trouve ainsi sollicité pour
qualifier ce que le langage politique lui-même
ne parvient pas encore à circonscrire avec
précision.

La « mouvance » comme catégorie extensible
Le rapport du ministère de l’Intérieur de mai
2025 introduit la notion de « mouvance fréris-
te », en distinguant un noyau  organisé  d’un  en-

Nommer sans amalgamer :
le risque d’un vocabulaire flou

vironnement plus large. Cette distinction est
pertinente. Mais dans le débat public, elle tend
à s’effacer. Le terme de « mouvance » agit alors
comme un filet aux mailles larges. Il finit par
englober non seulement des acteurs porteurs
d’un projet structuré, mais aussi des individus
ou des associations partageant des références
religieuses communes, fréquentant les mêmes
lieux de culte ou participant à des activités
parfaitement licites.

Quand le soupçon devient un cadre ordinaire
Ce glissement produit des effets concrets. Des
responsables associatifs ont fait état de rela-
tions plus incertaines avec certaines institu-
tions, non en raison de manquements établis,
mais de suspicions liées à leur environnement.
Des pratiques religieuses ordinaires peuvent
ainsi être requalifiées comme indices d’appar-
tenance.
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Ce que nommer exige
Nommer l’islamisme politique reste nécessaire.
Mais nommer exige de définir, et définir sup-
pose de distinguer. Le législateur doit tracer
une ligne claire entre l’organisation qui cherche
à subvertir les institutions et le citoyen qui prie
cinq fois par jour, élève ses enfants selon ses
convictions et vote selon sa conscience.
Plusieurs observateurs l’ont rappelé : il est es-
sentiel de distinguer les menées islamistes
d’une pratique de l’islam pleinement com-
patible avec la République. Encore faut-il que
cette distinction soit traduite avec précision
dans les catégories juridiques et les pratiques
administratives.

La République ne se défend pas en se brouil-
lant
Un cadre imprécis produit un double effet : il
affaiblit l’action publique en diluant ses cibles et
expose des acteurs parfaitement légaux à des
formes de suspicion injustifiées. À terme, c’est
la lisibilité même de la norme qui s’en trouve
altérée. Le véritable enjeu est donc clair :
comment nommer sans étendre, comment qua-
lifier sans amalgamer. Cela suppose un travail
exigeant de définition, moins visible qu’un
affichage politique mais essentiel à la solidité
de l’État de droit. Car une République sûre
d’elle-même ne laisse pas ses catégories
dériver. Elle sait ce qu’elle nomme — et, surtout,
ce qu’elle refuse de confondre.

Le soupçon cesse alors d’être ponctuel : il
devient une manière d’interpréter les compor-
tements ordinaires.
Le Prophète صلى الله عليه وسلم a mis en garde contre cette
dérive : « Prenez garde au soupçon, car le soup-
çon est le plus grand des mensonges » (rapporté
par Al-Bukhari et Muslim).

Ce que le soupçon transforme
Cette évolution dépasse les seules dimensions
juridiques ou sociales. Elle touche au cœur de
l’expérience spirituelle. Lorsque la simple
visibilité de la foi devient suspecte, le croyant
ordinaire ne perçoit plus pleinement l’espace
public comme un cadre neutre, mais comme un
lieu où sa légitimité peut être interrogée.
La pratique ne disparaît pas, mais elle se
transforme. Elle peut perdre une part de sa
spontanéité, s’accompagner d’une forme de
retenue, voire d’une vigilance nouvelle dans les
espaces publics et associatifs. L’engagement
devient plus prudent, non en raison d’une faute,
mais d’un regard perçu comme incertain.
Chez les plus jeunes, cette dynamique crée une
tension difficile à résoudre. Certains peuvent
être tentés d’atténuer les signes de leur
identité religieuse pour éviter toute suspicion ;
d’autres choisissent au contraire de les affirmer
davantage. Dans les deux cas, un équilibre
fragile se trouve altéré : celui d’une pratique
vécue avec naturel et confiance dans le cadre
commun.
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Actualités
de la Grande Mosquée de Paris

La commission religieuse de la Grande Mosquée
de Paris informe les fidèles que le croissant
lunaire de Dhul-Hijjah a été observé dimanche
soir. Ce lundi 18 mai 2026 est le premier jour du
mois.
La commission religieuse de la Grande Mosquée
de Paris annonce par conséquent que le jour de
Arafat aura lieu le mardi 26 mai 2026 et que la
date de l’Aïd al-Adha est fixée au MERCREDI 27
MAI 2026.
Ce jour-là, la Grande Mosquée de Paris organi-
sera deux prières de l’Aïd afin d’accueillir les
nombreux fidèles dans les meilleures condi-
tions : 1ère prière à 7h30 ; 2ème prière à 8h15
L’Aïd al-Adha rappelle la pureté de la foi du pro-
phète Ibrahim (Abraham) — paix sur lui — conf-
ronté à l’épreuve du sacrifice : elle porte les plus
hautes valeurs de piété et de générosité.
La Grande Mosquée de Paris souhaite ses
meilleurs vœux à tous les musulmans. Que cette
grande fête soit un jour de prière, de joie et de
retrouvailles familiales, vécu dans un esprit de
fraternité et d’unité au sein de la communauté
nationale.

Date de l’Aïd al-Adha 2026-1447/H en
France18

mai

du 14 au 20 mai 2026

Le recteur Chems-eddine Hafiz : “J’apprends
avec tristesse le décès de mon cher ami Ofer
Bronchtein, homme de dialogue et artisan infati-
gable de la paix au Proche-Orient. Nous par-
tagions lui et moi bien davantage que des
combats communs : une même idée de la frater-
nité humaine, une même fidélité au dialogue
lorsque d’autres choisissent le vacarme, une
même conviction que la paix n’est jamais une
faiblesse mais une exigence de civilisation”.

Disparition d’Ofer Bronchtein18
mai
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Le recteur Chems-eddine Hafiz a reçu la visite
d’adieu de Son Excellence Monsieur Fahad Al
Ruwaily, ambassadeur du Royaume d'Arabie sa-
oudite en France.
Il lui a remis la médaille d’Honneur de la Grande
Mosquée de Paris afin de le remercier des rela-
tions constantes et constructives qu’ils ont ent-
retenues, pour le bien de plusieurs projets
menés par notre institution ces dernières an-
nées.
L’ambassadeur a visité l’exposition des œuvres
de Marine Oussedik sur le cheval arabe, qui se
tient en ce moment à la Mosquée de Paris.

Visite d'adieu de Son Excellence l'ambas-
sadeur d'Arabie Saoudite19

mai
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La Grande Mosquée de Paris fait part de son
total effroi à la suite de la fusillade qui a ciblé
une mosquée de San Diego, en Californie, et tué
trois personnes. Nous prions pour les victimes
innocentes de cette attaque ignoble, que les
autorités locales ont qualifiée de « crime de
haine » islamophobe.

Attaque meurtrière d'un centre islamique
de San Diego, aux États-Unis19

mai

Nouvel atelier de dessin ce mercredi avec
l’artiste Marine Oussedik, à l’occasion de ce
mois de mai placé sous le signe de la découverte
du cheval arabe à la Grande Mosquée de Paris.
Retrouvez aussi l’exposition ‘Chevaux du vent’
de Marine Ous-sedik jusqu’au 28 mai.

Quand le crayon trace la silhouette du
cheval arabe20

mai
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Après celle donnée la semaine dernière par
Xavier Guibert, une nouvelle conférence con-
sacrée au cheval arabe : François Pouillon,
anthropologue réputé, nous a raconté l'attache-
ment de l’Émir Abdelkader à ce noble animal.
En compagnie de Jean-Louis Gouraud, il nous a
livré ses recherches précieuses sur la culture
hippologique de l'émir, basées sur les nombreux
textes que ce dernier a rédigé sur le sujet,
donnant aussi à voir comment les représen-
tations de l'émir à cheval témoignent de son
parcours, de la lutte contre la conquête
coloniale jusqu'à ce qu'il soit institué comme
héros fondateur de l'Algérie indépendante.

L’Émir Abdelkader et le cheval arabe : un
lien raconté par François Pouillon20

mai
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Paroles
du Minbar

LE RÉSUMÉ DU PRÊCHE
DU VENDREDI
A L’OMBRE DES DIX JOURS BÉ-
NIS :  LA FERVEUR DU CROYANT
ET LE SOUCI DE LA COMMU-
NAUTÉ

15
mai

Louange à Allah qui a honoré Ses serviteurs par des
saisons de bienfaits, où les miséricordes descen-
dent, les fautes sont pardonnées et les bonnes
œuvres multipliées. Je témoigne qu'il n'est de
divinité digne d'adoration qu'Allah, Seul et sans
associé, et que notre Prophète Mohamed est Son
serviteur et Son Messager. Qu'Allah répande sur lui
Sa grâce et Sa paix, ainsi que sur sa famille, ses
Compagnons et ceux qui suivent sa voie jusqu'au
Jour dernier.
Serviteurs d'Allah, craignez votre Seigneur et
gardez à l'esprit que cette vie n'est qu'une étape.
Réussira véritablement celui qui se remet en
question, se corrige et prépare ce qui l'attend après
la mort.

Ô bien-aimés du Messager d'Allah : la foi
sincère ne se réduit ni à des paroles ni à une
appartenance revendiquée. Elle est une lumi-
ère qui s'enracine dans le cœur puis se
manifeste dans la conduite. El-Hasan El-Basri,
qu’Allah lui fasse miséricorde, disait : « La foi ne
consiste pas en de simples souhaits, mais en
une conviction ancrée dans le cœur et
confirmée par les actes. »
La foi et les œuvres vertueuses sont deux
dimensions inséparables. Allah les réunit dans
Son Livre : « Ceux qui ont cru et accompli les
bonnes œuvres auront pour demeure les jar-
dins du Firdaws. » Il dit également : « Par le
Temps ! L'être humain est certes en perdition,
sauf ceux qui ont cru et accompli les bonnes
œuvres. » Et Il promet : « Quiconque accomplit
une bonne œuvre, homme ou femme, tout en
étant croyant, Nous lui ferons vivre une belle
vie et Nous les récompenserons selon le meil-
leur de ce qu'ils accomplissaient » (En-Nahl :
97).
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Les bonnes œuvres, Ô serviteurs d'Allah, désig-
nent tout ce qu'Allah agrée, en paroles ou en
actes, dans le cœur comme dans les membres.
Elles sont la preuve vivante de la sincérité de la
foi, et leur finalité est d'élever le croyant vers la
servitude pure : vertueux en lui-même, bienfai-
teur envers autrui, actif dans sa société, portant
en son cœur la certitude et la traduisant en
miséricorde, en équité et en bienveillance.
Ô serviteurs d'Allah : Allah a accordé à
certaines œuvres des moments privilégiés où
leur mérite est plus grand. Parmi ces temps
bénis figurent les dix premiers jours de Dhu el-
Hijja, ces « jours connus » par lesquels Allah a
juré : « Par l'Aube ! Et par les dix nuits ! ». Le
Prophète صلى الله عليه وسلم a dit : « Il n'est pas de jours où les
bonnes œuvres soient plus chères à Allah que
ces dix premiers jours. » (El-Boukhari). Et dans
un autre hadith : « Multipliez-y la proclamation
de Son unicité, Sa glorification et Sa louange. »
(Ahmad).
Ces jours doivent leur mérite exceptionnel au
fait qu'ils réunissent de nombreuses grandes
adorations : le pèlerinage, le jeûne, la prière,
l'aumône et le rappel d'Allah. Ils comptent aussi
le jour de Arafa, l'un des plus nobles jours
auprès d'Allah.
Ô serviteurs d'Allah : la bonne œuvre ne se
limite pas aux actes d'adoration individuels. Son
champ est vaste et englobe tout ce qui sert le
bien commun et soulage les souffrances. Parmi
les œuvres les plus nobles figurent celles qui
réalisent l'intérêt général : dire une parole
juste, donner avec générosité, éveiller les
consciences, secourir les opprimés et venir en
aide aux éprouvés.
Cela concerne tout particulièrement nos frères
et sœurs en Palestine, au Soudan, au Yémen et
au Liban, ainsi que tous les lieux où les guerres
frappent les innocents. Ces œuvres unissent la
sincérité de la foi à une juste compréhension
des réalités de notre temps, et réalisent les
grandes finalités de la Loi divine : préserver la
vie, protéger la dignité humaine et porter
secours à ceux qui souffrent. Le Prophète صلى الله عليه وسلم a
dit : « Le meilleur des hommes est celui qui est
le plus utile aux hommes. »
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Ô mes frères et mes sœurs, craignez Allah et
sachez que l'une des meilleures manières de
profiter de ces dix jours est d'honorer les rites
d'Allah, de multiplier Son rappel et de revenir à
Lui avec sincérité. Multipliez la prière, l'au-
mône, le jeûne surérogatoire, la récitation du
Coran, la bienfaisance envers les parents et
l'aide aux nécessiteux. Ces jours sont peu
nombreux, mais d'une valeur immense : les
degrés y sont élevés et les bonnes œuvres y
sont multipliées.
L'adoration ne se limite pas à l'apparence des
actes. Sa véritable finalité est ce qu'elle fait
naître dans les cœurs comme piété, dans les
comportements comme droiture, et dans la
société comme miséricorde, solidarité et vertu.
Mon noble frère, ma distinguée sœur, , nous qui
vivons parfois loin de nos proches et de nos
patries, souvenons-nous que nous ne représen-
tons pas seulement nos personnes : nous
représentons l’Islam et le noble Prophète
Mohamed صلى الله عليه وسلم. Soyons donc les meilleurs ambas-
sadeurs de l'Islam : par nos mœurs avant nos
discours, par notre intégrité avant nos slogans,
par la beauté de notre conduite envers tous les
hommes. Allah dit : « Dites aux gens des paroles
belles. ». Et le Prophète صلى الله عليه وسلم nous enseigne : « Le
plus parfait des croyants en foi est celui qui a le
plus beau caractère. ». Parmi les grandes
finalités de notre religion figurent la préser-
vation de la dignité humaine, la miséricorde
entre les créatures et l’éloignement du mal.
Soyons des clés de bien : un beau compor-
tement peut ouvrir un cœur, et une conduite
sincère parler plus fort que de longs discours.

Ô Allah, fais de ces jours bénis une miséricorde
pour tous les opprimés. Protège les habitants de
Ghaza, du Soudan et du Liban. Secours Ghaza,
nourris ceux qui ont faim, rassure ceux qui ont

peur, guéris les blessés, accepte les martyrs et lève
le siège qui les accable. Sois pour eux
le Protecteur, le Secours et le Refuge,

Ô Seigneur des mondes.



Ton Seigneur, le Seigneur de la puissance. Louange
à Allah, Seigneur des mondes. 

Et accomplissez la prière.

Ô Allah, préserve l'ensemble des terres
musulmanes. Préserve la France, son peuple et tous

ceux qui y résident. Fais-en une terre de sécurité,
de paix, de coexistence et de prospérité. Gloire à
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87  |    « JE ME SUIS HÂTÉ
VERS TOI, SEIGNEUR, POUR
QUE TU SOIS SATISFAIT »

que dans l’attente. Comme si le temps, en cette
circonstance, n’était pas un simple cadre exté-
rieur aux événements, mais faisait partie
intégrante de l’éducation elle-même.

Récits
célestes

Par Cheikh Abdelkader Belabdli

Moïse, que la paix soit sur lui, n’était point en
retard au rendez-vous… il s’était simplement
pressé d’y parvenir. Il laissa son peuple der-
rière lui et s’en alla vers la montagne, devan-
çant ses propres pas, emporté par le désir
ardent de la rencontre, jusqu’à ce qu’Allah,
Exalté soit-Il,  lui demandât : « Qu’est-ce qui t’a
fait te hâter loin de ton peuple, Ô Moïse ? » Et
la réponse vint, sincère, portant la chaleur de
l’amour bien plus que la justification de la
précipitation : « Je me suis hâté vers Toi,
Seigneur, pour que Tu sois satisfait.»

C’est ici que commence le récit, à partir d’un
sens qui paraît beau en apparence: l’élan ardent
de se rapprocher d’Allah. Mais le Coran ne
s’arrête point à la seule beauté de ce désir, il
dévoile bien davantage : comment Allah édu-
que l’homme par la patience tout autant qu’Il
l’éduque par l’amour.
Moïse, que la paix soit sur lui, se rendait à un
rendez-vous sacré, en un temps qu’Allah avait
élu pour la parole, la Révélation et la réception
du message. Ces quarante jours n’étaient point
une période anodine, Allah, exalté soit-Il, en
avait fait un temps de formation et d’élévation
spirituelle. C’est pourquoi Il dit : « Nous avons
assigné à Moïse trente nuits, puis Nous les
avons complétées par dix. »
Car certaines significations ne se donnent point
d’un seul coup, et certains  cœurs  ne  mûrissent
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soit-Il, éduque l’être humain avant de lui accor-
der ce qu’il désire.
C’est pourquoi l’erreur dans l’histoire de Moïse,
que la paix soit sur lui, ne fut pas seulement une
précipitation individuelle, mais une incapacité
collective à supporter le temps sans succomber
à la tentation. Et lorsque sa patience s’épuise,
l’homme cherche parfois refuge dans l’im-
médiat et l’éclatant, pour donner forme au vide
que l’inquiétude laisse en lui.
C’est ainsi que le récit transcende son époque
révolue pour se rapprocher de l’homme en tout
temps. Car chaque époque a ses choses
promptes et brillantes, qui promettent à
l’homme la sérénité immédiate, tandis que la foi
véritable requiert tout autre chose : du temps,
de la patience et une progression graduelle.
C’est pourquoi les mois sacrés apparaissent,
dans leur sens profond, comme une invitation à
renouer avec le temps d’une manière plus
apaisée. Non de simples saisons que l’on emplit
de rites, mais des temps où l’intériorité se
remet en ordre, afin que l’être humain ne
demeure point captif de cette hâte qui consume
son existence sans lui offrir la sérénité.
Et Moïse, que la paix soit sur lui, n’était pas loin
de cet enseignement. Car celui qui dit : « Je me
suis hâté vers Toi, Seigneur, pour que Tu sois
satisfait » portait dans son élan, la sincérité de
l’amour, mais la Révélation enseigne, à travers
ce récit, que certains sens ne s’accomplissent
que dans la patience, au sein du temps
qu’Allah,exalté soit-Il, choisit.
Ainsi, le temps sacré cesse d’être une simple
période différente dans le calendrier, pour
devenir une manière différente de vivre. Une
manière où l’homme apprend que certaines
proximités ne s’atteignent pas par la préci-
pitation, et que le cœur, à l’instar de la terre, a
parfois besoin d’un temps entier pour se
préparer à accueillir ce qui doit y être semé.

Mais tandis que Moïse, que la paix soit sur lui,
gravissait la montagne, autre chose se produi-
sait derrière lui. Un peuple qui n’avait pas enco-
re appris à vivre le vide, ni à endurer le temps
de l’attente. L’absence se prolongea, l’inqui-
étude envahit les cœurs, et ils se troublèrent, se
précipitèrent vers la certitude immédiate,
réclamant quelque chose de tangible pour
combler le manque laissé par l’attente. C’est là
que commença l’épreuve du veau.
Ce récit révèle, entre autres enseignements,
combien l’être humain peut vaciller lorsque sa
patience s’affaiblit au cœur du temps de
l’attente.
Dans le Coran, les jours ne s’écoulent pas
toujours comme un simple temps qui passe, ils
sont un terrain d’éducation. C’est pourquoi les
mois sacrés en islam ne furent pas de simples
dates à connaître, mais des temps dans lesquels
il est demandé à l’homme de vivre différem-
ment. Le tumulte s’y atténue, le cœur s’y
examine lui-même, et l’homme apprend à
différer certains désirs, à discipliner ses élans, à
comprendre que tout ce qui est convoité ne
s’obtient pas immédiatement.
C’est de là que l’on comprend pourquoi le
pèlerinage, le plus grand des temps forts de
l’Islam est lié à la patience, à l’attente, au
dépouillement et à la longueur du chemin. Le
pèlerinage n’est pas seulement un déplacement
géographique, c’est une sortie momentanée du
rythme précipité de la vie vers un autre temps,
où l’homme apprend à ralentir son âme quelque
peu, afin de se mettre à l’écoute de lui-même. 
Dans un monde qui ne connaît presque plus le
ralentissement, où les choses se mesurent à la
rapidité de l’accès, et où les désirs se réduisent
à la réponse immédiate, ce sens paraît plus
nécessaire que jamais. L’homme contemporain
vit sous la pression de la hâte perpétuelle :
l’information, les écrans, les messages, les
résultats instantanés, au point que l’attente
elle-même est devenue un lourd fardeau à
porter.
Pourtant, la révélation divine offre une concep-
tion différente du temps. Tout retard n’est pas
une privation, et toute attente n’est pas un vide.
Car certains  temps  sont  ceux  où  Allah,  exalté 
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survivre dans une violence continue, ni extérieure, ni
intérieure.

          Prendre le temps aujourd’hui
Les mois sacrés enseignent une vérité que notre
époque peine à entendre : l ’être humain a besoin de
moments où il ralentit pour ne pas se perdre dans sa
propre agitation. Ils réintroduisent de la conscience
dans la vitesse, du silence dans la saturation, de la
profondeur dans la dispersion. Car l’épuisement con-
temporain n’est pas uniquement physique. Il est aussi
spirituel. Jamais l’homme n’a autant communiqué, et
rarement il n’aura autant souffert de solitude inté-
rieure. Jamais il n’aura autant regardé d’écrans, et si
peu regardé son propre cœur. Les notifications remp-
lacent le recueillement, la consommation remplace la
contemplation, et l’accélération permanente finit par
produire des êtres présents partout, sauf à eux-
mêmes. C’est peut-être pour cela que les temps sacrés
demeurent si essentiels. Ils ne viennent pas seulement
ajouter des rites à l’existence , ils viennent sauver
l’homme de la brutalité du flux continu. Ils lui
rappellent qu’une vie sans pauses spirituelles devient
rapidement une vie sans verticalité.

         Les temps sacrés, un retour aux sources
Dans les mois sacrés, le croyant est invité à surveiller
davantage ses paroles, ses actes, ses colères et ses
injustices. Non parce que Dieu aurait besoin de cette
retenue, mais parce que l’homme, lui, a besoin d’être
rééduqué à la paix intérieure. Le sacré, dans l’islam,
n’est jamais une fuite hors du monde, il est une
manière plus juste d’habiter le monde. Ainsi, sanctifier
certains moments ne signifie pas simplement mul-
tiplier des pratiques religieuses. Cela signifie redon-
ner du sens au passage des jours. Comprendre que
toutes les périodes ne se ressemblent pas, et que
certaines saisons ont été créées pour réveiller ce que
l’habitude avait endormi.

         Le Coran nous parle du temps
Le Coran, lui, ne considère jamais le temps comme une
matière vide. Il en fait un signe. Une pédagogie. Une
révélation silencieuse. Dieu jure par l’aube, par le
matin, par la nuit lorsqu’elle enveloppe, par le temps
lui-même : non pour magnifier les heures en elles-
mêmes, mais pour réveiller l’homme distrait par leur
succession. Dans la vision coranique, le temps n’est
pas un simple décor de l’existence, il participe à
l’éducation de l’âme. 

         Quand le temps devait être protégé
C’est dans cette lumière que prennent sens les mois
sacrés de l’islam : Dhoul-Qi ‘da, Dhoul-Hijja, Muhar-
ram et Rajab. Bien avant la révélation prophétique,
ces périodes étaient déjà respectées dans la péninsule
arabique. Les guerres y étaient suspendues, les routes
sécurisées, les pèlerins protégés. Mais l’islam ne s’est
pas contenté de conserver cette tradition, il l’a
transfigurée. Ce qui relevait autrefois d’une trêve
tribale est devenu une pédagogie spirituelle univer-
selle. Comme si Dieu rappelait à l’homme qu’il ne peut 

Il est des saisons qui traversent le ciel
sans toucher les hommes,

Et d’autres qui traversent les hommes
avant même de traverser le temps.

Il est des heures qui consument les corps
dans le bruit du monde,

Et d’autres qui rallument les âmes
dans le silence profond.

Le temps moderne court, calcule, accélère et dévore.
L’homme contemporain vit entouré d’horloges, mais
privé d’horizon intérieur. Chaque minute doit
produire, chaque instant doit servir, chaque journée
doit être remplie. Nous avons appris à mesurer le
temps, nous avons presque oublié comment l’habi-
ter.

Pourquoi certains mois
sont-ils sacrés en islam ?

Pourquoi certains mois
sont-ils sacrés en islam ?

LE SAVIEZ
 VOUS
LE SAVIEZ
 VOUS??

Par Cheikh Khaled Larbi
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31  |   QUAND LA BIBLE
SANCTIFIE LE TEMPS

Dans la Bible, le premier  objet  auquel  le  verbe
« sanctifier » (qadash) est appliqué n’est pas un
lieu, mais un jour : le septième de la Création.
Comme une cathédrale dans le temps, le Shab-
bat invite les croyants au repos, les soustrayant
un instant à la logique productive, comme pour
dire « Tu vaux mieux que cela ». Voici pourquoi
le livre  de  l’Exode  donne  ce  commandement  :
« Souviens-toi du jour du sabbat pour le
sanctifier. (...) Car en six jours, l’Éternel a fait le
ciel et la terre, la mer et tout ce qui s'y trouve,
et il s'est reposé le septième jour, c'est
pourquoi l’Éternel a béni le jour du sabbat et l'a
sanctifié. »
Mais le livre du Deutéronome ajoute une autre
raison : « Tu te souviendras qu'au pays d'Égypte
tu étais esclave, et que l’Éternel ton Dieu t'a fait
sortir de là d'une main forte et d'un bras
étendu, c'est pourquoi l’Éternel ton Dieu t'a
commandé de pratiquer le jour du sabbat. » Ce
jour de repos devient un acte de résistance
contre l’asservissement.
Le calendrier juif dépend alors à la fois de la
Lune et du Soleil, et chaque mois dure 29,5
jours, si bien qu’il faut ajouter régulièrement un
mois en plus pour que la Pâque juive tombe
toujours au printemps, comme le veut le livre
de l’Exode. Les rabbins scrutaient le croissant
et, lorsqu’au moins deux témoins l’avaient
aperçu, le Sanhédrin déclarait solennellement
le début du mois. C’est l’empereur romain
Constance II qui interdira les cérémonies
publiques d’annonce du  nouveau  mois,  forçant

Résonances 
abrahamiques

Par Raphaël Georgy

Comme l’islam, le christianisme et le judaïsme
investissent le temps d’une valeur fondamen-
tale, plus que l’espace. Il est créé par un Dieu
qui ne cesse de vouloir le progrès de chaque
être humain.

On dit parfois que le judaïsme est une religion
du temps, non de l’espace. Depuis la destruc-
tion du second Temple de Jérusalem par les
Romains en l’an 70 de l’ère chrétienne, le
judaïsme a vécu une profonde mutation. Alors
que le prêtre se rendait chaque année dans le
saint des saints, dans le lieu le plus sacré du
Temple, pour prononcer le nom de Dieu, c’est
désormais chaque croyant qui est désormais
appelé à accueillir la présence divine, où qu’il se
trouve. Comme le dit un célèbre passage du
livre des Rois, « l’Éternel n’était pas dans le
tremblement de terre, ni dans la grande
bourrasque, mais dans un son doux et subtil ».
La Bible hébraïque offre une riche réflexion sur
la question de savoir non pas où Dieu est, mais
où il n’est pas. Peut-être pour mieux nous
orienter non plus vers des lieux sacrés, mais des
temps mis à part dans notre existence.
« Le ciel, la terre et toute leur armée furent
achevés, lit-on au livre de la Genèse. Dieu ache-
va, le septième jour, toute l'œuvre qu'il avait
faite, et il se reposa, le septième jour, de toute
l'œuvre qu'il avait faite. Dieu bénit le septième
jour et le sanctifia (va-yeqaddesh), car en ce
jour-là il s'était reposé de toute son œuvre de
création. »
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juges, les habitants des villes et les artisans se
reposent le vénérable jour du soleil. » Le
dimanche est évoqué par une référence païen-
ne, mais c’est bien au bénéfice des chrétiens.
Constantin n’est alors pas encore baptisé.
Deux siècles plus tard, la tradition monastique
chrétienne formalisera un cycle de sept prières
quotidiennes, comme la Règle de saint Benoît
(vers 540), au motif que le psaume 119 affirme
« sept fois le jour j’ai chanté tes louanges ».
Lors de la Réforme protestante au XVI  siècle,
les réformateurs insisteront sur l’égalité des
temps devant Dieu, considérant que l’Église
catholique exagère les fêtes et temps litur-
giques pour accumuler les actes de piété, alors
que l’apôtre Paul insistait sur la gratuité du
salut. Pour sa part, l’Église catholique conser-
vera des traditions calendaires notamment
pour leur valeur pédagogique. Car en chris-
tianisme, la prière doit être désintéressée. « La
liturgie a un but, mais elle n'est pas utilitaire,
explique le théologien catholique Romano
Guardini dans L’esprit de la liturgie. Elle a un
sens, mais elle n'est pas explicable. Elle est la
vie devant Dieu, désintéressée et libre comme
un jeu. »

e

Cette liberté rejoint celle de tout croyant
faisant le choix d’ordonner sa vie selon sa foi,
afin de se souvenir qu’il se tient devant Dieu et
qu’il veut vivre une vie non pas recroquevillée
sur lui-même, mais toujours donnée pour les
autres.

les rabbins à adopter un calendrier calculé à
l’avance.
Mais revenons au sabbat, car un débat agite le
judaïsme ancien, entre tenants d’un respect
strict du sabbat et défenseurs d’une forme de
souplesse. La célèbre parole de Jésus « Le
sabbat a été fait pour l’homme, et non l’homme
pour le sabbat » sera comprise par les premiers
chrétiens comme une critique du légalisme juif.
En réalité, on trouve un parallèle exact de cette
parole chez le Rabbi Shimon ben Menasya,
signe que Jésus s’inscrivait dans un débat
interne au judaïsme.
Mais les chrétiens auront tendance à forcer le
trait, à exagérer les différences. Au IV  siècle, la
rupture avec le judaïsme est achevée. Pour les
chrétiens, toute l’histoire se divise en deux
périodes : avant et après Christ. Sa venue est le
kairos, le moment décisif qui donne sens au
temps chronologique.

e

Dès le IIe siècle, Justin Martyr témoigne que les
chrétiens se réunissent chaque semaine le
dimanche : « Nous nous assemblons tous le jour
du soleil, parce que c'est le premier jour, où
Dieu, tirant la matière des ténèbres, a créé le
monde, et où Jésus-Christ notre Sauveur est
ressuscité des morts. » Le dimanche est donc à
la fois le premier jour de la semaine, le jour de la
résurrection et le huitième jour, celui de la
nouvelle création.
Au IV  siècle, l’empereur Constantin fixe le
repos obligatoire le dimanche  :  «  Que  tous  les

e
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Al-
Muhasaba

ou le courage
de se regarder
en face

Bien avant les laboratoires de la psycho-
logie moderne et les divans de la psycha-
nalyse, l’islam a forgé une discipline de
l’âme : al-Muhasaba, l’examen patient de
soi par soi. La spiritualité musulmane et la
philosophie antique s’y rejoignent, comme
deux rivières venues d’horizons opposés
mais creusant le même lit. Quelques expli-
cations à l’adresse d’une époque où s’exp-
riment les « certitudes » avec une assu-
rance déconcertante.

Il existe, dans la vie d’un croyant, enfin en
théorie, un rendez-vous plus fréquent que tous
les autres et plus discret que la plupart : celui
qu’il prend, chaque soir, avec lui-même.
Avant de fermer les paupières, dans ce moment
incertain où la journée n’appartient déjà plus
tout à fait au présent sans appartenir encore à
la mémoire, il revient sur ses pas. Il pèse une
parole, regrette un silence, mesure un
emportement, reconnaît une lâcheté, regrette
une bonté qu’il n’a pas eu le temps d’honorer. 
C’est là, dans cette pénombre intérieure, que
s’accomplit l’un des actes les plus exigeants de
la vie spirituelle : l’examen de soi que nous
évoquons à travers son appellation arabe : al-
Muhasaba.
Le mot vient de la racine ḥa-sa-ba, qui signifie
compter, calculer, demander des comptes. Le
ḥasīb est le comptable scrupuleux, celui qui
tient  ses  livres.  Au-delà  de  l’arithmétique  des

marchands, le terme désigne, dans la tradition
musulmane, cette opération autrement plus
délicate par laquelle un homme se constitue à la
fois en juge, en greffier et en accusé devant sa
propre conscience.
Omar ibn al-Khaṭṭab, second calife de l’islam, a
livré la formule canonique : « Demandez-vous
des comptes avant qu’il ne vous en soit
demandé ; pesez vos œuvres avant qu’elles ne
soient pesées. » Tout est là, dans cet impératif
d’anticipation : ne pas attendre l’heure du
jugement pour s’examiner, mais devancer ce
jugement par un autre, plus quotidien et plus
modeste, qui le rendra moins redoutable.
Le Coran fournit à cette pratique son ancrage
métaphysique le plus net : « Ô vous qui croyez,
craignez Dieu, et que chaque âme considère ce
qu’elle a avancé pour demain » (Coran, 59 : 18).
L’homme est invité à se considérer comme une
caravane dont il faudrait s’assurer, à chaque
étape, qu’elle marche bien dans la direction
annoncée.
Et ce regard a pour horizon la triple typologie
de l’âme telle que le Livre la déploie : al-nafs
ammara bi-l-suʾ, l’âme qui ordonne le mal (12 :
53) ; al-nafs lawwama, l’âme qui se blâme elle-
même (75 : 2) ; et al-nafs muṭmaʾinna, l’âme
apaisée, qui retourne à son Seigneur dans la
paix (89 : 27).
Cette remise en question, cette invite à
l’introspection, est donc intimement liée à
l’éthique islamique. Nous ne le dirons jamais
assez : le musulman n’est jamais cet être arro-
gant empli de certitudes, il doit être au cont-
raire cette personne humble, constamment tra-
versée par le doute. 

Par Hanane Saïdi
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On serait tenté d’y voir une singularité
musulmane. Ce serait méconnaître que d’aut-
res civilisations, sur d’autres rives, ont creusé le
même sillon.
Socrate, devant ses juges, déclare qu’une vie
sans examen ne mérite pas d’être vécue ; ce
mot, traversant les siècles, fonde toute une
éthique de l’introspection. 
Les pythagoriciens recommandaient à leurs
disciples, avant le sommeil, de se demander en
trois questions ce qu’ils avaient fait, ce qu’ils
avaient omis, ce qu’ils devaient corriger. 
Sénèque, dans ses Lettres à Lucilius, confie qu’il
s’adresse chaque soir ce tribunal silencieux et
qu’il y trouve une satisfaction étrange, celle de
s’épargner par avance les sentences de demain. 
Marc-Aurèle, empereur romain insomniaque,
remplit ses Pensées de notes prises pour lui-
même, à lui-même, contre lui-même. 
La rencontre entre cette tradition philosophi-
que et la tradition islamique de la Muhasaba n’a
rien de fortuit. Bagdad traduisait Aristote et
accueillait dans la même bibliothèque les
héritages grec et per-san.
Ce qu’al-Ghazali ac-complira de plus origi-nal
sera précisément d’amener la sagesse philoso-
phique à re-connaître ses limites devant la
révélation, sans pour autant la rejeter en bloc.
Entre Athènes et Mé-
dine, le chemin n’est
pas si long pour qui
consent à le parcourir.
Mais, tout de même, il
faut, ici, marquer une
limite. L’introspection
peut tourner au piège.
Mal entendue, elle de-
vient cette rumination
que les Anciens appe-
laient déjà mélancolie
et que la psychiatrie
moderne nomme par-
fois scrupulosité : une
enquête sans fin sur
soi-même, qui ne libè-
re pas mais enchaîne,
qui ne pacifie pas mais
ronge.

Le croyant qui ne se voit plus que par ses fautes
oublie que Dieu, dans le Coran, se présente
d’abord par sa miséricorde et que toute
sourate, à l’exception d’une seule, s’ouvre sur
cette double évocation : le Tout-Miséricor-
dieux, le Très-Miséricordieux.
Inutile donc de tomber dans l’angoisse perma-
nente d’être mal jugé, surtout lorsqu’une int-
rospection sincère encourage à être en paix
avec sa conscience.
La Muhasaba authentique n’est pas un procès
expéditif où l’âme se condamnerait sans re-
cours. Elle est, au contraire, ce dialogue lucide
où l’on reconnaît ses manquements pour s’en
relever, où l’on nomme ses ombres pour leur
retirer la moitié de leur pouvoir, où l’on accepte
de ne pas être tout à fait l’être que l’on sou-
haitait être afin de devenir, peut-être, demain,
un peu plus proche de cet être-là.
Le bénéfice de l’introspection, au terme de cet-
te discipline, n’est ni l’autosatisfaction ni
l’autoflagellation. Il est la lucidité : ce regard
sobre, dénué d’illusions comme de cruauté, qui
permet à l’homme de marcher sans buter sans
cesse contre les mêmes pierres. Il est l’humilité
: non pas l’abaissement servile, mais cette juste
appréciation de soi qui rend possible la consi-
dération d’autrui. Il est, enfin, la liberté ; car
celui qui s’examine échappe, dans la mesure où
la chose est humainement possible, à la tyran-
nie de ses impulsions et au mensonge qu’il
pourrait être tenté de se faire sur lui-même. 
C’est dans ce qui précède que la Muhasaba
prend sa singularité : elle est en vérité un
dialogue à trois : soi, soi-même, et Celui qui voit
mieux que soi ce qu’on est. Le philosophe se
relit ; le croyant se relit en sachant qu’il est lu. 
C’est cette nuance essentielle qui les sépare.
Peut-être est-ce là, finalement, ce que nos
sociétés affolées par le bruit et l’immédiateté
ont oublié de plus précieux : ce moment, court,
gratuit, sans témoin, où une femme ou un
homme s’assied face à elle-même ou à lui-même
et accepte de ne pas se mentir.
Quelques minutes par jour suffisent. Le reste,
l’âme l’apprendra d’elle-même, peu à peu, com-
me s’apprennent les choses qui n’ont pas de
prix.
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106 |   RETOUR SUR LA TABLE
RONDE INTERCONFESSIONNELLE
AUX MARDIS DE L’ESSEC

« En France il y a une seule communauté,
c’est la communauté nationale »

Professeur Sadek Beloucif,

Mardi 12 mai 2026

Le monde d’aujourd’hui, traverse des crispa-
tions identitaires, les conflits et les incomp-
réhensions, certains espaces continuent de
faire le pari du dialogue, de l’écoute et de la
rencontre. C’est dans cet esprit que les « Mar-
dis de l’ESSEC » ont accueilli, le mardi 12 mai,
une table ronde interconfessionnelle réunis-
sant responsables religieux, intellectuels et
acteurs engagés autour des enjeux du vivre-
ensemble et de la fraternité.

Regard
fraternel

Par Nassera Benamra
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Ont pris part à cette rencontre trois monothé-

istes :  le professeur Sadek Beloucif, chef de

service hospitalier et acteur et président de la

commission d’étique de la Grande Mosquée de

Paris, l’archevêque de Paris Laurent Ulrich,

ainsi que Michael Lévy, rabbin aumônier

national des étudiants À travers leurs par-cours

et leurs expériences, tous ont défendu

l’importance du dialogue interreligieux et du

vivre-ensemble.

Des parcours différents au service d’une mê-
me quête spirituelle
Dès l’ouverture, Michael Lévy évoque sa

mission rabbinique comme une manière de

créer  du  lien  entre  les  personnes.  Il   explique



vouloir aider chacun à développer une ouver-
ture d’esprit et un enrichissement humain et
éducatif à travers la rencontre avec les autres.
Laurent Ulrich revient, lui, sur sa devise
épiscopale, La joie de croire, qu’il a volontai-
rement choisie en français afin qu’elle soit
comprise et retenue par tous. Pour lui, la foi
doit avant tout être porteuse de joie et de sens.
Avec humour, Sadek Beloucif rappelle que les
débats autour de « la meilleure religion » ne
datent pas d’aujourd’hui. Il cite l’ouvrage Le
Gentil et les trois sages de Raymond Lulle, écrit
au XIIIe siècle, dans lequel un homme en quête
de vérité écoute les arguments des trois
religions monothéistes sans qu’aucune ne
s’impose aux autres.
Le débat s’est ensuite articulé autour de
plusieurs thèmes, la place de l’homme de foi
dans la société actuelle, l’évolution des reli-
gions dans le monde contemporain et les
enjeux géopolitiques liés au religieux.

La laïcité, entre liberté religieuse et vivre-
ensemble
La seconde partie des échanges s’est con-
centrée sur la place de la laïcité dans la société
française.
Michael Lévy considère la laïcité comme « une
chance » et même « une bénédiction ». Il
rappelle que le peuple juif n’a pas toujours
connu la liberté de pratiquer sa religion au
cours de son histoire. Selon lui, la laïcité permet
aujourd’hui à chacun  de  vivre  sa  foi  librement 

dans un espace commun partagé avec des
croyants de différentes religions ou des non-
croyants. Il insiste toutefois sur le fait que la
laïcité ne doit pas devenir une forme
d’uniformisation des croyances. Pour lui, elle
garantit avant tout une liberté et permet à
chacun de contribuer à la richesse culturelle de
la société française.
Sadek Beloucif définit pour sa part la laïcité
comme un « impératif de neutralité ». Il rappelle
qu’elle protège les libertés individuelles,
notamment dans des espaces particuliers com-
me l’hôpital, la prison, l’armée ou les internats,
où la présence d’aumôniers permet justement
de préserver l’exercice du culte. Il met néan-
moins en garde contre une dérive vers le « la-
ïcisme », qu’il considère comme une forme de
rejet des religions. Selon lui, la laïcité reste
avant tout un principe permettant un vivre-
ensemble apaisé. Il insiste aussi sur l’impor-
tance d’un enseignement des faits religieux afin
de mieux comprendre la société française.
Laurent Ulrich souligne enfin que l’Église catho-
lique reconnaît aujourd’hui pleinement la légiti-
mité de l’État dans l’élaboration des lois. Pour
autant, il estime que les religions doivent
continuer à pouvoir participer au débat démoc-
ratique et faire entendre leur voix dans l’espace
public. Il préfère d’ailleurs parler de « liberté »
plutôt que seulement de laïcité : liberté de
croire, de ne pas croire ou encore de changer de
religion. Il évoque également les débats autour
de la fin de vie et rappelle que de nombreux
responsables religieux et profes-sionnels de
santé considèrent que « la mort n’est pas un
soin ».

L’évolution des religions dans le monde con-
temporain
L’intervenant représentant le judaïsme expli-
que que la religion n’est plus source directe de
législation depuis environ 2000 ans, c’est-à-
dire depuis la destruction du Second Temple de
Jérusalem, mais que la Torah, ou loi mosaïque,
demeure fondamentale. Il introduit ensuite le
principe du judaïsme diasporique « dina de-
malkhouta dina », signifiant que la loi du pays
dans lequel vivent les Juifs doit  être  respectée,
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notamment pour les questions civiles et
financières. Ce principe permet d’assurer la
coexistence entre fidélité religieuse et respect
des règles de l’État, à condition que cette loi
soit nécessaire à la vie en société. 
L’intervenant musulman explique qu’un impor-
tant travail de réflexion a été mené pendant
environ trois ans à la Grande Mosquée de Paris
pour adapter le discours religieux musulman au
cadre de la République. Ce travail a été
organisé en plusieurs commissions réunissant
des imams, des théologiens issus de grandes
institutions comme Al-Azhar en Égypte ou la
Zitouna à Tunis, ainsi que des membres de la
société civile. Il en est ressorti plusieurs
productions, dont un glossaire de plus de 300
notions sensibles (comme l’apostasie, l’IVG ou
le voile) et une « charte de Paris » posant 15
principes fondamentaux, notamment la liberté
de changer de religion et la liberté individuelle
concernant certaines prescriptions religieuses.
L’intervenant insiste sur le principe selon lequel
la « loi du pays est la loi », tout en dénonçant les
caricatures qui opposent systématiquement
religion et République la société française tend
parfois à exagérer ces tensions alors que leur
gestion est en réalité possible et équilibrée.
Le représentant chrétien et à travers des
références historiques, comme la Lettre à Diog-
nète, rappelle que les premiers chrétiens
vivaient  déjà  une  tension  entre  appartenance

au monde et spécificité morale. Ils insistent sur
l’idée que les religions peuvent proposer, au
sein de la société, une forme d’exigence éthique
fondée sur la dignité humaine, par exemple le
refus de l’abandon des enfants ou de la
violence.
Le débat aborde ensuite la situation actuelle en
France, marquée par une forte progression de
la non-affiliation religieuse et par l’influence
des valeurs dites modernes. Les intervenants
soulignent que cette évolution ne signifie pas
nécessairement la disparition du religieux, mais
plutôt sa transformation, souvent sous forme
d’agnosticisme ou de pratique plus distante.
Enfin, le dialogue interreligieux apparaît
comme un élément essentiel. La connaissance
des autres traditions est perçue comme un
facteur de compréhension mutuelle et même
de renforcement de la foi. Les intervenants
défendent l’idée que l’enseignement du fait
religieux à l’école pourrait contribuer à une
meilleure compréhension du monde et à un
vivre-ensemble plus apaisé.
En conclusion, le débat met en avant une idée
principale : malgré leurs différences, les
traditions religieuses partagent des valeurs
communes telles que la fraternité, la paix et le
respect de la dignité humaine, qui peuvent
servir de base à la coexistence dans les sociétés
pluralistes.
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L’animateur Radio : 

— Bonjour à tous, il est midi sur GMP-FM. Chers auditrices et
auditeurs, nous sommes ravi de vous retrouver tous les vendredis en
compagnie de notre imam, le Cheikh Bachir, afin de comprendre et
découvrir un peu mieux notre religion l’Islam pour tous ceux et
toutes celles qui s’interrogent et souhaitent concilier leur
citoyenneté avec leur spiritualité. Sans plus tarder, nous prenons une
première question d’un jeune auditeur qui nous appelle depuis
Toulouse, la ville rose comme on la surnomme. Bonjour, quel est
votre prénom et l’objet de votre appel ?

L’auditeur : 

— Bonjour, je m’appelle Lamine et j’ai une question pour notre imam
S’il vous plait ?

L’imam Bachir : 

— Bonjour, Essalamo aleykoum Lamine, j’écoute votre question.

L’auditeur : 

— Nous les jeunes, nous voyons partir tous les ans, nos ainés et ceux
qui ont les moyens vers les Terres Saintes à la Mecque et à Médine,
afin d’accomplir leur Grand Pèlerinage et parachever leur religion,
Alors que nous, atterrés par nos tracas et difficultés du quotidien,
sommes obligé de patienter en assumant nos obligations conjugales,
parentales ou professionnelles, envieux de voir partir ces pèlerins
qui reviennent absous de tous leurs péchés ?

Cheikh Bachir :

— Mon cher Lamine, tu me rappelles ce hadith dans lequel des
compagnons pauvres, envieux de voir les riches gagner des
récompenses grâce à leurs sadaqâtes, se sont plaints auprès du
Prophète صلى الله عليه وسلم de ce privilège qu’Allah جل جلاله avait accordé à ces riches
donateurs. Il dit : « Vous aussi, vous pouvez concourir avec eux et
obtenir ces hassanates en accomplissant d’autres formes d’actions
vertueuses et appréciées par notre Seigneur. En effet, chaque
évocation, chaque sourire, chaque rappel au bon usage et chaque
réprobation du détestable vous seront comptés comme une sadaqa,
voire la graine que vous semez dans la matrice de vos conjointes ». Ils
dirent :  «  Comment  notre  Seigneur  peut-il  nous récompenser  pour 

LA JEUNESSE FRANÇAISE
DE CONFESSION MUSULMANE Découvrons-là
32-  COMMENT VIVRE LE HADJ
QUAND ON EST UN JEUNE MUSULMAN

Par Cheikh Abdelali Mamoun
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une jouissance liée aux rapports intimes avec nos épouses ?  ».  Il  dit  :
« N’est-il pas vrai que si elle avait été semée dans un cadre illicite, elle
leur aurait été comptée comme un péché ? De la même manière, il
leur sera compté une récompense si elle est réalisée dans un cadre
licite, le mariage. » Rapporté par Muslim et Ahmed ibn Hanbal.

L’auditeur :

— J’ai compris Cheikh, alors quelles sont justement ces actions que
peuvent entreprendre les jeunes pour concourir avec ces pèlerins ?

Cheikh Bachir : 

— Eh bien, tout n’est pas seulement une question de récompense qui
se compte en bons points ou autres hassanates. Il est d’abord
question de sentiment divin. 

L’auditeur : 

— Quoi ? Je ne comprends rien à ce que vous dites, Cheikh. Pou-vez-
vous…

Cheikh Bachir : 

— Attends, je finis de t’expliquer. Dans le Coran, Allah جل جلاله nous fait
part des sentiments qu’Il éprouve vis-à-vis de certaines attitudes. Par
exemple, Il dit aimer ceux qui font preuve de patience face à
l’adversité, el-sabiroun, ceux qui font preuve de crainte révérentielle,
el-mouttaqoun, ceux qui s’en remettent à Lui, el-moutawakkiloun,
ceux qui se purifient, le-moutatahhiroun, ainsi que ceux qui font
preuve de justice, el-mouqsitoun, etc.

Et Il dit détester d’autres comportements, comme par exemple ceux
qui transgressent, les mou’tadine, ceux qui mécroient, les kafiroun,
ceux qui sont présomptueux et vaniteux, les moukhtal fakhour, les
traîtres, les khaïnine, ou encore ceux qui répandent la corruption, les
moufsidine, etc.

Le Prophète صلى الله عليه وسلم, lui aussi, nous parle, par délégation, des sentiments
d’amour qu’Allah جل جلاله éprouve lorsque nous accomplissons de belles
actions à certains moments de l’année. Il nous invite ainsi à nous
exposer à des fraîcheurs spirituelles, comme celles des dix premiers
jours du mois de Dhou al-Hijja. Et si Allah جل جلاله aime ces actes vertueux,
Il aime, de fait, ceux qui les accomplissent. 

L’auditeur : 

— Donc, si j’ai bien compris ce que vous nous expliquez, Allah جل جلاله nous
invite à multiplier les bonnes actions avec davantage d’ardeur
spirituelle durant cette période, en déclarant aimer ceux qui les
accomplissent, n’est-ce pas ?

Cheikh Bachir : 

— Exactement. Et aucune récompense n’est plus grande que le fait
d’être aimé d’Allah جل جلاله. Être aimé d’Allah جل جلاله est une garantie d’obtenir
Sa satisfaction, Son agrément et, enfin, la félicité dans ce bas monde
comme au Jour de la Rétribution.

L’auditeur : 

— Merci Cheikh, j’ai bien compris maintenant. 

L’animateur : 

— Merci Cheikh pour ces explications. Nous rendons l’antenne et
nous vous retrouvons après cette courte pause.
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Le Coran
m’a appris

50  |    LA PÉDAGOGIE DU TEMPS

Il est des hommes qui traversent les années
sans jamais habiter leurs jours,

Et d’autres qui transforment un seul instant
en lumière pour toujours.

Il est des vies consumées dans l’agitation
du monde et le tumulte des heures,

Et d’autres sauvées par un retour sincère,
silencieux et intérieur.

Le temps est sans doute l’une des réalités les
plus mystérieuses de l’existence humaine.
Invisible et pourtant omniprésent, il accom-
pagne chaque respiration, transforme chaque
être, use les corps, dévoile les vérités, rappro-
che de la fin et ouvre pourtant, chaque matin,
la possibilité d’un recommencement.

L’homme moderne prétend souvent maîtriser
le temps. Il l’organise, le découpe, le remplit,
l’optimise. Les sociétés contemporaines ont
développé une véritable obsession de la
rapidité : rapidité des déplacements, rapidité de
l’information, rapidité des résultats, rapidité
même des émotions. Tout doit être immédiat.
L’attente devient insupportable, le silence in-
quiétant, la lenteur presque honteuse.
Pourtant, malgré cette accélération permanen-
te, jamais peut-être l’humanité n’aura autant
éprouvé le sentiment de vide intérieur. Car
gagner du temps n’a jamais signifié apprendre à
vivre avec sens.
Le Coran propose une vision radicalement dif-
férente.

Par Cheikh Khaled Larbi

Dans le Livre d’Allah, le temps n’est pas une
simple donnée chronologique. Il devient un
langage divin. Dieu jure par lui : par l’aube
naissante, par le matin lumineux, par la nuit
lorsqu’elle enveloppe, par le déclin du jour, par
les étoiles lorsqu’elles disparaissent, et même
par le temps lui-même dans sourate Al-Asr.
Pourquoi ces serments ?
Parce que le temps n’est pas neutre. Il enseigne.
Il révèle. Il avertit. Le Coran apprend à l’homme
que chaque heure qui passe porte simul-
tanément deux vérités : la fragilité humaine et
la miséricorde divine. La fragilité, parce que
tout ce qui commence finit par disparaître. La
miséricorde, parce qu’aucune nuit n’est éter-
nelle et qu’aucune faute n’empêche définiti-
vement le retour vers Dieu.
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Le temps use la conscience comme le vent use
la pierre. La prière vient alors restaurer l’orien-
tation intérieure avant que le cœur ne se perde
totalement dans les distractions du monde.
Le Coran ne voit pas le temps comme un
ennemi, il le transforme en possibilité d’éléva-
tion. Chaque aube devient une ouverture. Cha-
que nuit une intimité possible avec Dieu. Cha-
que vendredi un rappel. Chaque Ramadhan une
renaissance. Chaque mois sacré une halte pour
l’âme.
Même l’alternance du jour et de la nuit possède
une dimension spirituelle. Le jour appelle
l’effort, la responsabilité et l’action, la nuit
appelle l’examen intérieur, le recueillement et
le retour vers soi. Ainsi, le croyant apprend
progressivement à habiter le temps au lieu de
simplement le subir.
Et c’est peut-être ici que réside l’un des drames
silencieux de notre modernité : beaucoup
d’hommes vivent dans le temps sans jamais
vivre avec lui. Ils avancent rapidement, mais
sans direction profonde. Ils remplissent leurs
journées, mais négligent leur intériorité. Ils
accumulent les activités, mais perdent le sens.
Le Coran, lui, redonne une verticalité à l’exis-
tence humaine.
Il rappelle que la véritable réussite ne réside
pas uniquement dans ce que l’homme accomplit
extérieurement, mais dans ce que le temps
produit à l’intérieur de son âme. Deux individus
peuvent vivre les mêmes années, l’un sortira du
temps avec un cœur apaisé, l’autre avec une
fatigue existentielle immense. Car le problème
n’est pas seulement le manque de temps , le
problème est parfois l’absence de présence.
L’homme contemporain regarde constamment
l’heure, mais rarement son cœur. Il surveille ses
échéances professionnelles, mais oublie sou-
vent l’échéance ultime vers laquelle toute
existence chemine inévitablement.
C’est pourquoi le Coran ramène sans cesse
l’être humain à la conscience de la finitude. Non
pour l’écraser sous la peur, mais pour le réveil-
ler de l’insouciance. La mort, dans la pédagogie
coranique, n’est pas seulement la fin biologique,
elle devient une boussole morale qui redonne
du poids aux choix, de la  valeur  aux  instants  et

L’une des plus profondes pédagogies corani-
ques réside précisément dans cette relation
entre le temps et l’éducation de l’âme.
Le Coran ne façonne pas l’être humain dans
l’urgence de l’instant. La révélation elle-même
en est la preuve la plus éclatante. Allah aurait
pu révéler le Coran en un seul instant, d’un seul
bloc, en une seule nuit. Pourtant, Il a voulu que
la révélation accompagne l’humanité durant
vingt-trois années.
Vingt-trois années de révélations progressives,
de maturation intérieure, d’épreuves, de pa-
tience et de transformation lente.
Cette temporalité n’était pas un hasard,  elle
était une méthode. Dieu aurait pu transmettre
un texte achevé, Il a choisi d’éduquer des
cœurs.
Le croyant découvre alors une vérité essentiel-
le : les grandes transformations spirituelles ne
naissent presque jamais dans la précipitation.
Les prophètes ont attendu. Nuh prêcha des
siècles. Ibrahim traversa les épreuves avant
d’être élevé. Moussa dut quitter, revenir,
patienter. Même le Prophète Mohamed صلى الله عليه وسلم fut
préparé avant la révélation par la solitude de
Hira et le retrait du vacarme du monde.
Le Coran enseigne donc que la maturation
intérieure possède son rythme propre. Notre
époque souffre précisément de l’incapacité à
accepter cette lenteur féconde. Nous voulons
des changements immédiats, des résultats
visibles, des émotions constantes. Même la
spiritualité est parfois consommée comme un
produit rapide : quelques vidéos, quelques
citations, quelques émotions passagères, puis
l’âme retombe dans sa dispersion.
Mais le Coran rééduque l’être humain à la
profondeur.
Il lui apprend que la foi n’est pas une excitation
momentanée, elle est une construction patien-
te. Une succession de retours vers Dieu. Une
fidélité discrète répétée dans le temps.
La répétition des prières quotidiennes participe
d’ailleurs de cette pédagogie. Pourquoi prier
plusieurs fois par jour ? Pourquoi revenir sans
cesse vers les mêmes gestes, les mêmes
invocations, les mêmes prosternations ? Parce
que l’homme oublie.
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Et peut-être qu’au terme de l’existence, les
hommes ne regretteront pas seulement le
temps perdu dans les distractions et les illu-
sions. Peut-être regretteront-ils surtout les
instants où leurs cœurs auraient pu s’élever
mais sont restés prisonniers du bruit du monde.
Car il est des heures qui s’effacent dans la pous-
sière des jours,
Et d’autres qui demeurent éternellement gra-
vées dans la lumière des cœurs.

de la noblesse au temps vécu avec sincérité.
Ainsi, chaque heure peut devenir une adora-
tion. Un sourire sincère. Une injustice évitée.
Une parole retenue. Une repentance nocturne.
Une page de Coran lue dans le silence. Une
invocation murmurée entre deux inquiétudes.
Le Coran apprend finalement à l’homme que le
temps n’est pas uniquement ce qui le rapproche
de sa fin, il peut aussi devenir ce qui le rap-
proche de son Seigneur.
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  éclats spirituel
de la semaine

  éclats spirituel
de la semaine
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Par Cheikh Khaled Larbi

Il est des voyages qui déplacent les corps sans jamais réveiller les âmes,
Et d’autres qui bouleversent le cœur avant même le premier pas vers les terres saintes et les lieux sacrés.

Il est des hommes qui parcourent le monde sans se rencontrer eux-mêmes,
Et d’autres qui, dans le silence d’un retour vers Dieu, renaissent intérieurement et spirituellement.

Chaque année, lorsque approchent les jours bénis de Dhoul-Hijja, les regards des croyants se
tournent vers La Mecque. Les images du pèlerinage réveillent une nostalgie profonde : les foules
vêtues de blanc, les invocations qui s’élèvent dans la chaleur des plaines sacrées, les larmes
discrètes au pied de la Ka‘ba, les mains tendues vers le ciel sur le mont ‘Arafat. Mais une vérité
essentielle demeure souvent oubliée : le Hajj ne commence pas lorsque l’avion décolle ; il
commence lorsque le cœur accepte de se préparer.

Quarante jours pour revenir à Dieu
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par produire une fatigue intérieure silencieuse.
Or le chemin vers Dieu commence souvent par
une réconciliation avec son propre cœur.
C’est peut-être là toute la sagesse des quarante
jours séparant l’entrée de Dhoul-Qi‘da des dix
premiers jours de Dhoul-Hijja  :  une  pédagogie

Dhoul-Qi‘da est peut-être le mois où l’âme fait
ses bagages avant que le corps ne voyage.
Cette préparation intérieure est d’autant plus
nécessaire que notre époque souffre d’une dis-
persion permanente. Jamais les hommes n’au-
ront autant été connectés au monde, et rare-
ment ils n’auront été aussi éloignés d’eux-
mêmes. Les écrans occupent les regards, les
notifications fragmentent l’attention, les inqui-
études économiques épuisent les esprits, et
l’accélération continue de  la  vie  moderne  finit
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On ne peut entendre les appels du ciel dans le
vacarme permanent du monde.

Réparer ce qui est brisé avant de chercher
l’élévation
La spiritualité islamique n’est jamais une fuite
hors du réel. Elle exige au contraire un courage
moral profond : celui d’affronter ses manque-
ments, ses injustices et ses blessures.
Durant cette seconde étape, le croyant est
invité à réparer ce qui peut encore l’être :
demander pardon, renouer les liens familiaux,
soulager une rancune ancienne, restituer un
droit, apaiser un conflit, visiter un proche
délaissé.
Le Prophète صلى الله عليه وسلم enseigna que les œuvres sont
présentées à Allah tandis que deux personnes
demeurent séparées par la haine ; leur récon-
ciliation devient alors une priorité spirituelle
avant même certaines œuvres surérogatoires.
Cette dimension est fondamentale aujourd’hui.
Beaucoup cherchent des émotions religieuses
fortes tout en portant intérieurement des colè-

progressive qui rééduque l’âme avant les
grands rendez-vous spirituels.

Sortir du bruit pour retrouver la présence
La première étape consiste à ralentir. Non pas
fuir le monde, mais cesser d’être englouti par
lui.
Le Prophète صلى الله عليه وسلم aimait déjà les moments de
retraite et de solitude avant même la révé-
lation. Il se retirait dans la grotte de Hira, loin
de l’agitation de La Mecque, comme si les
grandes lumières avaient besoin de silence
pour apparaître. Cette réalité demeure profon-
dément actuelle. L’homme contemporain vit
entouré de sons, d’images et de sollicitations
permanentes, mais il manque souvent d’espace
intérieur.
Nous remplissons chaque instant pour éviter le
vide, alors que certains vides étaient peut-être
destinés à accueillir Dieu.
Sortir du bruit peut commencer par des gestes
simples : réduire le temps inutile passé sur les
réseaux sociaux, retrouver des moments sans
écran, réapprendre le silence après la prière,
marcher sans écouteurs, lire quelques versets
sans précipitation.
Car une âme constamment distraite finit par
devenir incapable d’écoute spirituelle.
Le grand savant Ibn Al-Qayyim écrivait que la
multiplication des distractions obscurcit prog-
ressivement le cœur jusqu’à lui faire perdre le
goût de la proximité divine. Cette parole
semble avoir été écrite pour notre siècle saturé
d’images et de flux continus.



jours où Hajar incarne la confiance. Les jours où
les pèlerins quittent leurs vêtements habi-tuels
pour entrer dans l’ihram, symbole d’éga-lité, de
dépouillement et de retour à l’essentiel.
Le Hajj rappelle à l’humanité entière une vérité
bouleversante : devant Dieu, les distinctions
soci-ales s’effacent. Riches et pauvres, puis-
sants et anonymes, savants et simples croyants
marchent dans les mêmes plaines poussié-
reuses, vêtus des mêmes tissus, répétant les
mêmes invocations.
Dans une civilisation dominée par l’apparence,
la compétition et l’obsession de l’image, cette
scène possède une puissance spirituelle im-
mense.
Mais même celui qui reste loin de La Mecque
peut vivre un déplacement intérieur authen-
tique.
Le sacrifice demandé n’est pas seulement ma-
tériel. Il peut être le sacrifice d’un ego orgueil-
leux, d’une addiction silencieuse, d’une injusti-
ce entretenue, d’une dépendance au regard des
autres ou d’un attachement excessif au monde.
Le véritable pèlerinage commence souvent
lorsque l’homme cesse de courir après tout ce
qui le disperse.
Ces quarante jours deviennent alors beaucoup
plus qu’une préparation religieuse saisonnière.
Ils deviennent une école de renaissance inté-
rieure. Une manière de redevenir présent à
Dieu, aux autres et à soi-même.
Car le plus grand drame de l’homme moderne
n’est peut-être pas d’être fatigué ; c’est d’être
éloigné de la source capable de soulager sa
fatigue.
Et peut-être qu’au terme de ce chemin, le
croyant comprend enfin que le voyage vers
Allah ne commence pas dans les aéroports ni
sur les routes du désert.
Il commence dans cet instant fragile et immen-
se où le cœur accepte enfin de revenir vers son
Seigneur.
Car il est des pas qui traversent seulement la
poussière des chemins,
Et d’autres qui traversent les ténèbres du cœur
pour conduire vers la lumière divine et les
jardins éternels.

res jamais guéries, des injustices jamais recon-
nues ou des blessures relationnelles jamais
traitées.
Certains tournent autour de la Ka‘ba alors que
leurs cœurs tournent encore autour de leurs
rancunes.
L’islam ne demande pas uniquement des actes
rituels ; il demande une purification du regard,
de la parole et de l’intention.
Ibrahim عليه السلام ne fut pas élevé uniquement
par ses sacrifices visibles, mais aussi par la
sincérité totale de son abandon à Dieu. Hajar
ne fut pas honorée uniquement pour sa souf-
france, mais pour sa confiance absolue au cœur
de l’épreuve. Le chemin spirituel a toujours été
lié à une transformation intérieure concrète.
Réorienter l’âme vers Dieu.
Puis vient le temps de la proximité retrouvée.
Le Coran reprend sa place. Le dhikr cesse d’êt-
re une répétition mécanique pour redevenir
une respiration intérieure. La prière de nuit,
même brève, devient un refuge dans une épo-
que d’épuisement psychique et de fatigue
existentielle.
Le croyant découvre alors une vérité magni-
fique : la foi ne nourrit pas seulement l’au-delà ;
elle répare aussi l’homme ici-bas.
Dans un monde où beaucoup souffrent d’anxi-
été, de solitude intérieure et de perte de sens,
le rappel de Dieu redonne une stabilité pro-
fonde. Le Coran ne supprime pas les épreuves
humaines, mais il réoriente le cœur à l’intérieur
d’elles.
Lorsque Bilal رضي الله عنه appelait à la prière, le
Prophète صلى الله عليه وسلم lui disait : « Apaise-nous par elle. »
La prière n’était donc pas vécue comme un
poids, mais comme une délivrance intérieure.
Voilà ce que  l’homme  moderne  a  parfois  oub-
lié : la spiritualité n’est pas  une  surcharge  sup-
plémentaire dans une vie déjà lourde ; elle peut
devenir précisément ce qui sauve l’homme de
son propre épuisement.
Le croyant ne répète pas seulement des paro-
les ; il rééduque son cœur à la présence divine.

Entrer dans les jours de Dhoul-Hijja
Enfin arrivent les jours bénis.
Les  jours  où  Ibrahim  accepte  le  sacrifice.  Les
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Invocation

Ô Allah,
Maître du temps et des cœurs,

Toi qui fais alterner les nuits et les jours, les épreuves et les lueurs,
Accorde-nous une foi qui éclaire sans diviser,

Une parole qui apaise sans jamais renoncer à la vérité.
Ô Seigneur, apprends-nous à vivre notre religion avec profondeur et sagesse,

Sans dureté dans nos regards, sans arrogance dans nos paroles,
sans faiblesse dans notre droiture.

Fais de nous des croyants enracinés dans le ciel
Et utiles aux hommes sur la terre.

Ô Allah,
Maître du temps et des cœurs,

Toi qui fais alterner les nuits et les jours, les épreuves et les lueurs,
Accorde-nous une foi qui éclaire sans diviser,

Une parole qui apaise sans jamais renoncer à la vérité.
Ô Seigneur, apprends-nous à vivre notre religion avec profondeur et sagesse,

Sans dureté dans nos regards, sans arrogance dans nos paroles,
sans faiblesse dans notre droiture.

Fais de nous des croyants enracinés dans le ciel
Et utiles aux hommes sur la terre.
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108  |   LES DIX JOURS
DE DHU AL-HIJJA : UNE SAISON
DE PROXIMITÉ DIVINE ET DE
RENOUVELLEMENT DE LA FOI

D'après Abd Allâh ibn Abbâs, qu’Allah les

agrée, le Messager d’Allah صلى الله عليه وسلم a dit : 

« Il n’est pas de jours plus nobles auprès d’Allah,
ni durant lesquels les œuvres pieuses Lui sont plus

chères, que ces dix jours. Multipliez-y donc les
formules de tahlil, de Takbīr et de tahmid. »

RAPPORTÉ PAR AL-TABARANI

Les dix premiers jours de Dhu al-Hijja sont des

jours d’une grandeur singulière, dont Allah a

exalté le rang et magnifié la valeur. Il en a fait

une saison bénie d’adoration et de proximité,

où les cœurs se tournent vers Lui avec plus

d’ardeur, et où les œuvres pieuses revêtent une

noblesse particulière.

Allah, Exalté soit-Il, a juré par ces jours dans le

Noble Coran lorsqu’Il dit : « Par l’Aube ! Et par

les dix nuits ! » Ce serment divin révèle la nob-

lesse du temps, la grandeur spirituelle de ces

jours bénis et les significations profondes

qu’Allah veut éveiller dans les cœurs durant

cette première décade du dernier mois de

l’année hégirienne.

Ces jours se distinguent également par la réu-

nion des plus grandes formes d’adoration : la

prière, le jeûne, l’aumône, l’invocation, l'évoca-

tion d’Allah, le pèlerinage et le sacrifice rituel.

Les dix jours de Dhu al-Hijja deviennent ainsi

une occasion privilégiée pour raviver le cœur et

renouveler le lien avec Allah Exalté soit-Il.

Dès le coucher du soleil du dernier jour de Dhu

al-Qaʿda commence le Takbīr absolu,  et  le  mu-

sulman répète : « Allahu Akbar, Allahu Akbar, lâ

ilaha illa Allah, Allahu  Akbar,  Allahu  Akbar  wa

Le Hadith
de la semaine

Par Cheikh Younes Larbi
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ne. Ces saisons de foi viennent alors rendre à
l’âme son apaisement et au cœur sa stabilité
intérieure.
Ces jours revêtent une dimension particulière
pour les musulmans vivant en contexte occi-
dental, où l’espace public, souvent marqué par
la neutralité religieuse, laisse peu de place à
l’expression visible des rites.
Les manifestations collectives des signes reli-
gieux s’estompent alors dans les rues et les
lieux publics, tandis que le Takbīr et le dhikr
demeurent vivants dans l’intimité des foyers,
les mosquées et les rassemblements familiaux.
De nombreux parents s’efforcent alors de
transmettre à leurs enfants la valeur spirituelle
de ces jours bénis, en leur enseignant le Takbīr,
en évoquant les mérites de cette période et en
créant au sein du foyer une atmosphère de foi
préservant le sentiment d’appartenance reli-
gieuse au cœur d’un environnement fortement
matérialiste.
Dans plusieurs pays, le sacrifice rituel est par
ailleurs soumis à un encadrement sanitaire et
administratif rigoureux. Il s’accomplit alors
dans des abattoirs agréés, selon des procé-
dures précises et dans le respect des normes en
vigueur. Le sens profond du rite demeure
pourtant vivant dans les consciences, car Allah
Exalté soit-Il, dit : « Ni leurs chairs ni leurs sangs
n’atteignent Allah, mais ce qui L’atteint de
votre part, c’est la crainte révérencielle ».
(Sourate Al-Hajj, verset: 37)
Durant ces jours bénis se manifeste enfin l’une
des plus belles images de l’unité de la com-
munauté musulmane : tandis que les pèlerins se
tiennent dans les lieux saints, des millions de
croyants à travers le monde vivent au rythme
du dhikr, du jeûne, des invocations et des
œuvres pieuses. Les cœurs se rejoignent alors
autour d’une même finalité : l’adoration d’Allah
et l’exaltation de Sa grandeur.
Les dix jours de Dhu al-Hijja constituent ainsi
une occasion bénie de réordonner sa relation
avec son Seigneur, de revaloriser le sens de sa
vie et de purifier son cœur, afin d’entrer dans
ces jours avec une âme plus apaisée, une foi
renouvelée et une présence plus profonde
auprès d’Allah Exalté soit-Il.

lillahi al-ḥamd. »
Le Takbīr rend au cœur le sentiment de la
grandeur d’Allah au milieu des préoccupations
et des pressions de la vie quotidienne. L’âme
s’affaiblit lorsqu’elle demeure absorbée par les
affaires du monde, mais le dhikr lui rend sa
sérénité, restaure son équilibre et y fait
descendre l’apaisement.
Allah Exalté soit-Il dit : "Et qu’ils mentionnent le
Nom d’Allah en des jours bien déterminés". Les
« jours bien déterminés » désignent les dix jours
de Dhu al-Hijja. C’est pourquoi il est recom-
mandé d’y multiplier le tahlil, le tahmid, le
Takbīr ainsi que l’ensemble des évocations
pieuses.
Parmi les traditions prophétiques qui accom-
pagnent l’entrée de Dhu al-Hijja figure égale-
ment, pour celui qui a l’intention d’offrir le
sacrifice rituel, le fait de s’abstenir de couper
ses cheveux et ses ongles jusqu’à l’immolation
de son offrande, conformément à la parole du
Prophète صلى الله عليه وسلم : « Lorsque les dix jours commen-
cent et que l’un d’entre vous souhaite offrir une
bête en sacrifice, qu’il ne touche ni à ses
cheveux ni à ses ongles. » (Rapporté par Mus-
lim).
Cette Sunna dispose l’âme à une préparation
spirituelle avant le jour du sacrifice. Elle main-
tient le cœur lié à cette adoration durant plu-
sieurs jours, dans un climat de recueillement, de
vigilance intérieure et de désir sincère de se
rapprocher d’Allah.
Le jeûne figure également parmi les œuvres
majeures de cette période bénie, en particulier
le jeûne du jour de Arafa, jour de miséricorde,
de pardon et d’invocations.
Le Prophète صلى الله عليه وسلم a dit : « J’espère qu’Allah efface-
ra, par son mérite, les péchés de l’année passée
et de l’année à venir. » (Rapporté par Mouslim)
C’est pourquoi de nombreux croyants ressen-
tent, au jour de Arafa, une humilité particulière,
une ferveur plus vive et un profond abandon
devant Allah.
Les significations spirituelles de ces jours appa-
raissent avec encore plus d’intensité dans la
réalité    de    l’homme    contemporain,    souvent
accablé par les pressions psychologiques,
sociales et le rythme incessant de la vie  moder-
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entre l’attente et la certitude dans les questions
liées au jeûne et à la fête. La décision affecte
directement la vie quotidienne de chaque foyer,
ce qui accentue la sensibilité collective au
moment de la confirmation de la nouvelle lune.
En revanche, le mois de Dhu al-Hijja engage la
relation au temps cultuel selon une dynamique
différente. Le mois n’est pas perçu d’abord par
son entrée, mais par son sommet spirituel : les
dix premiers jours, puis le jour de ‘Arafât au
neuvième jour, et le jour du sacrifice au dixi-
ème. L’adoration ne s’y manifeste pas comme
un basculement instantané d’un état à un autre,
mais comme un chemin progressif, où les
mérites et les prescriptions se répartissent sur
plusieurs jours, réduisant ainsi la centralité de
l’annonce initiale du mois par rapport à Ra-
madhan et Chawwal.
De plus, l’attachement de Dhu al-Hijja aux rites
du pèlerinage lui confère une dimension spati-
ale particulière, dépassant les frontières géog-
raphiques des communautés musulmanes, puis-
que les principaux rites se concentrent en un
lieu unique : La Mecque et les lieux saints. (Les
règles diffèrent entre les pèlerins présents à
‘Arafât et les non-pèlerins, notamment concer-
nant le stationnement et la question du jeûne.)
Cette dimension spatiale oriente davantage les
regards vers le déroulement des rites eux-
mêmes que vers les débats locaux sur le début
du mois, contrairement à Ramadhan et Chaw-
wal, dont les effets se répercutent directement
sur chaque société musulmane dans son con-
texte propre.
Sur le plan juridique, la question de la déter-
mination du croissant de Dhu al-Hijja demeure
une question d’ijtihad, sur  laquelle  les  savants,

Cette question revêt une importance
particulière, car elle touche à la détermi-
nation du début des mois lunaires, au
rapport de la communauté musulmane au
temps cultuel, ainsi qu’à la manière dont le
calendrier hégirien dépasse sa fonction de
simple repère chronologique pour devenir
une conscience collective, structurée par les
rythmes de la vie religieuse et sociale.

L’attention portée à Ramadhan et à Chawwal
s’explique d’abord par la nature même des
adorations qui leur sont liées. L’entrée de
Ramadhan instaure un régime spirituel quoti-
dien répété, fondé sur l’abstinence de l’aube
jusqu’au coucher du soleil, avec, selon la
majorité des juristes, l’exigence de l’intention
formulée la nuit. Cette continuité journalière
de l’acte cultuel place chaque individu dans une
attente concrète et immédiate du début du
mois, puisque ses effets se manifestent instan-
tanément dans les détails de la vie quotidienne.
Vient ensuite Chawwal, qui marque l’achève-
ment d’un long cycle d’adoration collective. Les
musulmans passent alors du jeûne à la rupture
en un moment décisif, suspendu  à  la  confirma-
mation du croissant de Chawwal. À cela s’ajou-
tent la prière de l’Aïd, la dimension communau-
taire de la fête et la joie partagée. Cette
transition immédiate du statut de la journée
fait de l’annonce de la nouvelle lune un événe-
ment social majeur, dont l’impact dépasse la
simple donnée astronomique pour signaler un
change-ment profond du rythme religieux.
À cela s’ajoute une dimension psychologique et
sociale non négligeable :  une  tension  naturelle

30  |    POURQUOI L’OBSERVATION DU CROISSANT FAIT DÉBAT
À RAMADHAN ET CHAWWAL, MAIS PAS À DHOU AL-HIJJA ?

Par Cheikh Younes Larbi

LES AFFAIRES CONTEMPORAINES
À LA LUMIÈRE DU TEXTE ET DE LA SAGESSE

      Mizan El-QadhayaMizan El-Qadhaya  
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les communautés musulmanes établies en de-
hors du monde musulman, vers l’adoption de
l’annonce de l’Arabie Saoudite, en raison de son
impact pratique sur l’unification du jour de
Arafât et de l’Aïd al-Adha, et afin de réduire les
divergences au sein des communautés.
Cette orientation ne constitue pas une modifi-
cation des fondements du débat juridique, mais
plutôt une réponse organisationnelle à une
réalité sociale complexe, nécessitant un repère
temporel commun pour les grandes manifes-
tations religieuses. Dans les contextes où
coexistent plusieurs instances religieuses, cette
unification devient un facteur de stabilité
sociale et spirituelle, évitant la dispersion des
fidèles entre plusieurs dates pour l’Aïd ou le
jeûne de Arafât.
Dans cette perspective, l’exemple de la Grande
Mosquée de Paris illustre une démarche insti-
tutionnelle fondée sur l’équilibre entre la juris-
prudence et la réalité. En effet, cette institution
ne se limite pas à une approche théorique de la
question des croissants lunaires : elle publie
chaque année une déclaration officielle fixant le
début de Dhu al-Hijja, le jour de ‘Arafât et la
date de l’Aïd al-Adha. Dans son communiqué du
lundi 18 mai 2026, elle a annoncé le début du
mois, déterminé le jour de ‘Arafât, puis fixé l’Aïd
al-Adha, tout en organisant la prière de l’Aïd en
deux temps afin d’accueillir les fidèles. Cette
orientation traduit une volonté de concilier
l’unité du culte et la bonne gestion de la réalité
religieuse des communautés, dans un esprit de
modération et de cohésion.
En définitive, cette comparaison entre Rama-
dhan, Chawwal et Dhu al-Hijja montre que la
différence de perception dans l’observation des
croissants lunaires ne tient pas à une hiérarchie
des mois, mais à la nature même de l’adoration
et à son inscription dans la vie des musulmans.
Certains mois inaugurent un régime cultuel
quotidien immédiat, tandis que d’autres ouv-
rent une saison spirituelle progressive, rythmée
par des étapes successives. Dans les deux cas, le
temps, en Islam, demeure un espace de sens, de
cohésion et de rappel spirituel au sein de la
communauté.

anciens et contemporains, ont divergé de
manière معتبرة. Les principales orientations
peuvent être résumées en trois tendances :
La première relie le début de Dhu al-Hijja à La
Mecque et aux rites du pèlerinage, en raison du
lien particulier entre ce mois et le jour de
Arafât, considéré comme le jour du rassemb-
lement des pèlerins. Dans cette perspective,
certains savants contemporains ont privilégié
l’adoption de l’annonce émanant des autorités
chargées du pèlerinage, afin de réaliser l’unité
du rite dans le temps et dans l’espace.
La deuxième considère que les règles relatives
à la divergence des points de lever de la lune
(Ikhtilāf Al-Maṭāli') s’appliquent à l’ensemble
des mois lunaires, sans exception. Chaque pays
conserve alors son propre jugement selon la
vision locale ou la complétion du mois précé-
dent. Cette position s’appuie sur les principes
généraux relatifs aux mois lunaires ainsi que
sur le célèbre récit de Kourayb rapporté dans
Sahih Muslim, avec Ibn Abbâs qu'Allah les
agrée. Kourayb rapporte qu’il se rendit en Syrie,
vit le croissant de Ramadhan la nuit du
vendredi, puis, de retour à Médine, Ibn Abbâs
lui dit : « Nous l’avons vu la nuit du samedi, et
nous continuerons jusqu’à compléter trente
jours  ou  jusqu’à  sa  vision   »,   concluant   par   :
« C’est ainsi que le Prophète صلى الله عليه وسلم nous a ordonné
d’agir ».
La troisième tendance insiste sur l’unité de la
communauté à l’intérieur d’un même pays. Cet-
te approche, présente dans les décisions des
conseils juridiques contemporains, considère
que l’unification des musulmans au sein d’un
même espace social constitue un objectif
juridique essentiel, même en présence de diver-
gences théoriques extérieures. La sauvegarde
de la cohésion interne est alors placée au
premier plan dans l’arbitrage des intérêts
religieux.
Dans ce contexte, il n’existe pas de consensus
juridique obligeant à suivre systématiquement
un pays déterminé pour la fixation du début de
Dhu al-Hijja. Toutefois, la pratique contempo-
raine a montré une orientation organisati-
onnelle large, notamment parmi de nombreux
pays et centres  islamiques,  en  particulier  dans
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6  |   LE MONDE, L’AU-DELÀ
ET LES GENS D’ALLAH

Elles sont parfois diffusées comme un hadith
prophétique qui appellerait au renoncement et
au détachement vis à vis de ce monde. Or les
savants du hadith ont affirmé que cette parole
ne remonte pas authentiquement au
Prophèteصلى الله عليه وسلم. Ils l’ont même jugée fabriquée,
c’est à dire inventée et mensongère. Il n’est
donc pas permis de la lui attribuer.
Lorsque l’on confronte ce prétendu hadith aux
textes du Coran et de la Sunna, son mensonge
et sa gravité apparaissent dès la première
lecture, car il contredit ce qui se trouve dans le
Livre d’Allah et dans la Sunna du Messager صلى الله عليه وسلم.
Dans le noble Coran, nous trouvons de nomb-
reux textes qui ne laissent place à aucune
interprétation contraire et qui montrent que le
gain licite dans ce monde ne s’oppose pas à
l’œuvre pour l’au delà. Allah جل جلاله dit: « Il en est
parmi eux qui disent: Notre Seigneur, accorde-
nous une belle part en ce monde, une belle part
dans l’au delà, et préserve-nous du châtiment
du Feu. Ceux là auront une part de ce qu’ils
auront acquis, et Allah est prompt dans Ses
comptes. » (El Baqara, 201 à 202). Il dit aussi: Il
n’y a aucun péché pour vous à rechercher une
grâce venant de votre Seigneur. » Et les textes
semblables sont nombreux.
Dans la noble Sunna prophétique, de nombreux
hadiths appellent au travail. Il est rapporté
qu’un homme passa devant le Prophète صلى الله عليه وسلم.  Ses

Hadiths 
apocryphes

Par Cheikh Rachid Benchikh

Défendre la noble Sunna prophétique et dis-
cerner le vrai du faux parmi les paroles qui
circulent et sont attribuées au Prophète صلى الله عليه وسلم
relève d’un devoir religieux.. Le Prophète صلى الله عليه وسلم a
en effet dit: « Que celui qui ment sciemment à
mon sujet prenne sa place en enfer ». Afin de
ne pas tomber dans cette grave interdiction, il
nous incombe de vérifier l’authenticité de tout
récit avant de l’attribuer au Prophète صلى الله عليه وسلم. C’est
de  là  qu’est  née  l’idée  de  cette  série  bénie  :
« Hadiths inventés que la Sunna authentique-
ment transmise vient rectifier ». Le hadith
abordé dans ce numéro est le suivant : « Le
monde d’ici bas est interdit aux gens de l’au
delà, l’au delà est interdit aux gens de ce
monde, et le monde d’ici bas comme l’au delà
sont interdits aux gens d’Allah ».
Ce prétendu hadith est parfois cité pour
appeler au renoncement à ce monde et présen-
ter ce renoncement comme un moyen d’échap-
per au châtiment de l’au delà. Il voudrait dire
que celui qui recherche la réussite dans l’au
delà ne devrait rien rechercher de ce monde,
que celui qui s’attache à ce monde serait privé
des délices de l’au delà, et que les gens d’Allah
seraient à l’écart aussi bien des attraits de ce جل جلاله
monde que du châtiment de l’au delà. De telles
rumeurs se répandent parmi certains ignorants
qui se sont placés en avant dans le champ de
l’appel à Allah جل جلاله.
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cite, s’éloigne de l’illicite, et se prépare à l’au
delà par les œuvres vertueuses.
Elle appelle en effet à un renoncement
blâmable, et non au renoncement louable. La
différence entre les deux est la suivante. Le
renoncement louable consiste à œuvrer pour
peupler et construire la terre, sans faire de
cette œuvre la finalité pour laquelle on vit et
pour laquelle on meurt. Elle demeure plutôt un
moyen de rechercher l’agrément d’Allah جل جلاله.
C’est ce que nous trouvons dans le noble Coran,
lorsqu’Allah جل جلاله dit: « Recherche, à travers ce
qu’Allah t’a accordé, la demeure de l’au delà,
sans oublier ta part en ce monde. Fais le bien
comme Allah t’a fait du bien. Ne recherche pas
la corruption sur la terre. Allah n’aime pas les
corrupteurs. » (El Qasas, 77). Ce verset est le
critère qui distingue le renon-cement louable
du renoncement blâmable. Cela signifie que
l’être humain travaille pour sa vie d’ici bas,
prend de ce monde ce qui est licite, s’éloigne de
l’illicite, et se prépare à l’au delà par les œuvres
vertueuses.

En conclusion, le hadith : « Le monde d’ici bas
est interdit aux gens de l’au delà, l’au delà est
interdit aux gens de ce monde, et le monde
d’ici bas comme l’au delà sont interdits aux
gens d’Allah » est un hadith fabriqué, men-
songer et attribué à tort au Prophète صلى الله عليه وسلم. Il ne
convient donc ni de le rapporter ni de l’utiliser
comme preuve, car il appelle à la paresse face
au travail et à la construction de la vie d’ici
bas. L’islam nous appelle, au contraire, au
travail, au sérieux et à l’activité, afin d’obtenir
le bien de ce monde et celui de l’au delà.

Compagnons, voyant sa force et son activité,
dirent : Ô Messager d’Allah, si seulement cela
était dans le sentier d’Allah. Le Prophète صلى الله عليه وسلم
répondit: « S’il est sorti pour subvenir aux
besoins de ses jeunes enfants, il est dans le
sentier d’Allah. S’il est sorti pour subvenir aux
besoins de ses parents âgés, il est dans le sen-
tier d’Allah. S’il est sorti pour se préserver lui
même du besoin, il est dans le sentier d’Allah.
Mais s’il est sorti par ostentation et par vaine
fierté, il est dans le sentier du diable. » Il صلى الله عليه وسلم a
également dit : « Nul n’a jamais mangé une
nourriture meilleure que celle qu’il mange du
travail de ses propres mains. » Rapporté par El
Bukhari. Tous les prophètes et les messagers
travaillaient et ne dépendaient de personne
pour gagner leur subsistance. Ibn Abbas,
qu’Allah soit satisfait de lui, a dit : « Adam, paix
sur lui, était cultivateur, Noé était menuisier,
Idris était tailleur, Ibrahim et Loth travaillaient
dans l’agriculture, Salih était commerçant,
David était forgeron, tandis que Moïse, Shuayb
et Mohamed صلى الله عليه وسلم, que les prières d’Allah soient
sur eux, furent bergers ». Le Prophète صلى الله عليه وسلم tra-
vailla également dans le commerce.
Il semble donc que cette formule ait été forgée
par les outranciers parmi les soufis, ceux qui
prétendent appeler au renoncement tout en
parlant par ignorance.
Elle appelle en effet à un renoncement
blâmable, et non au renoncement louable. La
différence entre les deux est la suivante. Le
renoncement louable consiste à œuvrer pour
peupler et construire la terre, sans faire de
cette œuvre la finalité pour laquelle on vit et
pour laquelle on meurt. Elle demeure plutôt un
moyen de rechercher l’agrément d’Allah جل جلاله.
C’est ce que nous trouvons dans le noble Coran,
lorsqu’Allah جل جلاله dit: « Recherche, à travers ce
qu’Allah t’a accordé, la demeure de l’au delà,
sans oublier ta part en ce monde. Fais le bien
comme Allah t’a fait du bien. Ne recherche pas
la corruption sur la terre. Allah n’aime pas les
corrupteurs. » (El Qasas, 77). Ce verset est le
critère qui distingue le renon-cement louable
du renoncement blâmable. 
Cela signifie que l’être humain travaille pour sa
vie d’ici bas,  prend  de  ce  monde  ce  qui  est  li-

 59IQRA N°111   L’HEBDOMADAIRE DE LA GRANDE MOSQUÉE DE PARIS          | 

Ph © allgaierphoto



À LA DÉCOUVERTE
DES MOSQUÉES

DU MONDE

À LA DÉCOUVERTE
DES MOSQUÉES

DU MONDE

LUMIÈRE ET LIEUX SAINTS DE L'ISLAMLUMIÈRE ET LIEUX SAINTS DE L'ISLAM

Bayt el-AhzânBayt el-Ahzân
101.101.



u cœur du cimetière d’al‑Baqi, à Médine, un petit édifice aujourd’hui disparu
continue de hanter les livres et la mémoire des croyants. On l’appelait Bayt
el‑Ahzân, la «  Maison  des  tristesses  ».  La  tradition  y  voyait  le  lieu  où  Fatima, 

BAYT EL-AHZÂN,
LA MOSQUÉE DU CHAGRIN À MÉDINE

A
De cette scène, la tradition a retenu une image
forte: celle d’une jeune femme endeuillée, fille
du Messager d’Allah, que la prière et la paix
d’Allah soient sur lui, trouvant dans un oratoire
modeste le prolongement spirituel de son
amour  filial.  Le  nom  même  de   Bayt el‑Ahzân,
« Maison des tristesses », est venu cristalliser
cette mémoire.

qu’Allah l’agrée, fille du Prophète Mohamed, que la prière et la paix d’Allah soient sur lui, se
retirait pour prier et pleurer la disparition de son père.

Par Noa Ory

Un refuge de deuil pour la fille du Prophète
Dans les récits transmis par les savants et les
chroniqueurs, Bayt el‑Ahzân apparaît d’abord
comme un refuge. Après la mort du Prophète
Mohamed, que la prière et la paix d’Allah soient
sur lui, en l’an 11 de l’hégire, Fatima, qu’Allah
l’agrée, aurait cherché, hors de la maison et des
regards, un lieu où laisser libre cours à sa peine.
C’est dans le silence du Baqi,  parmi les tombes
et les arbres, qu’un petit bâtiment lui aurait été
dédié, pour qu’elle y prie, qu’elle se recueille et
qu’elle se souvienne.
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De maison de recueillement
à « mosquée de Fatima »

Avec le temps, le lieu a pris une place singulière
dans la topographie sacrée de Médine. Le
voyageur andalou Ibn Jubayr, de passage au
XIIe siècle, évoque, près de la coupole
d’el‑Abbâs dans le Baqi, « une maison attribuée
à Fatima, fille de l’Envoyé de Dieu, connue sous
le nom de Bayt el‑Huzn », et rappelle que l’on
disait qu’elle y demeura attachée au deuil après
la mort de son père. Quelques siècles plus tard,
le grand historien médinois al‑Samhûdî menti-
onne le même lieu, en précisant que le site
célèbre sous le nom de Bayt el‑Huzn est « l’end-
roit connu comme la mosquée de Fatima »,
situé près du mausolée d’al‑Hasan et d’el‑Ab-
bâs.
Ces deux voix, l’une de voyageur, l’autre de
savant de Médine, suffisent à montrer que Bayt
el‑Ahzân n’était pas seulement un souvenir
raconté dans l’intimité des familles. Il faisait
partie de ces petits sanctuaires qui ponctuaient
le Baqi et où les croyants venaient prier, se
recueillir, se relier à l’histoire vivante de la
famille du Prophète, que la prière et la paix
d’Allah soient sur lui.

 62

UN LIEU EFFACÉ,
UNE MÉMOIRE PERSISTANTE

L’édifice lui‑même a disparu au fil des trans-
formations qu’a connues le cimetière d’el‑Baqi.
Il ne reste plus ni coupole ni murs à visiter, et le
visiteur contemporain ne peut qu’imaginer, à
partir des textes, où se situait cette petite
mosquée du chagrin. Pourtant, le nom de Bayt
el‑Ahzân continue de traverser les chroniques,
les ouvrages d’histoire de Médine et les récits
de piété.
À travers lui, c’est une autre façon de regarder
Médine qui se dessine. La ville ne se réduit pas
à la grande mosquée du Prophète et aux vastes
esplanades. Elle est aussi faite de lieux plus
discrets, parfois effacés, où la spiritualité se
mêle à la mémoire et au manque. Bayt el‑Ahzân
rappelle que l’amour du Prophète Mohamed,
que la prière et la paix d’Allah soient sur lui,
passe aussi par le respect de sa fille Fatima,
qu’Allah l’agrée, par la compassion pour sa
peine et par la fidélité à ces espaces de recueil-
lement que l’histoire n’a pas entièrement réussi
à faire taire.
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Les Mots
voyageurs
Les Mots
voyageurs

gine belliqueuse. Dans certains récits contem-
porains, l’algarade devient presque chorégra-
phique : des voix qui s’enchevêtrent, une
tension qui monte, un désordre apparent derri-
ère lequel demeure la menace réelle de la vio-
lence. Hector Bianciotti parle ainsi d’une dispu-
te où « quelque chose de contenu comme par un
rituel » précède soudain l’éclat du conflit. L’alga-
rade reste un combat réduit à l’échelle de la
parole.
Cette persistance n’a rien d’anodin. Beaucoup
de mots issus du vocabulaire guerrier ont perdu
leur tranchant avec le temps, algarade, lui,
conserve une nervosité particulière. Peut-être
parce qu’il est né dans des zones de friction, de
frontières mouvantes, là où les langues elles-
mêmes se construisaient dans l’affrontement et
le voisinage. Le mot porte encore la poussière
des marches militaires d’al-Andalus et des
incursions rapides venues du désert.
La langue française, en l’adoptant, n’a donc pas
seulement emprunté un terme pittoresque. Elle
a recueilli une certaine idée du tumulte : non
pas le désordre permanent, mais l’explosion
soudaine, l’attaque qui rompt le calme et laisse
derrière elle une vibration durable. Une
algarade ne dure jamais très longtemps, elle
frappe, éclate et retombe. Mais son écho, lui,
persiste.
Ainsi certains mots continuent de combattre
longtemps après la fin des bataille.

Le mot algarade conserve dans sa sonorité
quelque chose de brusque, presque métal-
lique. On y entend encore le choc d’une atta-
que soudaine, le vacarme des chevaux, les cris
qui éclatent avant même que le combat com-
mence. Son origine arabe le dit clairement :
l’incursion, la charge rapide, le ,(al-ghāra) الغَارَة
raid lancé contre un territoire ennemi. Le mot
appartient d’abord au vocabulaire du
mouvement et de la surprise, à cette guerre de
vitesse qui caractérisa longtemps les confins
méditerranéens.

Par l’Espagne médiévale, où l’arabe imprègne
durablement la langue des armes et des fronti-
ères, le terme devient algarada, avant d’entrer
dans le français sous la forme algarade. Mais,
comme souvent, le mot change peu à peu de
terrain. L’attaque militaire devient querelle,
altercation, éclat de voix. Ce qui relevait de la
cavalerie finit dans la conversation.
Cette évolution n’efface pourtant pas la
violence première. Même employée pour désig-
ner une dispute ou une scène tapageuse,
l’algarade garde quelque chose de l’assaut. Le
mot suppose toujours une rupture brutale de
l’équilibre, une montée soudaine du tumulte.
Chez Rostand, dans Cyrano de Bergerac, une
algarade n’est jamais une simple discussion :
c’est une charge verbale, une manière de
dégainer les mots comme des armes.
Les écrivains sentent instinctivement cette  ori-

D’après le Dictionnaire des mots français
d’origine arabe de Salah Guermiche

96  |    ALGARADE
ة الغَارَ

Par Noa Ory
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 La Mecque ? Déjà, rien que le nom résonne comme un symbole. Une métaphore. Ne dit-on pas d'une
ville qui incarne une vocation unique, par exemple Hollywood pour le cinéma, qu'elle est "La Mecque
de..." ? Plus qu'un lieu, donc, ou un habitat, La Mecque est d'abord un état d'âme. Un édifice de
prières autant que de pierres. Un temple de la foi, un bout de désert, un tremplin pour le Ciel. Nul n'y
va pour tâter le sol qu'arpenta Mohamed. Non, chacun s'y rend plutôt pour humer l'air que l'Apôtre
d'Allah y respira. Le haut lieu qui, en ce bas monde, l'inspira. L'endroit où "descendit" le Coran sur
terre et d'où "s'éleva" le Prophète au Ciel. 

Plumes en éveil :
un livre coup de cœur

LA MECQUE, AU CŒUR DU PÈLERINAGE
ALI MAROK ET SLIMANE ZEGHIDOUR

RÉSUMÉ 
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Le dessin
de la semaine

PAR JUSTIN MARRON

  74



La citation
de la semaine

On ne voit qu’humbles regards,
que larmes qui coulent, qu’yeux mouillés

et on n'entend que supplique et prières
adressées à Dieu, puissant

et majestueux !

IBN JUBAYR

LORS DE SON PÈLERINAGE À LA MECQUE EN 1184



Événements
à venir ou en cours

"Célébration du cheval arabe" autour
de l’œuvre de Marine Oussedik

En cette année de centenaire, la Grande Mos-
quée de Paris vous invite à redécouvrir la place
singulière que le majestueux cheval arabe
occupe dans la culture et la spiritualité du
monde arabo-musulman, source d'une rencont-
re entre l'Orient et l'Occident.
Cet événement exceptionnel mettra à l'honneur
le travail de Marine Oussedik, artiste de renom-
mée internationale, qui a consacré sa vie et son
œuvre aux chevaux, grâce à l’exposition Chevaux
du vent (du 29 avril au 29 mai 2026) et à des
ateliers de dessin qu'elle donnera en mai. Deux
conférences, de Xavier Guibert et de François
Pouillon, enrichiront la découverte du thème.

ÉVÉNEMENT

29 avril au 29 mai 2026
tous les jours sauf le vendredi

Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS
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samedi 30 mai 2026
14h30-17h00
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La Grande Mosquée de Paris crée son
concours international de calligraphie
arabe

À l’occasion de son centenaire (1926-2026), la
Grande Mosquée de Paris crée un concours
international de calligraphie arabe afin de
célébrer un siècle de rayonnement spirituel,
culturel et artistique. Il sera décerné en
septembre 2026. Candidature avant le 31 mai
2026.

CONCOURS

septembre 2026

Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS

candidature sur notre site
grandemosqueedeparis.fr

"Musulmans en Occident : défis et pers-

pectives" du recteur Chems-eddine Hafiz

Une rencontre consacrée aux enjeux religieux,
sociaux et intellectuels de la présence musul-
mane en Occident. Organisée avec les éditions
Albouraq.

CONFÉRENCE

Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS

inscription gratuite
grandemosqueedeparis.fr

Nuit Blanche à la Grande Mosquée de
Paris : “écouter l’invisible”

La Grande Mosquée de Paris accueillera à
nouveau la Nuit Blanche — un rendez-vous
culturel majeur de la Ville de Paris — le samedi 6
juin 2026 !
Pour la troisième fois après les éditions 2023 et
2024, nous aurons le plaisir de nous associer à
l'Atelier des Feuillantines, qui proposera un par-
cours nocturne, des jardins au patio, sur les
traces des ondes gravitationnelles et des mys-
tères entourant la fusion des trous noirs.

ÉVÉNEMENT

samedi 6 juin 2026
21h-01h

Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS
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La Grande Mosquée de Paris lance son
concours international de mémorisa-
tion du Noble Coran

À l’occasion de la célébration du centenaire de
son inauguration en 2026, la Grande Mosquée
de Paris, soucieuse d’encourager la mémori-
sation du Noble Coran, la maîtrise de sa
récitation et la diffusion de ses valeurs, annonce
l’organisation de la première édition de son
Concours international de mémorisation du
Noble Coran, dont la finale se tiendra au mois de
novembre 2026. Candidature avant le 31 mai
2026.

CONCOURS

novembre 2026

Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS

candidature sur notre site
grandemosqueedeparis.fr
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	AU-DELÀ DES LOIS, LA TENTATION DU SOUPÇON GÉNÉRALISÉ
	ertains mots naissent dans les bibliothèques et finissent dans les tribu-naux. Le mot « entrisme » est de ceux‑là. Emprunté à la science politique, il désignait à l’origine une tactique bien précise : celle consistant à infiltrer une organisation de l’intérieur pour en  prendre  progressivement  le  cont-
	rôle. Le concept avait une utilité analytique. Il permettait de décrire des stratégies documentées, observables, attribuables à des acteurs identifiés. Il n’avait pas vocation à devenir une catégorie juridique. Et encore moins une catégorie pénale. Or c’est précisément ce glissement qui s’opère sous nos yeux.
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	La proposition de loi visant à lutter contre l’entrisme islamiste, adoptée par le Sénat le 5 mai 2026 et désormais transmise à l’Assemblée nationale, en offre l’illustration la plus nette. Il faut en prendre la mesure avec sérieux, sans passion, mais sans naïveté non plus. C’est précisément parce que ce texte est encore en chemin, et que les députés vont l’examiner à leur tour, qu’il est permis d’en parler — non pour le combattre, mais pour l’éclairer.
	Depuis la loi du 24 août 2021 confortant le respect des principes de la République, le droit administratif français s’est considérablement durci à l’égard des associations, des lieux de culte et des structures éducatives.
	Je n’ai jamais contesté la légitimité de lutter contre les appels à la haine, les finan-cements opaques, les pressions exercées sur des individus au nom d’une interprétation rigoriste de la religion, ni même les stratégies de dissimulation  idéologique  lorsqu’elles
	sont établies par des faits précis, objectivables et contradictoirement examinés.
	Ces combats sont nécessaires. Ils relèvent du devoir de l’État républicain, et je les soutiens sans ambiguïté. Ce qui m’inquiète n’est pas là.

	Ces combats sont nécessaires
	Ce qui m’inquiète, c’est la question que personne ne pose franchement : comment prouve-t-on l’« entrisme » ? À partir de quels indices ? Selon quels critères l’administra-tion va-t-elle qualifier une association, un réseau, une structure de formation d’« ent-ristes » ?
	Le nouvel article 423-1 du code pénal, que le texte adopté par le Sénat veut créer, punit de cinq ans d’emprisonnement et de 75 000 euros d’amende le fait d’œuvrer, de manière concertée, à conduire un organisme à des pratiques contraires aux règles légalement édictées, — et c’est ici que tout se joue — « dans le but de porter gravement atteinte aux principes de la République ».
	Le délit ne se constitue donc pas seulement par un acte ; il se constitue par le but que l’on prête à cet acte. Or un but est une chose intérieure. Il s’établit moins par des preuves que par une interprétation.
	C’est là que réside l’imprécision troublante : la loi vise une intention, une stratégie supposée, un projet attribué à des acteurs qui, pour la plupart, n’ont pas été condamnés pour des faits objectivement répréhensibles au sens du droit en vigueur.
	Or le droit, précisément, ne sanctionne pas les intentions.
	Il sanctionne des comportements.
	Cette distinction n’est pas un détail technique : elle est le fondement même de l’État de droit.
	Toute la tradition juridique française, héritée de l’exigence de prévisibilité de la loi pénale, repose sur cette prudence : on ne condamne pas une disposition d’esprit, une appartenance supposée ou une inquiétude diffuse, mais des actes définis avec précision.
	Je comprends la logique du projet gouvernemental tel qu’il se dessine.
	Il s’inscrit dans une continuité administrative, il repose sur des critères de compor-tement plutôt que d’appartenance, et il prévoit un contrôle juridictionnel.
	On peut en discuter les effets, on peut souhaiter qu’il soit précisé, mais sa philosophie reste, à ce stade, dans les limites d’un droit de police préventif classique, sous réserve que le juge joue pleinement son rôle.
	Je veux être ici d’une parfaite honnêteté, car la précision oblige aussi celui qui réclame la précision.
	Le délit de l’article 423-1, dans sa rédaction, ne nomme aucune religion.
	Il est écrit en termes neutres : il pourrait viser n’importe quel organisme et n’importe quelle idéologie.

	Une contradiction qui me trouble
	Cette neutralité du dispositif mérite d’être saluée, et je la salue sans réserve.
	Mais elle révèle, du même coup, une contradiction qui me trouble.
	Car si le corps du texte ne nomme aucune religion, son intitulé, lui, en suggère une seule à travers sa déviation politico-idéologique : il s’agit, mot pour mot, de lutter contre l’« entrisme islamiste ».
	Un texte dont le titre désigne indirectement une confession et dont le dispositif n’en désigne aucune place le lecteur, le juge et l’administration devant une ambiguïté lourde de conséquences : le titre oriente le regard là où le texte prétend ne pas le porter.
	Le droit pénal, qui exige des définitions claires et prévisibles, ne peut pas non plus se construire sur des notions aussi malléables que l’atteinte à la « cohésion nationale » ou à la « forme républicaine des institutions », sauf à donner  à  l’administration  et  au  juge une marge d’appréciation très large, dont l’exercice risque, dans les faits, d’être perçu comme inégal.
	Et c’est là que le danger est profond. Non pas le danger d’une loi mauvaise en soi, mais le danger d’une culture qui s’installe : celle du soupçon généralisé.
	Lorsque la loi nomme une menace en la rattachant à une catégorie religieuse  ou  idéo-

	Le danger d’une culture qui s’installe : celle du soupçon généralisé
	logico-religieuse, elle envoie un signal qui dépasse largement le texte lui-même. Elle donne le sentiment, dans les institutions, les préfectures, les administrations scolaires, les collectivités locales, qu’il faudrait désormais regarder d’abord de ce côté-là.
	Or un signal politique finit toujours, tôt ou tard, par devenir une habitude admi-nistrative.
	J’ai rencontré des responsables associatifs, des imams, des enseignants bénévoles, des directeurs d’écoles coraniques du samedi matin, qui accomplissent un travail remar-quable de transmission, d’intégration et de civisme discret.
	Beaucoup redoutent désormais qu’une erreur administrative, une comptabilité imparfaite, un financement pourtant légal ou une formulation maladroite suffisent à faire naître un soupçon disproportionné.
	Cette inquiétude n’est pas entièrement irrationnelle. Elle découle mécaniquement d’un environnement juridique qui multiplie les motifs d’intervention administrative sans toujours en préciser clairement les limites.
	La confiance entre les institutions et les citoyens musulmans de ce pays n’est pas un luxe. C’est une condition de la cohésion républicaine réelle, par opposition à la cohésion républicaine proclamée. On ne construit pas cette confiance avec des textes qui donnent le sentiment de désigner une tradition religieuse comme un problème à surveiller prioritairement. On la construit en distinguant rigoureusement, dans la loi comme dans la pratique, ce qui relève de la menace réelle et ce qui relève de la différence assumée.
	Cette distinction, je veux le dire clairement, n’est pas hors de portée. Elle peut être pensée, écrite, garantie. Combattre l’islam politique — cette instrumentalisation de la foi à des fins de pouvoir, que je récuse moi-même fermement parce qu’elle trahit l’esprit même de l’islam — n’exige nullement de placer sous surveillance l’ensemble des musulmans de France.
	Ces deux objectifs ne s’opposent pas : ils se renforcent. Une lutte précise et bien ciblée contre les dérives idéologiques est d’autant plus efficace qu’elle ne  disperse  pas  le  re-
	regard de l’État sur des millions de citoyens paisibles. C’est pourquoi je ne me contente pas d’exprimer une inquiétude : je veux, dans le même mouvement, formuler une proposition.

	Protéger les citoyens en sanctionnant les dérives
	J’appelle les pouvoirs publics, avec respect et sans esprit de défiance, à ne pas s’arrêter au seul versant répressif de leur action.
	Toute loi qui désigne une menace devrait, dans le même texte, énoncer une garantie. Si le législateur estime nécessaire de nommer et de sanctionner les dérives de l’islam poli-tique, qu’il inscrive en regard, avec la même solennité, le  principe  selon  lequel  l’appar-


	Toute loi qui désigne une menace devrait énoncer une garantie
	tenance à la religion musulmane, la pratique d’un culte, la fréquentation d’une mosquée ou la transmission d’une foi ne sauraient en elles-mêmes fonder aucun soupçon. Ce qui n’est pas écrit dans la loi finit toujours par dépendre de l’humeur du moment ; ce qui y est inscrit demeure.
	Je veux reconnaître, avec la même franchise, que le texte adopté par le Sénat n’ignore pas entièrement cette exigence. Plusieurs de ses dispositions comportent des garan-ties réelles, et il serait injuste de ne pas le dire.
	L’article 5 prévoit qu’une procédure contradictoire précède toute opposition à la construction d’un lieu de culte.
	L’article 7 ménage à une association la possibilité de présenter ses observations avant que ne lui soit retirée une subvention.
	L’article 8 confie au juge judiciaire, et non à la seule administration, la désignation d’un curateur et le contrôle du devenir des biens après une dissolution.
	Ce sont là des points d’équilibre que je salue, car ils témoignent d’un souci du droit. Mais ces garanties demeurent dispersées : chacune protège un acte particulier — une construction, une subvention, une dissolution — sans qu’aucune ne protège la personne du fidèle elle-même.
	Il manque, en amont de tous ces articles, le principe qui les relierait et leur donnerait leur sens.
	Ce principe manquant, le voici tel que je l’imagine : une disposition générale, placée en tête de la loi, affirmant clairement qu’aucune des mesures qu’elle institue  ne  peut  être
	fondée, même indirectement, sur la seule appartenance religieuse, sur la pratique d’un culte ou sur la fréquentation d’un lieu de prière, et que la qualification d’une atteinte aux principes de la République suppose toujours des faits établis, datés et vérifiables, examinés contradictoirement.
	Une telle clause ne retire rien à l’État de ses moyens d’agir contre les dérives réelles.
	Elle ne fait que nommer une frontière — celle qui sépare le combat légitime contre l’islam politique de la mise en suspicion d’une foi.
	Et ce qui est nommé dans la loi protège mieux que ce qui est laissé à l’appréciation des circonstances.
	À cette clause de principe pourrait s’ajouter une garantie de suivi.
	Car une loi juste dans ses termes peut devenir injuste dans son usage, et seul un regard extérieur et régulier permet de corriger cette dérive avant qu’elle ne s’installe.
	Le législateur pourrait confier à une autorité indépendante, ou demander au Gouvernement, le soin d’établir chaque année un bilan de l’application de ces disposi-tions : combien de procédures engagées, sur quels fondements, avec quelles suites devant le juge.
	Un tel rendez-vous annuel n’est pas une défiance envers l’administration ; c’est l’hon-neur d’une démocratie que de regarder ses propres lois à l’épreuve des faits.
	La Grande Mosquée de Paris, pour sa part, n’entend pas se tenir à l’écart de ce travail.
	Elle est prête, comme elle l’a toujours été, à apporter son concours loyal à la réflexion du législateur : par son expéri-

	La Grande Mosquée de Paris n’entend pas se tenir à l’écart de ce travail
	ence du terrain, par sa connaissance des associations cultuelles, par sa contribution à la formation des imams dans le respect du cadre républicain.
	Critiquer sans rien proposer serait stérile ; proposer sans offrir sa main serait incomplet. Nous offrons l’une et l’autre.
	Que l’on me comprenne bien. Je ne plaide pas contre l’État ; je plaide pour lui. Un État qui sait protéger ceux qu’il surveille n’affaiblit pas son autorité : il la fonde.
	Les musulmans de France ne demandent pas un statut d’exception. Ils demandent ce que la République promet à chacun de ses enfants : que l’on réponde de ses actes, et  de
	ses actes seulement. Sanctionner fermement les dérives politiques d’une religion et protéger sereinement les fidèles de cette religion ne sont pas deux exigences contraires. C’est, au contraire, la même fidélité à l’esprit de justice.
	Je ne demande pas l’indulgence envers ceux qui appellent à la haine ou cherchent à déstabiliser les institutions. Je demande la précision. La précision des textes, la précision des critères, la précision des procédures. C’est à ce prix que la loi reste un instrument de justice et non un outil de suspicion.
	Les mots font les lois. Et les lois façonnent les cultures politiques. Prenons garde à ce que nous nommons, et à la façon dont nous le nommons.
	À Paris, le 18 mai 2026

	CHEMS-EDDINE HAFIZ
	Recteur de la Grande Mosquée de Paris
	IQRA N°111   L’HEBDOMADAIRE DE LA GRANDE MOSQUÉE DE PARIS          |


	Ph © Daboost
	Focus sur une actualité

	CE QUE LE LÉGISLATEUR QUALIFIE D'« ENTRISME ISLAMISTE » : DEUX TEXTES, UNE MÊME CIBLE
	PAR NOA ORY
	Depuis la loi dite « séparatisme » de 2021, le législateur français n'a cessé d'étendre son arsenal contre ce qu'il nomme les atteintes aux principes républicains. Deux nouveaux textes s'inscrivent aujourd'hui dans cette trajectoire : le projet de loi porté par Laurent Nuñez et la proposition de loi défendue par Bruno Retailleau, adoptée par le Sénat. Ils partagent un ob-jectif affiché, mais divergent profon-dément par leurs méthodes, leur précision juridique et les risques qu'ils font peser sur les libertés associatives et la liberté de culte.
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	principal du dispositif. Dans la tradition du droit républicain français, qui pose le principe d'éga-lité devant la loi et protège la liberté de culte, une telle nomination marque un changement de méthode notable. Sur le fond, le texte va plus loin que celui de Nuñez. Il introduit un nouveau délit (contes-tation de l'application de la loi lorsqu'une telle contestation porterait « gravement atteinte à la cohésion nationale ou à la forme républicaine des institutions »), ce qui déplace une partie du dispositif vers le champ pénal. Il prévoit également un encadrement renforcé des pro-jets de lieux de culte, des pouvoirs accrus des préfets sur les structures accueillant des mineurs, et la possibilité de geler les ressources économiques des entités visées. Or le droit pénal français exige, au nom du principe de légalité des délits et des peines, une définition suffisamment claire et prévisible des comportements  interdits.  Des  notions  comme « cohésion nationale » ou « forme républicaine des institutions » sont des catégories d'inter-prétation délicate, d'autant plus lorsqu'elles servent de base à une incrimination. La ques-tion se pose alors : où s'arrête la critique religieuse, morale ou militante du droit positif, et où commence le comportement répré-hensible ? La proposition Retailleau ne le dit pas avec la précision qu'exige normalement le droit pénal. Autrement dit, la façon dont la loi nomme une menace tend à structurer, dans la durée, ce qu'elle désigne comme cible légitime.
	Ce que cela change concrètement Pour les responsables de mosquées, les diri-geants associatifs et les acteurs éducatifs ou culturels musulmans, les deux textes peuvent produire des effets très concrets. Le projet Nuñez renforce les leviers disponibles sur la comptabilité associative, les subventions, les avoirs et les publications. La proposition Re-tailleau va potentiellement plus loin : elle peut affecter directement les projets de cons-truction ou d'agrandissement de lieux de culte, les activités parascolaires, les cours de langue et les dispositifs d'aide aux devoirs organisés dans un cadre associatif.
	Dans les deux cas, la difficulté principale tient à l'imprécision des notions centrales. L'« entris-me », stratégie diffuse de noyautage ou de contournement, laisse à l'administration une marge d'appréciation importante lorsqu'il s'agit de qualifier une structure. Et lorsque la loi ajoute à cette imprécision la désignation, même indirecte, d'une catégorie idéologico-religieuse particulière, le risque de confusion entre pratique religieuse ordinaire et menace pour l'ordre public devient structurel, non résiduel. Une analyse juridiquement rigoureuse impose de distinguer fermement les faits objective-ment répréhensibles (appel à la haine, finan-cement illicite, pressions ou menaces) des caté-gories politiques plus larges utilisées dans le débat public. C'est à cette condition que l'on mesure exactement ce que ces textes changent, et pour qui. Les deux textes sont encore en cours d'examen parlementaire. Leurs dispositions finales pour-ront différer des versions analysées ici.
	Laïcité ~
	67  |     VIVRE LES TEMPS FORTS RELIGIEUX DANS LE CADRE LAÏQUE
	Il est des frontières qui divisent les terres sans parvenir à séparer les âmes, Et des croyances silencieuses qui demeurent debout même au cœur des vacarmes et des drames. Il est des hommes qui transforment chaque différence en champ d’opposition, Et d’autres qui portent leur foi avec dignité, intelligence et élévation.
	La question de la laïcité occupe aujourd’hui une place centrale dans le débat français. Souvent invoquée, parfois mal comprise, tantôt instrumentalisée, tantôt idéalisée, elle demeure pour beaucoup un sujet de crispation où se mêlent peurs identitaires, tensions politiques et incompréhensions réciproques.


	Cette phrase est capitale.
	Elle rappelle que la laïcité, juridiquement, n’est pas l’interdiction du religieux dans la société, mais la séparation institutionnelle entre l’État et les cultes. Autrement dit : l’État ne gouverne pas les consciences, et les religions ne gouvernent pas l’État.
	Pourtant, la difficulté contemporaine réside moins dans les textes eux-mêmes que dans les tensions culturelles, émotionnelles et symboliques qui entourent désormais toute visibilité religieuse. Le musulman français évolue souvent dans un climat où sa pratique peut devenir objet de débat : vêtements, alimentation, fêtes religieuses, demandes d’absences, organisa-tion du culte ou pratiques au travail.
	Face à cela, deux dérives opposées apparaissent fréquemment.
	La première consiste à vivre dans une posture permanente d’assiégé. Toute difficulté devient alors preuve d’hostilité globale, toute tension confirmation d’un rejet irréversible. Or une communauté qui ne parle plus que pour se défendre finit parfois par oublier pourquoi elle croit.
	La seconde dérive consiste au contraire à dissoudre toute profondeur spirituelle afin d’éviter le regard critique du monde. La foi devient alors discrète jusqu’à l’effacement, réduite à une appartenance culturelle sans véritable intériorité.
	Le Coran propose une voie plus exigeante et plus noble : celle du juste milieu.
	Le croyant est appelé à vivre pleinement sa foi tout en respectant le pacte social dans lequel il évolue. Cette idée rejoint profondément la tradition prophétique. Lorsque les musulmans migrèrent vers l’Abyssinie chrétienne, le Prophète ﷺ choisit pour eux un souverain réputé juste : le Négus. Ce choix révèle une sagesse fondamentale de la civilisation islamique classique : la coexistence n’est pas une faiblesse spirituelle ; elle peut devenir un espace de justice et de protection mutuelle.
	Ainsi, vivre les temps forts religieux dans le cadre laïque demande aujour-d’hui une maturité particulière.
	Le Hajj, l’Aïd ou les mois sacrés ne devraient pas être réduits à des marqueurs identitaires ou à des sujets polémiques. Ce sont d’abord des moments de retour vers Dieu. Le pèlerinage commence dans le cœur avant de commencer sur les routes.
	Le véritable défi contemporain n’est donc pas seulement de pratiquer sa foi ; il est de la pratiquer avec sagesse, dignité et intelligence collective. Cela suppose plusieurs responsabilités.
	Responsabilité des croyants d’abord : connaître le cadre juridique, respecter les lois du pays, dialoguer avec sérénité, éviter les provocations inutiles, distinguer fermeté spirituelle et agitation émotionnelle. Le musulman ne doit pas céder à la brutalité du débat contemporain, où chaque désaccord devient immédiatement affrontement.
	Mais responsabilité collective également : une société qui prétend garantir la liberté de conscience doit veiller à ce que les croyants ne soient pas enfermés dans une suspicion permanente. Car lorsqu’une société transforme continuellement certaines pratiques religieuses en problèmes publics, elle finit par produire des fractures plus profondes qu’elle ne prétend en résoudre.
	La laïcité ne devrait pas devenir une religion de substitution exigeant l’effacement de toute transcendance visible. Elle devrait demeurer un principe d’équilibre permettant la coexistence des convictions dans le respect mutuel.
	Le poète Alphonse de Lamartine écrivait : « Les grandes pensées viennent du cœur. »
	Or une société qui assèche complètement la dimension spirituelle risque aussi d’assécher une partie de son humanité intérieure. Car l’homme ne vit pas uniquement de consommation, de politique ou de performance économique. Il cherche également le sens, la consolation, la transcendance et l’espérance.
	L’islam, de son côté, enseigne que la diversité humaine fait partie de la sagesse divine : « Ô hommes ! Nous vous avons créés d’un mâle et d’une femelle et Nous avons fait de vous des peuples et des tribus afin que vous vous connaissiez. » (Sourate Al-Hujurât, v.13)
	Le verset ne dit pas : « afin que vous vous annihiliez », ni « afin que vous vous craigniez », mais : « afin que vous vous connaissiez ».
	Cette connaissance mutuelle exige autre chose que des slogans, des peurs ou des caricatures. Elle demande une intelligence morale capable de distinguer la foi authentique des excès, la pratique spirituelle des instrumentalisations politiques, et la dignité religieuse des radicalités bruyantes.
	Dans un monde saturé de polémiques, la présence musulmane peut alors devenir non pas une crispation supplémentaire, mais un témoignage de profondeur, d’éthique et de stabilité intérieure.
	Car le croyant ne porte pas seulement une identité, il porte une responsabilité morale devant Dieu et devant les hommes.
	Et peut-être qu’au cœur des tensions de notre époque, la véritable fidélité spirituelle ne consiste ni à se dissoudre dans le monde ni à le combattre continuellement.
	Elle consiste à demeurer fidèle à Dieu sans perdre la justice envers les créatures. Car il est des paroles qui attisent les fractures et prolongent les peurs, et d’autres qui élèvent les consciences, apaisent les cœurs et rapprochent les hommes malgré leurs différences et leurs douleurs.
	C O N T R I B U T I O N

	Le soupçon dans les mots
	PAR RACHID AZIZI
	Depuis plusieurs années, certains mots occupent une place de plus en plus importante dans le débat public : « ent-risme », « séparatisme », « mouvance des Frères musulmans ». On les entend dans les médias, dans les discours politiques, dans les débats télévisés. À force d’être répétés, ils finissent par installer une manière de regarder les choses, parfois même avant que les faits soient réel-lement examinés.
	Au départ, ces termes renvoient pourtant à des réalités précises. L’« entrisme » désigne une stratégie  politique  organisée.   Le   «   séparatis- me » évoque une volonté de rupture avec le cadre commun de la Nation. Quant à la réfé-rence aux « Frères musulmans », organisation elle concer-ne une connue, étudiée depuis longtemps par les chercheurs et les spécialistes du monde arabe contemporain.  Le problème apparaît lorsque ces mots quittent le terrain de la précision pour devenir des catégories beaucoup plus larges. Peu à peu, ils ne servent plus seulement à désigner des comportements identifiés. Ils créent une ambiance, une suspicion diffuse, une façon d’interpréter des situations très différentes comme si elles relevaient toutes du même phénomène. C’est là que le glissement devient sensible. Aujourd’hui, un engagement associatif, une présence visible dans un quartier, une pratique religieuse assumée, une demande liée à la foi ou même une parole publique portée par un musulman peuvent parfois être regardés à travers ce prisme. Le soupçon arrive alors plus vite que l’analyse. La question précède parfois les faits eux mêmes.
	Le mot « entrisme » en donne un bon exemple. Dans certains débats, il suffit désormais qu’un musulman s’investisse dans une association, dans la vie scolaire ou dans une structure locale pour que l’idée d’une influence cachée soit évoquée. L’engagement citoyen peut alors être perçu autrement selon l’identité de celui qui le porte. Ce déplacement du regard produit un malaise réel chez beaucoup de Français musulmans qui ont simplement le sentiment de participer à la vie du pays comme n’importe quel autre citoyen.



	Le terme « séparatisme » a lui aussi progres-sivement changé de portée. Dans son sens initial, il désigne une rupture avec les règles communes. Pourtant, dans le débat public, la frontière devient parfois floue entre une idé-ologie de rupture et des pratiques religieuses ordinaires. Une tenue, une habitude alimen-taire, une pratique spirituelle ou une demande d’aménagement peuvent alors être inter-prétées comme les signes d’un éloignement volontaire de la République. Cette confusion nourrit une incompréhension profonde. Car la très grande majorité des musulmans en France vivent leur foi de manière
	paisible, tout en partageant les mêmes préoccu-pations que l’ensemble des citoyens : le travail, l’éducation des enfants, la stabilité, le respect, la possibilité de vivre dignement dans le pays auquel ils appartiennent. La question n’est donc pas de refuser tout débat. Une démocratie doit pouvoir identifier les dérives radicales, lutter contre les discours violents et surveiller les projets idéologiques qui cherchent à fragiliser le pacte républicain. Cette vigilance est légitime. Elle demande même de la clarté. Mais cette clarté suppose justement de nommer avec précision ce dont on parle.  Car lorsque les mots deviennent trop larges, ils finissent par englober des personnes qui n’ont rien à voir avec les réalités visées au départ. Et à force d’étendre le soupçon, une partie de la population peut avoir le sentiment d’être regardée moins comme des citoyens que comme une catégorie à surveiller. La responsabilité du langage public devient alors essentielle. Les mots ont un poids. Ils influencent les regards, les comportements et parfois même les décisions politiques. Une parole imprécise peut fragiliser le lien collectif sans immédiatement. qu’on s’en aperçoive À l’inverse, une parole juste permet de maintenir un équilibre précieux : protéger la société tout en préservant la confiance entre les citoyens. C’est sans doute là l’enjeu le plus important. Une société solide sait faire la différence entre une menace réelle et une appartenance religieuse. Elle sait distinguer un projet idéolo-gique d’une pratique spirituelle. Elle sait regarder ses citoyens pour ce qu’ils sont réellement, sans transformer des millions de vies ordinaires en sujets permanents de suspicion. Dans le climat actuel, cette exigence de précision participe peut-être simplement d’une ambition essentielle : permettre à chacun de trouver sa place dans une société qui refuse les logiques de rejet et cherche encore les chemins d’une confiance partagée.
	C O N T R I B U T I O N

	Nommer sans amalgamer : le risque d’un vocabulaire flou
	PAR AMINE BENROCHD
	Les mots du débat public ne se contentent pas de décrire la réalité : ils la découpent, la hiérarchisent et, parfois, la déforment. Depuis 2021, un lexique spécifique s’est imposé en France pour parler de l’islam dans la République. « Séparatisme », « ent-risme », « mouvance des Frères musul-mans » : ces termes prétendent désigner des phénomènes réels. Mais lorsqu’ils restent insuffisamment définis, ils élargis-sent silencieusement leur portée. Et ce glissement n’est jamais neutre : il déplace le soupçon bien au-delà de ce qu’il prétend viser.
	Du séparatisme à l’entrisme : une frontière qui glisse La loi de 2021 visait des groupes engagés dans la construction de contre-sociétés assumées, refusant explicitement certaines règles com-munes. Le phénomène était clairement obser-vable. Avec l’« entrisme », un seuil est franchi. Il ne s’agit plus seulement de comportements observables, mais d’une stratégie supposée de dissimulation visant à exercer une influence de l’intérieur. Or cette notion repose moins sur des faits établis que sur l’interprétation d’intentions. On quitte le terrain du vérifiable pour celui du plausible. Plusieurs interventions parlementaires en janvier 2026 ont d’ailleurs souligné l’absence de définition juridique stabilisée. Le droit se trouve ainsi sollicité pour qualifier ce que le langage politique lui-même ne parvient pas encore à circonscrire avec précision.
	La « mouvance » comme catégorie extensible Le rapport du ministère de l’Intérieur de mai 2025 introduit la notion de « mouvance fréris-te », en distinguant un noyau  organisé  d’un  en-
	vironnement plus large. Cette distinction est pertinente. Mais dans le débat public, elle tend à s’effacer. Le terme de « mouvance » agit alors comme un filet aux mailles larges. Il finit par englober non seulement des acteurs porteurs d’un projet structuré, mais aussi des individus ou des associations partageant des références religieuses communes, fréquentant les mêmes lieux de culte ou participant à des activités parfaitement licites.
	Quand le soupçon devient un cadre ordinaire Ce glissement produit des effets concrets. Des responsables associatifs ont fait état de rela-tions plus incertaines avec certaines institu-tions, non en raison de manquements établis, mais de suspicions liées à leur environnement. Des pratiques religieuses ordinaires peuvent ainsi être requalifiées comme indices d’appar-tenance.



	Le soupçon cesse alors d’être ponctuel : il devient une manière d’interpréter les compor-tements ordinaires. Le Prophète ﷺ a mis en garde contre cette dérive : « Prenez garde au soupçon, car le soup-çon est le plus grand des mensonges » (rapporté par Al-Bukhari et Muslim).
	Ce que le soupçon transforme Cette évolution dépasse les seules dimensions juridiques ou sociales. Elle touche au cœur de l’expérience spirituelle. Lorsque la simple visibilité de la foi devient suspecte, le croyant ordinaire ne perçoit plus pleinement l’espace public comme un cadre neutre, mais comme un lieu où sa légitimité peut être interrogée. La pratique ne disparaît pas, mais elle se transforme. Elle peut perdre une part de sa spontanéité, s’accompagner d’une forme de retenue, voire d’une vigilance nouvelle dans les espaces publics et associatifs. L’engagement devient plus prudent, non en raison d’une faute, mais d’un regard perçu comme incertain. Chez les plus jeunes, cette dynamique crée une tension difficile à résoudre. Certains peuvent être tentés d’atténuer les signes de leur identité religieuse pour éviter toute suspicion ; d’autres choisissent au contraire de les affirmer davantage. Dans les deux cas, un équilibre fragile se trouve altéré : celui d’une pratique vécue avec naturel et confiance dans le cadre commun.
	Ce que nommer exige Nommer l’islamisme politique reste nécessaire. Mais nommer exige de définir, et définir sup-pose de distinguer. Le législateur doit tracer une ligne claire entre l’organisation qui cherche à subvertir les institutions et le citoyen qui prie cinq fois par jour, élève ses enfants selon ses convictions et vote selon sa conscience. Plusieurs observateurs l’ont rappelé : il est es-sentiel de distinguer les menées islamistes d’une pratique de l’islam pleinement com-patible avec la République. Encore faut-il que cette distinction soit traduite avec précision dans les catégories juridiques et les pratiques administratives.
	La République ne se défend pas en se brouil-lant Un cadre imprécis produit un double effet : il affaiblit l’action publique en diluant ses cibles et expose des acteurs parfaitement légaux à des formes de suspicion injustifiées. À terme, c’est la lisibilité même de la norme qui s’en trouve altérée. Le véritable enjeu est donc clair : comment nommer sans étendre, comment qua-lifier sans amalgamer. Cela suppose un travail exigeant de définition, moins visible qu’un affichage politique mais essentiel à la solidité de l’État de droit. Car une République sûre d’elle-même ne laisse pas ses catégories dériver. Elle sait ce qu’elle nomme — et, surtout, ce qu’elle refuse de confondre.
	Ph © Guillaume Sauloup
	Date de l’Aïd al-Adha 2026-1447/H en France
	Disparition d’Ofer Bronchtein
	Visite d'adieu de Son Excellence l'ambas-sadeur d'Arabie Saoudite
	Attaque meurtrière d'un centre islamique de San Diego, aux États-Unis
	Quand le crayon trace la silhouette du cheval arabe
	L’Émir Abdelkader et le cheval arabe : un lien raconté par François Pouillon
	Ph © Guillaume Sauloup
	Paroles du Minbar
	LE RÉSUMÉ DU PRÊCHE DU VENDREDI A L’OMBRE DES DIX JOURS BÉ-NIS :  LA FERVEUR DU CROYANT ET LE SOUCI DE LA COMMU-NAUTÉ
	15 mai
	Par Cheikh Rachid Benchikh
	Louange à Allah qui a honoré Ses serviteurs par des saisons de bienfaits, où les miséricordes descen-dent, les fautes sont pardonnées et les bonnes œuvres multipliées. Je témoigne qu'il n'est de divinité digne d'adoration qu'Allah, Seul et sans associé, et que notre Prophète Mohamed est Son serviteur et Son Messager. Qu'Allah répande sur lui Sa grâce et Sa paix, ainsi que sur sa famille, ses Compagnons et ceux qui suivent sa voie jusqu'au Jour dernier. Serviteurs d'Allah, craignez votre Seigneur et gardez à l'esprit que cette vie n'est qu'une étape. Réussira véritablement celui qui se remet en question, se corrige et prépare ce qui l'attend après la mort.
	Ô bien-aimés du Messager d'Allah : la foi sincère ne se réduit ni à des paroles ni à une appartenance revendiquée. Elle est une lumi-ère qui s'enracine dans le cœur puis se manifeste dans la conduite. El-Hasan El-Basri, qu’Allah lui fasse miséricorde, disait : « La foi ne consiste pas en de simples souhaits, mais en une conviction ancrée dans le cœur et confirmée par les actes. » La foi et les œuvres vertueuses sont deux dimensions inséparables. Allah les réunit dans Son Livre : « Ceux qui ont cru et accompli les bonnes œuvres auront pour demeure les jar-dins du Firdaws. » Il dit également : « Par le Temps ! L'être humain est certes en perdition, sauf ceux qui ont cru et accompli les bonnes œuvres. » Et Il promet : « Quiconque accomplit une bonne œuvre, homme ou femme, tout en étant croyant, Nous lui ferons vivre une belle vie et Nous les récompenserons selon le meil-leur de ce qu'ils accomplissaient » (En-Nahl : 97).
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	DEUXIÈME PRÊCHE
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	Récits célestes
	87  |    « JE ME SUIS HÂTÉ VERS TOI, SEIGNEUR, POUR QUE TU SOIS SATISFAIT »
	Par Cheikh Abdelkader Belabdli
	Moïse, que la paix soit sur lui, n’était point en retard au rendez-vous… il s’était simplement pressé d’y parvenir. Il laissa son peuple der-rière lui et s’en alla vers la montagne, devan-çant ses propres pas, emporté par le désir ardent de la rencontre, jusqu’à ce qu’Allah, Exalté soit-Il,  lui demandât : « Qu’est-ce qui t’a fait te hâter loin de ton peuple, Ô Moïse ? » Et la réponse vint, sincère, portant la chaleur de l’amour bien plus que la justification de la précipitation : « Je me suis hâté vers Toi, Seigneur, pour que Tu sois satisfait.»
	C’est ici que commence le récit, à partir d’un sens qui paraît beau en apparence: l’élan ardent de se rapprocher d’Allah. Mais le Coran ne s’arrête point à la seule beauté de ce désir, il dévoile bien davantage : comment Allah édu-que l’homme par la patience tout autant qu’Il l’éduque par l’amour. Moïse, que la paix soit sur lui, se rendait à un rendez-vous sacré, en un temps qu’Allah avait élu pour la parole, la Révélation et la réception du message. Ces quarante jours n’étaient point une période anodine, Allah, exalté soit-Il, en avait fait un temps de formation et d’élévation spirituelle. C’est pourquoi Il dit : « Nous avons assigné à Moïse trente nuits, puis Nous les avons complétées par dix. » Car certaines significations ne se donnent point d’un seul coup, et certains  cœurs  ne  mûrissent
	que dans l’attente. Comme si le temps, en cette circonstance, n’était pas un simple cadre exté-rieur aux événements, mais faisait partie intégrante de l’éducation elle-même.
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	LE SAVIEZ  VOUS
	Pourquoi certains mois sont-ils sacrés en islam ?
	Par Cheikh Khaled Larbi
	Il est des saisons qui traversent le ciel sans toucher les hommes, Et d’autres qui traversent les hommes avant même de traverser le temps. Il est des heures qui consument les corps dans le bruit du monde, Et d’autres qui rallument les âmes dans le silence profond.
	Le temps moderne court, calcule, accélère et dévore. L’homme contemporain vit entouré d’horloges, mais privé d’horizon intérieur. Chaque minute doit produire, chaque instant doit servir, chaque journée doit être remplie. Nous avons appris à mesurer le temps, nous avons presque oublié comment l’habi-ter.
	Le Coran nous parle du temps Le Coran, lui, ne considère jamais le temps comme une matière vide. Il en fait un signe. Une pédagogie. Une révélation silencieuse. Dieu jure par l’aube, par le matin, par la nuit lorsqu’elle enveloppe, par le temps lui-même : non pour magnifier les heures en elles-mêmes, mais pour réveiller l’homme distrait par leur succession. Dans la vision coranique, le temps n’est pas un simple décor de l’existence, il participe à l’éducation de l’âme.
	Quand le temps devait être protégé C’est dans cette lumière que prennent sens les mois sacrés de l’islam : Dhoul-Qi ‘da, Dhoul-Hijja, Muhar-ram et Rajab. Bien avant la révélation prophétique, ces périodes étaient déjà respectées dans la péninsule arabique. Les guerres y étaient suspendues, les routes sécurisées, les pèlerins protégés. Mais l’islam ne s’est pas contenté de conserver cette tradition, il l’a transfigurée. Ce qui relevait autrefois d’une trêve tribale est devenu une pédagogie spirituelle univer-selle. Comme si Dieu rappelait à l’homme qu’il ne peut
	survivre dans une violence continue, ni extérieure, ni intérieure.
	Prendre le temps aujourd’hui Les mois sacrés enseignent une vérité que notre époque peine à entendre : l ’être humain a besoin de moments où il ralentit pour ne pas se perdre dans sa propre agitation. Ils réintroduisent de la conscience dans la vitesse, du silence dans la saturation, de la profondeur dans la dispersion. Car l’épuisement con-temporain n’est pas uniquement physique. Il est aussi spirituel. Jamais l’homme n’a autant communiqué, et rarement il n’aura autant souffert de solitude inté-rieure. Jamais il n’aura autant regardé d’écrans, et si peu regardé son propre cœur. Les notifications remp-lacent le recueillement, la consommation remplace la contemplation, et l’accélération permanente finit par produire des êtres présents partout, sauf à eux-mêmes. C’est peut-être pour cela que les temps sacrés demeurent si essentiels. Ils ne viennent pas seulement ajouter des rites à l’existence , ils viennent sauver l’homme de la brutalité du flux continu. Ils lui rappellent qu’une vie sans pauses spirituelles devient rapidement une vie sans verticalité.
	Les temps sacrés, un retour aux sources Dans les mois sacrés, le croyant est invité à surveiller davantage ses paroles, ses actes, ses colères et ses injustices. Non parce que Dieu aurait besoin de cette retenue, mais parce que l’homme, lui, a besoin d’être rééduqué à la paix intérieure. Le sacré, dans l’islam, n’est jamais une fuite hors du monde, il est une manière plus juste d’habiter le monde. Ainsi, sanctifier certains moments ne signifie pas simplement mul-tiplier des pratiques religieuses. Cela signifie redon-ner du sens au passage des jours. Comprendre que toutes les périodes ne se ressemblent pas, et que certaines saisons ont été créées pour réveiller ce que l’habitude avait endormi.



	Résonances  abrahamiques
	31  |   QUAND LA BIBLE SANCTIFIE LE TEMPS
	Comme l’islam, le christianisme et le judaïsme investissent le temps d’une valeur fondamen-tale, plus que l’espace. Il est créé par un Dieu qui ne cesse de vouloir le progrès de chaque être humain.
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	les rabbins à adopter un calendrier calculé à l’avance. Mais revenons au sabbat, car un débat agite le judaïsme ancien, entre tenants d’un respect strict du sabbat et défenseurs d’une forme de souplesse. La célèbre parole de Jésus « Le sabbat a été fait pour l’homme, et non l’homme pour le sabbat » sera comprise par les premiers chrétiens comme une critique du légalisme juif. En réalité, on trouve un parallèle exact de cette parole chez le Rabbi Shimon ben Menasya, signe que Jésus s’inscrivait dans un débat interne au judaïsme. Mais les chrétiens auront tendance à forcer le trait, à exagérer les différences. Au IVe siècle, la rupture avec le judaïsme est achevée. Pour les chrétiens, toute l’histoire se divise en deux périodes : avant et après Christ. Sa venue est le kairos, le moment décisif qui donne sens au temps chronologique. Dès le IIe siècle, Justin Martyr témoigne que les chrétiens se réunissent chaque semaine le dimanche : « Nous nous assemblons tous le jour du soleil, parce que c'est le premier jour, où Dieu, tirant la matière des ténèbres, a créé le monde, et où Jésus-Christ notre Sauveur est ressuscité des morts. » Le dimanche est donc à la fois le premier jour de la semaine, le jour de la résurrection et le huitième jour, celui de la nouvelle création. Au IVe siècle, l’empereur Constantin fixe le repos obligatoire le dimanche  :  «  Que  tous  les
	juges, les habitants des villes et les artisans se reposent le vénérable jour du soleil. » Le dimanche est évoqué par une référence païen-ne, mais c’est bien au bénéfice des chrétiens. Constantin n’est alors pas encore baptisé. Deux siècles plus tard, la tradition monastique chrétienne formalisera un cycle de sept prières quotidiennes, comme la Règle de saint Benoît (vers 540), au motif que le psaume 119 affirme « sept fois le jour j’ai chanté tes louanges ». Lors de la Réforme protestante au XVIe siècle, les réformateurs insisteront sur l’égalité des temps devant Dieu, considérant que l’Église catholique exagère les fêtes et temps litur-giques pour accumuler les actes de piété, alors que l’apôtre Paul insistait sur la gratuité du salut. Pour sa part, l’Église catholique conser-vera des traditions calendaires notamment pour leur valeur pédagogique. Car en chris-tianisme, la prière doit être désintéressée. « La liturgie a un but, mais elle n'est pas utilitaire, explique le théologien catholique Romano Guardini dans L’esprit de la liturgie. Elle a un sens, mais elle n'est pas explicable. Elle est la vie devant Dieu, désintéressée et libre comme un jeu. » Cette liberté rejoint celle de tout croyant faisant le choix d’ordonner sa vie selon sa foi, afin de se souvenir qu’il se tient devant Dieu et qu’il veut vivre une vie non pas recroquevillée sur lui-même, mais toujours donnée pour les autres.
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	Al- Muhasaba
	Bien avant les laboratoires de la psycho-logie moderne et les divans de la psycha-nalyse, l’islam a forgé une discipline de l’âme : al-Muhasaba, l’examen patient de soi par soi. La spiritualité musulmane et la philosophie antique s’y rejoignent, comme deux rivières venues d’horizons opposés mais creusant le même lit. Quelques expli-cations à l’adresse d’une époque où s’exp-riment les « certitudes » avec une assu-rance déconcertante.
	ou le courage de se regarder en face

	On serait tenté d’y voir une singularité musulmane. Ce serait méconnaître que d’aut-res civilisations, sur d’autres rives, ont creusé le même sillon. Socrate, devant ses juges, déclare qu’une vie sans examen ne mérite pas d’être vécue ; ce mot, traversant les siècles, fonde toute une éthique de l’introspection.  Les pythagoriciens recommandaient à leurs disciples, avant le sommeil, de se demander en trois questions ce qu’ils avaient fait, ce qu’ils avaient omis, ce qu’ils devaient corriger.  Sénèque, dans ses Lettres à Lucilius, confie qu’il s’adresse chaque soir ce tribunal silencieux et qu’il y trouve une satisfaction étrange, celle de s’épargner par avance les sentences de demain.  Marc-Aurèle, empereur romain insomniaque, remplit ses Pensées de notes prises pour lui-même, à lui-même, contre lui-même.  La rencontre entre cette tradition philosophi-que et la tradition islamique de la Muhasaba n’a rien de fortuit. Bagdad traduisait Aristote et accueillait dans la même bibliothèque les héritages grec et per-san. Ce qu’al-Ghazali ac-complira de plus origi-nal sera précisément d’amener la sagesse philoso-phique à re-connaître ses limites devant la révélation, sans pour autant la rejeter en bloc.
	Entre Athènes et Mé-dine, le chemin n’est pas si long pour qui consent à le parcourir. Mais, tout de même, il faut, ici, marquer une limite. L’introspection peut tourner au piège. Mal entendue, elle de-vient cette rumination que les Anciens appe-laient déjà mélancolie et que la psychiatrie moderne nomme par-fois scrupulosité : une enquête sans fin sur soi-même, qui ne libè-re pas mais enchaîne, qui ne pacifie pas mais ronge.
	Le croyant qui ne se voit plus que par ses fautes oublie que Dieu, dans le Coran, se présente d’abord par sa miséricorde et que toute sourate, à l’exception d’une seule, s’ouvre sur cette double évocation : le Tout-Miséricor-dieux, le Très-Miséricordieux. Inutile donc de tomber dans l’angoisse perma-nente d’être mal jugé, surtout lorsqu’une int-rospection sincère encourage à être en paix avec sa conscience. La Muhasaba authentique n’est pas un procès expéditif où l’âme se condamnerait sans re-cours. Elle est, au contraire, ce dialogue lucide où l’on reconnaît ses manquements pour s’en relever, où l’on nomme ses ombres pour leur retirer la moitié de leur pouvoir, où l’on accepte de ne pas être tout à fait l’être que l’on sou-haitait être afin de devenir, peut-être, demain, un peu plus proche de cet être-là. Le bénéfice de l’introspection, au terme de cet-te discipline, n’est ni l’autosatisfaction ni l’autoflagellation. Il est la lucidité : ce regard sobre, dénué d’illusions comme de cruauté, qui permet à l’homme de marcher sans buter sans cesse contre les mêmes pierres. Il est l’humilité : non pas l’abaissement servile, mais cette juste appréciation de soi qui rend possible la consi-dération d’autrui. Il est, enfin, la liberté ; car celui qui s’examine échappe, dans la mesure où la chose est humainement possible, à la tyran-nie de ses impulsions et au mensonge qu’il pourrait être tenté de se faire sur lui-même.  C’est dans ce qui précède que la Muhasaba prend sa singularité : elle est en vérité un dialogue à trois : soi, soi-même, et Celui qui voit mieux que soi ce qu’on est. Le philosophe se relit ; le croyant se relit en sachant qu’il est lu.  C’est cette nuance essentielle qui les sépare. Peut-être est-ce là, finalement, ce que nos sociétés affolées par le bruit et l’immédiateté ont oublié de plus précieux : ce moment, court, gratuit, sans témoin, où une femme ou un homme s’assied face à elle-même ou à lui-même et accepte de ne pas se mentir. Quelques minutes par jour suffisent. Le reste, l’âme l’apprendra d’elle-même, peu à peu, com-me s’apprennent les choses qui n’ont pas de prix.
	Regard fraternel
	106 |   RETOUR SUR LA TABLE RONDE INTERCONFESSIONNELLE AUX MARDIS DE L’ESSEC
	Par Nassera Benamra
	« En France il y a une seule communauté, c’est la communauté nationale »
	Professeur Sadek Beloucif, Mardi 12 mai 2026

	Le monde d’aujourd’hui, traverse des crispa-tions identitaires, les conflits et les incomp-réhensions, certains espaces continuent de faire le pari du dialogue, de l’écoute et de la rencontre. C’est dans cet esprit que les « Mar-dis de l’ESSEC » ont accueilli, le mardi 12 mai, une table ronde interconfessionnelle réunis-sant responsables religieux, intellectuels et acteurs engagés autour des enjeux du vivre-ensemble et de la fraternité.
	Ont pris part à cette rencontre trois monothé-istes :  le professeur Sadek Beloucif, chef de service hospitalier et acteur et président de la commission d’étique de la Grande Mosquée de Paris, l’archevêque de Paris Laurent Ulrich, ainsi que Michael Lévy, rabbin aumônier national des étudiants À travers leurs par-cours et leurs expériences, tous ont défendu l’importance du dialogue interreligieux et du vivre-ensemble.
	Des parcours différents au service d’une mê-me quête spirituelle Dès l’ouverture, Michael Lévy évoque sa mission rabbinique comme une manière de créer  du  lien  entre  les  personnes.  Il   explique
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	vouloir aider chacun à développer une ouver-ture d’esprit et un enrichissement humain et éducatif à travers la rencontre avec les autres. Laurent Ulrich revient, lui, sur sa devise épiscopale, La joie de croire, qu’il a volontai-rement choisie en français afin qu’elle soit comprise et retenue par tous. Pour lui, la foi doit avant tout être porteuse de joie et de sens. Avec humour, Sadek Beloucif rappelle que les débats autour de « la meilleure religion » ne datent pas d’aujourd’hui. Il cite l’ouvrage Le Gentil et les trois sages de Raymond Lulle, écrit au XIIIe siècle, dans lequel un homme en quête de vérité écoute les arguments des trois religions monothéistes sans qu’aucune ne s’impose aux autres. Le débat s’est ensuite articulé autour de plusieurs thèmes, la place de l’homme de foi dans la société actuelle, l’évolution des reli-gions dans le monde contemporain et les enjeux géopolitiques liés au religieux.
	La laïcité, entre liberté religieuse et vivre-ensemble La seconde partie des échanges s’est con-centrée sur la place de la laïcité dans la société française. Michael Lévy considère la laïcité comme « une chance » et même « une bénédiction ». Il rappelle que le peuple juif n’a pas toujours connu la liberté de pratiquer sa religion au cours de son histoire. Selon lui, la laïcité permet aujourd’hui à chacun  de  vivre  sa  foi  librement
	dans un espace commun partagé avec des croyants de différentes religions ou des non-croyants. Il insiste toutefois sur le fait que la laïcité ne doit pas devenir une forme d’uniformisation des croyances. Pour lui, elle garantit avant tout une liberté et permet à chacun de contribuer à la richesse culturelle de la société française. Sadek Beloucif définit pour sa part la laïcité comme un « impératif de neutralité ». Il rappelle qu’elle protège les libertés individuelles, notamment dans des espaces particuliers com-me l’hôpital, la prison, l’armée ou les internats, où la présence d’aumôniers permet justement de préserver l’exercice du culte. Il met néan-moins en garde contre une dérive vers le « la-ïcisme », qu’il considère comme une forme de rejet des religions. Selon lui, la laïcité reste avant tout un principe permettant un vivre-ensemble apaisé. Il insiste aussi sur l’impor-tance d’un enseignement des faits religieux afin de mieux comprendre la société française. Laurent Ulrich souligne enfin que l’Église catho-lique reconnaît aujourd’hui pleinement la légiti-mité de l’État dans l’élaboration des lois. Pour autant, il estime que les religions doivent continuer à pouvoir participer au débat démoc-ratique et faire entendre leur voix dans l’espace public. Il préfère d’ailleurs parler de « liberté » plutôt que seulement de laïcité : liberté de croire, de ne pas croire ou encore de changer de religion. Il évoque également les débats autour de la fin de vie et rappelle que de nombreux responsables religieux et profes-sionnels de santé considèrent que « la mort n’est pas un soin ».
	L’évolution des religions dans le monde con-temporain L’intervenant représentant le judaïsme expli-que que la religion n’est plus source directe de législation depuis environ 2000 ans, c’est-à-dire depuis la destruction du Second Temple de Jérusalem, mais que la Torah, ou loi mosaïque, demeure fondamentale. Il introduit ensuite le principe du judaïsme diasporique « dina de-malkhouta dina », signifiant que la loi du pays dans lequel vivent les Juifs doit  être  respectée,
	notamment pour les questions civiles et financières. Ce principe permet d’assurer la coexistence entre fidélité religieuse et respect des règles de l’État, à condition que cette loi soit nécessaire à la vie en société.  L’intervenant musulman explique qu’un impor-tant travail de réflexion a été mené pendant environ trois ans à la Grande Mosquée de Paris pour adapter le discours religieux musulman au cadre de la République. Ce travail a été organisé en plusieurs commissions réunissant des imams, des théologiens issus de grandes institutions comme Al-Azhar en Égypte ou la Zitouna à Tunis, ainsi que des membres de la société civile. Il en est ressorti plusieurs productions, dont un glossaire de plus de 300 notions sensibles (comme l’apostasie, l’IVG ou le voile) et une « charte de Paris » posant 15 principes fondamentaux, notamment la liberté de changer de religion et la liberté individuelle concernant certaines prescriptions religieuses. L’intervenant insiste sur le principe selon lequel la « loi du pays est la loi », tout en dénonçant les caricatures qui opposent systématiquement religion et République la société française tend parfois à exagérer ces tensions alors que leur gestion est en réalité possible et équilibrée. Le représentant chrétien et à travers des références historiques, comme la Lettre à Diog-nète, rappelle que les premiers chrétiens vivaient  déjà  une  tension  entre  appartenance
	au monde et spécificité morale. Ils insistent sur l’idée que les religions peuvent proposer, au sein de la société, une forme d’exigence éthique fondée sur la dignité humaine, par exemple le refus de l’abandon des enfants ou de la violence. Le débat aborde ensuite la situation actuelle en France, marquée par une forte progression de la non-affiliation religieuse et par l’influence des valeurs dites modernes. Les intervenants soulignent que cette évolution ne signifie pas nécessairement la disparition du religieux, mais plutôt sa transformation, souvent sous forme d’agnosticisme ou de pratique plus distante. Enfin, le dialogue interreligieux apparaît comme un élément essentiel. La connaissance des autres traditions est perçue comme un facteur de compréhension mutuelle et même de renforcement de la foi. Les intervenants défendent l’idée que l’enseignement du fait religieux à l’école pourrait contribuer à une meilleure compréhension du monde et à un vivre-ensemble plus apaisé. En conclusion, le débat met en avant une idée principale : malgré leurs différences, les traditions religieuses partagent des valeurs communes telles que la fraternité, la paix et le respect de la dignité humaine, qui peuvent servir de base à la coexistence dans les sociétés pluralistes.
	Fondée en 1907, ESSEC Business School figure parmi les grandes écoles françaises de commerce et de management les plus reconnues à l’international. Au-delà de son excellence académique, l’institution s’impose également comme un lieu de réflexion sur les grandes questions contemporaines. À travers les « Mardis de l’ESSEC », elle ouvre un espace de dialogue où se croisent regards spirituels, universitaires et citoyens, au service d’une pensée apaisée et d’un débat constructif.
	LA JEUNESSE FRANÇAISE DE CONFESSION MUSULMANE

	Découvrons-là
	32-  COMMENT VIVRE LE HADJ QUAND ON EST UN JEUNE MUSULMAN

	une jouissance liée aux rapports intimes avec nos épouses ?  ».  Il  dit  : « N’est-il pas vrai que si elle avait été semée dans un cadre illicite, elle leur aurait été comptée comme un péché ? De la même manière, il leur sera compté une récompense si elle est réalisée dans un cadre licite, le mariage. » Rapporté par Muslim et Ahmed ibn Hanbal.
	L’auditeur :
	— J’ai compris Cheikh, alors quelles sont justement ces actions que peuvent entreprendre les jeunes pour concourir avec ces pèlerins ?
	Cheikh Bachir :
	— Eh bien, tout n’est pas seulement une question de récompense qui se compte en bons points ou autres hassanates. Il est d’abord question de sentiment divin.
	L’auditeur :
	— Quoi ? Je ne comprends rien à ce que vous dites, Cheikh. Pou-vez-vous…
	Cheikh Bachir :
	— Attends, je finis de t’expliquer. Dans le Coran, Allah ﷻ nous fait part des sentiments qu’Il éprouve vis-à-vis de certaines attitudes. Par exemple, Il dit aimer ceux qui font preuve de patience face à l’adversité, el-sabiroun, ceux qui font preuve de crainte révérentielle, el-mouttaqoun, ceux qui s’en remettent à Lui, el-moutawakkiloun, ceux qui se purifient, le-moutatahhiroun, ainsi que ceux qui font preuve de justice, el-mouqsitoun, etc.
	Et Il dit détester d’autres comportements, comme par exemple ceux qui transgressent, les mou’tadine, ceux qui mécroient, les kafiroun, ceux qui sont présomptueux et vaniteux, les moukhtal fakhour, les traîtres, les khaïnine, ou encore ceux qui répandent la corruption, les moufsidine, etc.
	Le Prophète ﷺ, lui aussi, nous parle, par délégation, des sentiments d’amour qu’Allah ﷻ éprouve lorsque nous accomplissons de belles actions à certains moments de l’année. Il nous invite ainsi à nous exposer à des fraîcheurs spirituelles, comme celles des dix premiers jours du mois de Dhou al-Hijja. Et si Allah ﷻ aime ces actes vertueux, Il aime, de fait, ceux qui les accomplissent.
	L’auditeur :
	— Donc, si j’ai bien compris ce que vous nous expliquez, Allah ﷻ nous invite à multiplier les bonnes actions avec davantage d’ardeur spirituelle durant cette période, en déclarant aimer ceux qui les accomplissent, n’est-ce pas ?
	Cheikh Bachir :
	— Exactement. Et aucune récompense n’est plus grande que le fait d’être aimé d’Allah ﷻ. Être aimé d’Allah ﷻ est une garantie d’obtenir Sa satisfaction, Son agrément et, enfin, la félicité dans ce bas monde comme au Jour de la Rétribution.
	L’auditeur :
	— Merci Cheikh, j’ai bien compris maintenant.
	L’animateur :
	— Merci Cheikh pour ces explications. Nous rendons l’antenne et nous vous retrouvons après cette courte pause.
	Le Coran m’a appris
	50  |    LA PÉDAGOGIE DU TEMPS
	Par Cheikh Khaled Larbi
	Il est des hommes qui traversent les années sans jamais habiter leurs jours, Et d’autres qui transforment un seul instant en lumière pour toujours. Il est des vies consumées dans l’agitation du monde et le tumulte des heures, Et d’autres sauvées par un retour sincère, silencieux et intérieur.
	Le temps est sans doute l’une des réalités les plus mystérieuses de l’existence humaine. Invisible et pourtant omniprésent, il accom-pagne chaque respiration, transforme chaque être, use les corps, dévoile les vérités, rappro-che de la fin et ouvre pourtant, chaque matin, la possibilité d’un recommencement.
	L’homme moderne prétend souvent maîtriser le temps. Il l’organise, le découpe, le remplit, l’optimise. Les sociétés contemporaines ont développé une véritable obsession de la rapidité : rapidité des déplacements, rapidité de l’information, rapidité des résultats, rapidité même des émotions. Tout doit être immédiat. L’attente devient insupportable, le silence in-quiétant, la lenteur presque honteuse. Pourtant, malgré cette accélération permanen-te, jamais peut-être l’humanité n’aura autant éprouvé le sentiment de vide intérieur. Car gagner du temps n’a jamais signifié apprendre à vivre avec sens. Le Coran propose une vision radicalement dif-férente.
	Dans le Livre d’Allah, le temps n’est pas une simple donnée chronologique. Il devient un langage divin. Dieu jure par lui : par l’aube naissante, par le matin lumineux, par la nuit lorsqu’elle enveloppe, par le déclin du jour, par les étoiles lorsqu’elles disparaissent, et même par le temps lui-même dans sourate Al-Asr. Pourquoi ces serments ? Parce que le temps n’est pas neutre. Il enseigne. Il révèle. Il avertit. Le Coran apprend à l’homme que chaque heure qui passe porte simul-tanément deux vérités : la fragilité humaine et la miséricorde divine. La fragilité, parce que tout ce qui commence finit par disparaître. La miséricorde, parce qu’aucune nuit n’est éter-nelle et qu’aucune faute n’empêche définiti-vement le retour vers Dieu.
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	L’une des plus profondes pédagogies corani-ques réside précisément dans cette relation entre le temps et l’éducation de l’âme. Le Coran ne façonne pas l’être humain dans l’urgence de l’instant. La révélation elle-même en est la preuve la plus éclatante. Allah aurait pu révéler le Coran en un seul instant, d’un seul bloc, en une seule nuit. Pourtant, Il a voulu que la révélation accompagne l’humanité durant vingt-trois années. Vingt-trois années de révélations progressives, de maturation intérieure, d’épreuves, de pa-tience et de transformation lente. Cette temporalité n’était pas un hasard,  elle était une méthode. Dieu aurait pu transmettre un texte achevé, Il a choisi d’éduquer des cœurs. Le croyant découvre alors une vérité essentiel-le : les grandes transformations spirituelles ne naissent presque jamais dans la précipitation. Les prophètes ont attendu. Nuh prêcha des siècles. Ibrahim traversa les épreuves avant d’être élevé. Moussa dut quitter, revenir, patienter. Même le Prophète Mohamed ﷺ fut préparé avant la révélation par la solitude de Hira et le retrait du vacarme du monde. Le Coran enseigne donc que la maturation intérieure possède son rythme propre. Notre époque souffre précisément de l’incapacité à accepter cette lenteur féconde. Nous voulons des changements immédiats, des résultats visibles, des émotions constantes. Même la spiritualité est parfois consommée comme un produit rapide : quelques vidéos, quelques citations, quelques émotions passagères, puis l’âme retombe dans sa dispersion. Mais le Coran rééduque l’être humain à la profondeur. Il lui apprend que la foi n’est pas une excitation momentanée, elle est une construction patien-te. Une succession de retours vers Dieu. Une fidélité discrète répétée dans le temps. La répétition des prières quotidiennes participe d’ailleurs de cette pédagogie. Pourquoi prier plusieurs fois par jour ? Pourquoi revenir sans cesse vers les mêmes gestes, les mêmes invocations, les mêmes prosternations ? Parce que l’homme oublie.
	Le temps use la conscience comme le vent use la pierre. La prière vient alors restaurer l’orien-tation intérieure avant que le cœur ne se perde totalement dans les distractions du monde. Le Coran ne voit pas le temps comme un ennemi, il le transforme en possibilité d’éléva-tion. Chaque aube devient une ouverture. Cha-que nuit une intimité possible avec Dieu. Cha-que vendredi un rappel. Chaque Ramadhan une renaissance. Chaque mois sacré une halte pour l’âme. Même l’alternance du jour et de la nuit possède une dimension spirituelle. Le jour appelle l’effort, la responsabilité et l’action, la nuit appelle l’examen intérieur, le recueillement et le retour vers soi. Ainsi, le croyant apprend progressivement à habiter le temps au lieu de simplement le subir. Et c’est peut-être ici que réside l’un des drames silencieux de notre modernité : beaucoup d’hommes vivent dans le temps sans jamais vivre avec lui. Ils avancent rapidement, mais sans direction profonde. Ils remplissent leurs journées, mais négligent leur intériorité. Ils accumulent les activités, mais perdent le sens. Le Coran, lui, redonne une verticalité à l’exis-tence humaine. Il rappelle que la véritable réussite ne réside pas uniquement dans ce que l’homme accomplit extérieurement, mais dans ce que le temps produit à l’intérieur de son âme. Deux individus peuvent vivre les mêmes années, l’un sortira du temps avec un cœur apaisé, l’autre avec une fatigue existentielle immense. Car le problème n’est pas seulement le manque de temps , le problème est parfois l’absence de présence. L’homme contemporain regarde constamment l’heure, mais rarement son cœur. Il surveille ses échéances professionnelles, mais oublie sou-vent l’échéance ultime vers laquelle toute existence chemine inévitablement. C’est pourquoi le Coran ramène sans cesse l’être humain à la conscience de la finitude. Non pour l’écraser sous la peur, mais pour le réveil-ler de l’insouciance. La mort, dans la pédagogie coranique, n’est pas seulement la fin biologique, elle devient une boussole morale qui redonne du poids aux choix, de la  valeur  aux  instants  et
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	de la noblesse au temps vécu avec sincérité. Ainsi, chaque heure peut devenir une adora-tion. Un sourire sincère. Une injustice évitée. Une parole retenue. Une repentance nocturne. Une page de Coran lue dans le silence. Une invocation murmurée entre deux inquiétudes. Le Coran apprend finalement à l’homme que le temps n’est pas uniquement ce qui le rapproche de sa fin, il peut aussi devenir ce qui le rap-proche de son Seigneur.
	Et peut-être qu’au terme de l’existence, les hommes ne regretteront pas seulement le temps perdu dans les distractions et les illu-sions. Peut-être regretteront-ils surtout les instants où leurs cœurs auraient pu s’élever mais sont restés prisonniers du bruit du monde. Car il est des heures qui s’effacent dans la pous-sière des jours, Et d’autres qui demeurent éternellement gra-vées dans la lumière des cœurs.

	IQRA N°111   L’HEBDOMADAIRE DE LA GRANDE MOSQUÉE DE PARIS          |
	Ph © Miriam Espacio
	Ph © wing-wing


	Quarante jours pour revenir à Dieu
	Il est des voyages qui déplacent les corps sans jamais réveiller les âmes, Et d’autres qui bouleversent le cœur avant même le premier pas vers les terres saintes et les lieux sacrés. Il est des hommes qui parcourent le monde sans se rencontrer eux-mêmes, Et d’autres qui, dans le silence d’un retour vers Dieu, renaissent intérieurement et spirituellement.
	Chaque année, lorsque approchent les jours bénis de Dhoul-Hijja, les regards des croyants se tournent vers La Mecque. Les images du pèlerinage réveillent une nostalgie profonde : les foules vêtues de blanc, les invocations qui s’élèvent dans la chaleur des plaines sacrées, les larmes discrètes au pied de la Ka‘ba, les mains tendues vers le ciel sur le mont ‘Arafat. Mais une vérité essentielle demeure souvent oubliée : le Hajj ne commence pas lorsque l’avion décolle ; il commence lorsque le cœur accepte de se préparer.
	Dhoul-Qi‘da est peut-être le mois où l’âme fait ses bagages avant que le corps ne voyage. Cette préparation intérieure est d’autant plus nécessaire que notre époque souffre d’une dis-persion permanente. Jamais les hommes n’au-ront autant été connectés au monde, et rare-ment ils n’auront été aussi éloignés d’eux-mêmes. Les écrans occupent les regards, les notifications fragmentent l’attention, les inqui-études économiques épuisent les esprits, et l’accélération continue de  la  vie  moderne  finit
	par produire une fatigue intérieure silencieuse. Or le chemin vers Dieu commence souvent par une réconciliation avec son propre cœur. C’est peut-être là toute la sagesse des quarante jours séparant l’entrée de Dhoul-Qi‘da des dix premiers jours de Dhoul-Hijja  :  une  pédagogie


	progressive qui rééduque l’âme avant les grands rendez-vous spirituels.
	Sortir du bruit pour retrouver la présence La première étape consiste à ralentir. Non pas fuir le monde, mais cesser d’être englouti par lui. Le Prophète ﷺ aimait déjà les moments de retraite et de solitude avant même la révé-lation. Il se retirait dans la grotte de Hira, loin de l’agitation de La Mecque, comme si les grandes lumières avaient besoin de silence pour apparaître. Cette réalité demeure profon-dément actuelle. L’homme contemporain vit entouré de sons, d’images et de sollicitations permanentes, mais il manque souvent d’espace intérieur. Nous remplissons chaque instant pour éviter le vide, alors que certains vides étaient peut-être destinés à accueillir Dieu. Sortir du bruit peut commencer par des gestes simples : réduire le temps inutile passé sur les réseaux sociaux, retrouver des moments sans écran, réapprendre le silence après la prière, marcher sans écouteurs, lire quelques versets sans précipitation. Car une âme constamment distraite finit par devenir incapable d’écoute spirituelle. Le grand savant Ibn Al-Qayyim écrivait que la multiplication des distractions obscurcit prog-ressivement le cœur jusqu’à lui faire perdre le goût de la proximité divine. Cette parole semble avoir été écrite pour notre siècle saturé d’images et de flux continus.
	On ne peut entendre les appels du ciel dans le vacarme permanent du monde.
	Réparer ce qui est brisé avant de chercher l’élévation La spiritualité islamique n’est jamais une fuite hors du réel. Elle exige au contraire un courage moral profond : celui d’affronter ses manque-ments, ses injustices et ses blessures. Durant cette seconde étape, le croyant est invité à réparer ce qui peut encore l’être : demander pardon, renouer les liens familiaux, soulager une rancune ancienne, restituer un droit, apaiser un conflit, visiter un proche délaissé. Le Prophète ﷺ enseigna que les œuvres sont présentées à Allah tandis que deux personnes demeurent séparées par la haine ; leur récon-ciliation devient alors une priorité spirituelle avant même certaines œuvres surérogatoires. Cette dimension est fondamentale aujourd’hui. Beaucoup cherchent des émotions religieuses fortes tout en portant intérieurement des colè-
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	Le Hadith de la semaine
	108  |   LES DIX JOURS DE DHU AL-HIJJA : UNE SAISON DE PROXIMITÉ DIVINE ET DE RENOUVELLEMENT DE LA FOI
	Par Cheikh Younes Larbi
	D'après Abd Allâh ibn Abbâs, qu’Allah les agrée, le Messager d’Allah ﷺ a dit :
	« Il n’est pas de jours plus nobles auprès d’Allah, ni durant lesquels les œuvres pieuses Lui sont plus chères, que ces dix jours. Multipliez-y donc les formules de tahlil, de Takbīr et de tahmid. »
	RAPPORTÉ PAR AL-TABARANI
	Les dix premiers jours de Dhu al-Hijja sont des jours d’une grandeur singulière, dont Allah a exalté le rang et magnifié la valeur. Il en a fait une saison bénie d’adoration et de proximité, où les cœurs se tournent vers Lui avec plus d’ardeur, et où les œuvres pieuses revêtent une noblesse particulière. Allah, Exalté soit-Il, a juré par ces jours dans le Noble Coran lorsqu’Il dit : « Par l’Aube ! Et par les dix nuits ! » Ce serment divin révèle la nob-lesse du temps, la grandeur spirituelle de ces jours bénis et les significations profondes qu’Allah veut éveiller dans les cœurs durant cette première décade du dernier mois de l’année hégirienne. Ces jours se distinguent également par la réu-nion des plus grandes formes d’adoration : la prière, le jeûne, l’aumône, l’invocation, l'évoca-tion d’Allah, le pèlerinage et le sacrifice rituel. Les dix jours de Dhu al-Hijja deviennent ainsi une occasion privilégiée pour raviver le cœur et renouveler le lien avec Allah Exalté soit-Il. Dès le coucher du soleil du dernier jour de Dhu al-Qaʿda commence le Takbīr absolu,  et  le  mu-sulman répète : « Allahu Akbar, Allahu Akbar, lâ ilaha illa Allah, Allahu  Akbar,  Allahu  Akbar  wa
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	LES AFFAIRES CONTEMPORAINES À LA LUMIÈRE DU TEXTE ET DE LA SAGESSE
	30  |    POURQUOI L’OBSERVATION DU CROISSANT FAIT DÉBAT À RAMADHAN ET CHAWWAL, MAIS PAS À DHOU AL-HIJJA ?
	Cette question revêt une importance particulière, car elle touche à la détermi-nation du début des mois lunaires, au rapport de la communauté musulmane au temps cultuel, ainsi qu’à la manière dont le calendrier hégirien dépasse sa fonction de simple repère chronologique pour devenir une conscience collective, structurée par les rythmes de la vie religieuse et sociale.
	L’attention portée à Ramadhan et à Chawwal s’explique d’abord par la nature même des adorations qui leur sont liées. L’entrée de Ramadhan instaure un régime spirituel quoti-dien répété, fondé sur l’abstinence de l’aube jusqu’au coucher du soleil, avec, selon la majorité des juristes, l’exigence de l’intention formulée la nuit. Cette continuité journalière de l’acte cultuel place chaque individu dans une attente concrète et immédiate du début du mois, puisque ses effets se manifestent instan-tanément dans les détails de la vie quotidienne. Vient ensuite Chawwal, qui marque l’achève-ment d’un long cycle d’adoration collective. Les musulmans passent alors du jeûne à la rupture en un moment décisif, suspendu  à  la  confirma-mation du croissant de Chawwal. À cela s’ajou-tent la prière de l’Aïd, la dimension communau-taire de la fête et la joie partagée. Cette transition immédiate du statut de la journée fait de l’annonce de la nouvelle lune un événe-ment social majeur, dont l’impact dépasse la simple donnée astronomique pour signaler un change-ment profond du rythme religieux. À cela s’ajoute une dimension psychologique et sociale non négligeable :  une  tension  naturelle
	entre l’attente et la certitude dans les questions liées au jeûne et à la fête. La décision affecte directement la vie quotidienne de chaque foyer, ce qui accentue la sensibilité collective au moment de la confirmation de la nouvelle lune. En revanche, le mois de Dhu al-Hijja engage la relation au temps cultuel selon une dynamique différente. Le mois n’est pas perçu d’abord par son entrée, mais par son sommet spirituel : les dix premiers jours, puis le jour de ‘Arafât au neuvième jour, et le jour du sacrifice au dixi-ème. L’adoration ne s’y manifeste pas comme un basculement instantané d’un état à un autre, mais comme un chemin progressif, où les mérites et les prescriptions se répartissent sur plusieurs jours, réduisant ainsi la centralité de l’annonce initiale du mois par rapport à Ra-madhan et Chawwal. De plus, l’attachement de Dhu al-Hijja aux rites du pèlerinage lui confère une dimension spati-ale particulière, dépassant les frontières géog-raphiques des communautés musulmanes, puis-que les principaux rites se concentrent en un lieu unique : La Mecque et les lieux saints. (Les règles diffèrent entre les pèlerins présents à ‘Arafât et les non-pèlerins, notamment concer-nant le stationnement et la question du jeûne.) Cette dimension spatiale oriente davantage les regards vers le déroulement des rites eux-mêmes que vers les débats locaux sur le début du mois, contrairement à Ramadhan et Chaw-wal, dont les effets se répercutent directement sur chaque société musulmane dans son con-texte propre. Sur le plan juridique, la question de la déter-mination du croissant de Dhu al-Hijja demeure une question d’ijtihad, sur  laquelle  les  savants,



	les communautés musulmanes établies en de-hors du monde musulman, vers l’adoption de l’annonce de l’Arabie Saoudite, en raison de son impact pratique sur l’unification du jour de Arafât et de l’Aïd al-Adha, et afin de réduire les divergences au sein des communautés. Cette orientation ne constitue pas une modifi-cation des fondements du débat juridique, mais plutôt une réponse organisationnelle à une réalité sociale complexe, nécessitant un repère temporel commun pour les grandes manifes-tations religieuses. Dans les contextes où coexistent plusieurs instances religieuses, cette unification devient un facteur de stabilité sociale et spirituelle, évitant la dispersion des fidèles entre plusieurs dates pour l’Aïd ou le jeûne de Arafât. Dans cette perspective, l’exemple de la Grande Mosquée de Paris illustre une démarche insti-tutionnelle fondée sur l’équilibre entre la juris-prudence et la réalité. En effet, cette institution ne se limite pas à une approche théorique de la question des croissants lunaires : elle publie chaque année une déclaration officielle fixant le début de Dhu al-Hijja, le jour de ‘Arafât et la date de l’Aïd al-Adha. Dans son communiqué du lundi 18 mai 2026, elle a annoncé le début du mois, déterminé le jour de ‘Arafât, puis fixé l’Aïd al-Adha, tout en organisant la prière de l’Aïd en deux temps afin d’accueillir les fidèles. Cette orientation traduit une volonté de concilier l’unité du culte et la bonne gestion de la réalité religieuse des communautés, dans un esprit de modération et de cohésion. En définitive, cette comparaison entre Rama-dhan, Chawwal et Dhu al-Hijja montre que la différence de perception dans l’observation des croissants lunaires ne tient pas à une hiérarchie des mois, mais à la nature même de l’adoration et à son inscription dans la vie des musulmans. Certains mois inaugurent un régime cultuel quotidien immédiat, tandis que d’autres ouv-rent une saison spirituelle progressive, rythmée par des étapes successives. Dans les deux cas, le temps, en Islam, demeure un espace de sens, de cohésion et de rappel spirituel au sein de la communauté.
	Hadiths  apocryphes
	6  |   LE MONDE, L’AU-DELÀ ET LES GENS D’ALLAH
	Par Cheikh Rachid Benchikh
	Défendre la noble Sunna prophétique et dis-cerner le vrai du faux parmi les paroles qui circulent et sont attribuées au Prophète ﷺ relève d’un devoir religieux.. Le Prophète ﷺ a en effet dit: « Que celui qui ment sciemment à mon sujet prenne sa place en enfer ». Afin de ne pas tomber dans cette grave interdiction, il nous incombe de vérifier l’authenticité de tout récit avant de l’attribuer au Prophète ﷺ. C’est de  là  qu’est  née  l’idée  de  cette  série  bénie  : « Hadiths inventés que la Sunna authentique-ment transmise vient rectifier ». Le hadith abordé dans ce numéro est le suivant : « Le monde d’ici bas est interdit aux gens de l’au delà, l’au delà est interdit aux gens de ce monde, et le monde d’ici bas comme l’au delà sont interdits aux gens d’Allah ». Ce prétendu hadith est parfois cité pour appeler au renoncement à ce monde et présen-ter ce renoncement comme un moyen d’échap-per au châtiment de l’au delà. Il voudrait dire que celui qui recherche la réussite dans l’au delà ne devrait rien rechercher de ce monde, que celui qui s’attache à ce monde serait privé des délices de l’au delà, et que les gens d’Allah ﷻ seraient à l’écart aussi bien des attraits de ce monde que du châtiment de l’au delà. De telles rumeurs se répandent parmi certains ignorants qui se sont placés en avant dans le champ de l’appel à Allah ﷻ.
	Elles sont parfois diffusées comme un hadith prophétique qui appellerait au renoncement et au détachement vis à vis de ce monde. Or les savants du hadith ont affirmé que cette parole ne remonte pas authentiquement au Prophèteﷺ. Ils l’ont même jugée fabriquée, c’est à dire inventée et mensongère. Il n’est donc pas permis de la lui attribuer. Lorsque l’on confronte ce prétendu hadith aux textes du Coran et de la Sunna, son mensonge et sa gravité apparaissent dès la première lecture, car il contredit ce qui se trouve dans le Livre d’Allah et dans la Sunna du Messager ﷺ. Dans le noble Coran, nous trouvons de nomb-reux textes qui ne laissent place à aucune interprétation contraire et qui montrent que le gain licite dans ce monde ne s’oppose pas à l’œuvre pour l’au delà. Allah ﷻ dit: « Il en est parmi eux qui disent: Notre Seigneur, accorde-nous une belle part en ce monde, une belle part dans l’au delà, et préserve-nous du châtiment du Feu. Ceux là auront une part de ce qu’ils auront acquis, et Allah est prompt dans Ses comptes. » (El Baqara, 201 à 202). Il dit aussi: Il n’y a aucun péché pour vous à rechercher une grâce venant de votre Seigneur. » Et les textes semblables sont nombreux. Dans la noble Sunna prophétique, de nombreux hadiths appellent au travail. Il est rapporté qu’un homme passa devant le Prophète ﷺ.  Ses
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	Compagnons, voyant sa force et son activité, dirent : Ô Messager d’Allah, si seulement cela était dans le sentier d’Allah. Le Prophète ﷺ répondit: « S’il est sorti pour subvenir aux besoins de ses jeunes enfants, il est dans le sentier d’Allah. S’il est sorti pour subvenir aux besoins de ses parents âgés, il est dans le sen-tier d’Allah. S’il est sorti pour se préserver lui même du besoin, il est dans le sentier d’Allah. Mais s’il est sorti par ostentation et par vaine fierté, il est dans le sentier du diable. » Il ﷺ a également dit : « Nul n’a jamais mangé une nourriture meilleure que celle qu’il mange du travail de ses propres mains. » Rapporté par El Bukhari. Tous les prophètes et les messagers travaillaient et ne dépendaient de personne pour gagner leur subsistance. Ibn Abbas, qu’Allah soit satisfait de lui, a dit : « Adam, paix sur lui, était cultivateur, Noé était menuisier, Idris était tailleur, Ibrahim et Loth travaillaient dans l’agriculture, Salih était commerçant, David était forgeron, tandis que Moïse, Shuayb et Mohamed ﷺ, que les prières d’Allah soient sur eux, furent bergers ». Le Prophète ﷺ tra-vailla également dans le commerce. Il semble donc que cette formule ait été forgée par les outranciers parmi les soufis, ceux qui prétendent appeler au renoncement tout en parlant par ignorance. Elle appelle en effet à un renoncement blâmable, et non au renoncement louable. La différence entre les deux est la suivante. Le renoncement louable consiste à œuvrer pour peupler et construire la terre, sans faire de cette œuvre la finalité pour laquelle on vit et pour laquelle on meurt. Elle demeure plutôt un moyen de rechercher l’agrément d’Allah ﷻ. C’est ce que nous trouvons dans le noble Coran, lorsqu’Allah ﷻ dit: « Recherche, à travers ce qu’Allah t’a accordé, la demeure de l’au delà, sans oublier ta part en ce monde. Fais le bien comme Allah t’a fait du bien. Ne recherche pas la corruption sur la terre. Allah n’aime pas les corrupteurs. » (El Qasas, 77). Ce verset est le critère qui distingue le renon-cement louable du renoncement blâmable.  Cela signifie que l’être humain travaille pour sa vie d’ici bas,  prend  de  ce  monde  ce  qui  est  li-
	cite, s’éloigne de l’illicite, et se prépare à l’au delà par les œuvres vertueuses. Elle appelle en effet à un renoncement blâmable, et non au renoncement louable. La différence entre les deux est la suivante. Le renoncement louable consiste à œuvrer pour peupler et construire la terre, sans faire de cette œuvre la finalité pour laquelle on vit et pour laquelle on meurt. Elle demeure plutôt un moyen de rechercher l’agrément d’Allah ﷻ. C’est ce que nous trouvons dans le noble Coran, lorsqu’Allah ﷻ dit: « Recherche, à travers ce qu’Allah t’a accordé, la demeure de l’au delà, sans oublier ta part en ce monde. Fais le bien comme Allah t’a fait du bien. Ne recherche pas la corruption sur la terre. Allah n’aime pas les corrupteurs. » (El Qasas, 77). Ce verset est le critère qui distingue le renon-cement louable du renoncement blâmable. Cela signifie que l’être humain travaille pour sa vie d’ici bas, prend de ce monde ce qui est licite, s’éloigne de l’illicite, et se prépare à l’au delà par les œuvres vertueuses.

	En conclusion, le hadith : « Le monde d’ici bas est interdit aux gens de l’au delà, l’au delà est interdit aux gens de ce monde, et le monde d’ici bas comme l’au delà sont interdits aux gens d’Allah » est un hadith fabriqué, men-songer et attribué à tort au Prophète ﷺ. Il ne convient donc ni de le rapporter ni de l’utiliser comme preuve, car il appelle à la paresse face au travail et à la construction de la vie d’ici bas. L’islam nous appelle, au contraire, au travail, au sérieux et à l’activité, afin d’obtenir le bien de ce monde et celui de l’au delà.
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	À LA DÉCOUVERTE DES MOSQUÉES DU MONDE
	Bayt el-Ahzân

	BAYT EL-AHZÂN, LA MOSQUÉE DU CHAGRIN À MÉDINE
	u cœur du cimetière d’al‑Baqi, à Médine, un petit édifice aujourd’hui disparu continue de hanter les livres et la mémoire des croyants. On l’appelait Bayt el‑Ahzân, la «  Maison  des  tristesses  ».  La  tradition  y  voyait  le  lieu  où  Fatima,
	qu’Allah l’agrée, fille du Prophète Mohamed, que la prière et la paix d’Allah soient sur lui, se retirait pour prier et pleurer la disparition de son père.
	Un refuge de deuil pour la fille du Prophète Dans les récits transmis par les savants et les chroniqueurs, Bayt el‑Ahzân apparaît d’abord comme un refuge. Après la mort du Prophète Mohamed, que la prière et la paix d’Allah soient sur lui, en l’an 11 de l’hégire, Fatima, qu’Allah l’agrée, aurait cherché, hors de la maison et des regards, un lieu où laisser libre cours à sa peine. C’est dans le silence du Baqi,  parmi les tombes et les arbres, qu’un petit bâtiment lui aurait été dédié, pour qu’elle y prie, qu’elle se recueille et qu’elle se souvienne.
	De cette scène, la tradition a retenu une image forte: celle d’une jeune femme endeuillée, fille du Messager d’Allah, que la prière et la paix d’Allah soient sur lui, trouvant dans un oratoire modeste le prolongement spirituel de son amour  filial.  Le  nom  même  de   Bayt el‑Ahzân, « Maison des tristesses », est venu cristalliser cette mémoire.


	De maison de recueillement à « mosquée de Fatima » Avec le temps, le lieu a pris une place singulière dans la topographie sacrée de Médine. Le voyageur andalou Ibn Jubayr, de passage au XIIe siècle, évoque, près de la coupole d’el‑Abbâs dans le Baqi, « une maison attribuée à Fatima, fille de l’Envoyé de Dieu, connue sous le nom de Bayt el‑Huzn », et rappelle que l’on disait qu’elle y demeura attachée au deuil après la mort de son père. Quelques siècles plus tard, le grand historien médinois al‑Samhûdî menti-onne le même lieu, en précisant que le site célèbre sous le nom de Bayt el‑Huzn est « l’end-roit connu comme la mosquée de Fatima », situé près du mausolée d’al‑Hasan et d’el‑Ab-bâs. Ces deux voix, l’une de voyageur, l’autre de savant de Médine, suffisent à montrer que Bayt el‑Ahzân n’était pas seulement un souvenir raconté dans l’intimité des familles. Il faisait partie de ces petits sanctuaires qui ponctuaient le Baqi et où les croyants venaient prier, se recueillir, se relier à l’histoire vivante de la famille du Prophète, que la prière et la paix d’Allah soient sur lui.
	UN LIEU EFFACÉ, UNE MÉMOIRE PERSISTANTE L’édifice lui‑même a disparu au fil des trans-formations qu’a connues le cimetière d’el‑Baqi. Il ne reste plus ni coupole ni murs à visiter, et le visiteur contemporain ne peut qu’imaginer, à partir des textes, où se situait cette petite mosquée du chagrin. Pourtant, le nom de Bayt el‑Ahzân continue de traverser les chroniques, les ouvrages d’histoire de Médine et les récits de piété. À travers lui, c’est une autre façon de regarder Médine qui se dessine. La ville ne se réduit pas à la grande mosquée du Prophète et aux vastes esplanades. Elle est aussi faite de lieux plus discrets, parfois effacés, où la spiritualité se mêle à la mémoire et au manque. Bayt el‑Ahzân rappelle que l’amour du Prophète Mohamed, que la prière et la paix d’Allah soient sur lui, passe aussi par le respect de sa fille Fatima, qu’Allah l’agrée, par la compassion pour sa peine et par la fidélité à ces espaces de recueil-lement que l’histoire n’a pas entièrement réussi à faire taire.
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