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un ordre théocratique. Mais pour que la défense reste républicaine, elle doit toujours
être guidée par la raison, non par l’émotion ou l’amalgame. Lorsque l’on en vient à
réglementer le jeûne des jeunes croyants, à surveiller les pratiques vestimentaires dans
l’espace public ou à généraliser le soupçon sur des lieux de culte entiers, ce n’est plus
l’extrémisme que l’on combat : ce sont des citoyens parfaitement loyaux que l’on tente
de tenir à distance.
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n débat national vient de s’ouvrir autour d’un rapport parlementaire censé
mieux protéger la France de l’islamisme. Personne n’en contestera l’objec-
tif : la République doit se défendre face à ceux qui rêvent de  la  soumettre  àU
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Quand la peur s’invite dans la loi, la liberté s’efface
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La loi ne peut gouverner les consciences

Parmi les propositions, figure l’interdiction du voile et du jeûne avant 16 ans. Une telle
mesure, à elle seule, dit tout du glissement à l’œuvre. Elle ne cible aucune infraction
mais une pratique religieuse ordinaire, qui relève avant tout de l’intime, de l’éducation
familiale, du lien spirituel.

Même les interprétations les plus traditionnelles de l’islam n’évoquent ces obligations
qu’à partir de la puberté. Une jeune fille qui couvre ses cheveux ou un adolescent qui
tient à jeûner, le temps d’une journée, le font souvent par émulation affectueuse, par
accompagnement d'un rite familial, ou dans un contexte cultuel particulier : prière,
mosquée, cérémonie.

Empêcher ces gestes-là reviendrait à considérer qu’ils sont déjà en eux-mêmes une
menace. Et cela excéderait clairement le champ de la loi, dont la vocation rappelée par
la Constitution, par la CEDH et par le Conseil d’État, est de protéger l’ordre public, non
de modeler les consciences.

La vie privée des familles
et la pratique cultuelle

relèvent d’une prérogative
inaliénable de la foi.

L’école publique bénéficie d’un régime par-
ticulier de neutralité ; nous le soutenons
sans réserve. Mais la vie privée des familles
et la pratique cultuelle relèvent d’une pré-
rogative inaliénable de la foi.

Quand la prévention se retourne contre
son but

Les promoteurs  de  ces  mesures  affirment

agir pour protéger la jeunesse et freiner l’emprise radicale. Pourtant, la logique qu’ils
défendent produit l’effet inverse de celui recherché : elle fracture, elle désigne, elle
exclut.

L’État de droit repose sur une idée simple : on ne restreint pas une liberté fonda-
mentale à titre préventif, mais seulement en cas d’abus avéré.

C’est le principe de proportionnalité, pierre angulaire de notre justice.

Comment concilier ce principe avec la volonté de limiter à l’avance le comportement de
millions d’enfants et d’adolescents qui n’ont commis aucune faute ?

La République ne grandit pas lorsqu’elle a peur d’elle-même

Il faut aussi regarder la portée symbolique : que dit-on  aux  jeunes  musulmans  lorsque



leurs pratiques religieuses sont suspectées par principe ? Que leur fidélité à la France
soit conditionnelle, fragile, toujours susceptible d’être remise en cause.

Les terroristes répètent que la République n’acceptera jamais ses citoyens musulmans
tels qu’ils sont.

Nous devons faire mentir cette propagande et non lui donner du grain à moudre.

La laïcité n’est pas une frontière, c’est un pont

La laïcité n’a pas été conçue pour effacer la religion de l’espace public.

Elle fut pensée comme une garantie d’égalité : que nul ne soit contraint de croire, et
que nul ne soit empêché de croire autrement.

Ce rapport, en ciblant quasi exclusivement l’islam,
finit par réduire ce principe à l’état d’arme
politique. Une laïcité de surveillance n’est pas la
laïcité : c’est une déformation de son sens premier.

Et si la République doit rester vigilante face aux
entreprises radicales, cette vigilance ne doit
jamais devenir une doctrine du soupçon envers
ceux qui s’efforcent chaque jour d’être musulmans
et français, dans la dignité.

Cette vigilance
ne doit jamais devenir

une doctrine
du soupçon.

Une Nation ne se protège pas en se divisant

La France a toujours surpassé les dangers lorsqu’elle se rappelait ce qu’elle est : une
formidable Nation rassemblée autour du droit, non autour de la peur.

À la Grande Mosquée de Paris, nous continuerons de faire vivre un islam paisible et
profondément attaché à la République. Nous continuerons de tendre la main, même
lorsque certains voudraient la refermer.

Car nous croyons que la France n’a pas besoin de murs supplémentaires, mais de
confiance renouvelée. Et que la sécurité véritable ne se construit jamais en affaiblis-
sant la liberté de ceux qui vous sont fidèles.

CHEMS-EDDINE HAFIZ
Recteur de la Grande Mosquée de Paris

À Paris, le 2 décembre 2025
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Or, la jurisprudence européenne est constante :
toute restriction à la liberté religieuse doit
répondre à un besoin social impérieux,
démontré et circonscrit (CEDH, Kokkinakis c.
Grèce, 1993).
Rien de tel ici.

Neutralité religieuse : le Sénat confond cito-
yens et État
La neutralité n’incombe qu’aux agents de la
puissance publique. Le Conseil d’État l’a rappelé
dans son avis du 19 décembre 2013 : les
accompagnateurs bénévoles lors des sorties
scolaires ne sont pas des agents du service
public, et conservent donc leur liberté
religieuse, dans les limites de la loi.
Étendre la neutralité aux élus reviendrait à
conditionner l’accès à la fonction publique
élective à une apparence religieuse conforme.
Cela heurte :

L’article 3 de la Constitution (souveraineté
du peuple, sans distinction)
L’article 1er (égalité des citoyens et non-
discrimination)
La jurisprudence européenne protégeant le
pluralisme politique (CEDH, Parti de la
Liberté et de la Démocratie c. Turquie,
2009)

Interdire à un élu de porter un signe religieux
visible équivaut à lui dire qu’il ne peut
représenter la Nation s’il manifeste sa foi :
inacceptable dans une démocratie moderne.

Dissolutions administratives préventives : le
retour du soupçon
La proposition  d’intensifier  les  dissolutions  de

LA RÉPUBLIQUE À CONTRE-VOIE :
QUAND LA LUTTE CONTRE L’ISLAMISME MENACE L’ÉTAT DE DROIT

INSTITUT DU MONDE ARABE
1, rue des Fossés Saint-Bernard, 75005 PARIS

Focus
sur une actualité

La protection de la Nation contre l’extré-
misme religieux est une exigence répub-
licaine incontestable. Mais la manière dont
le récent rapport sénatorial propose d’y
répondre franchit une limite décisive : celle
qui sépare la prévention du terrorisme d’un
système de suspicion généralisée visant une
religion en tant que telle. Les recomman-
dations formulées, interdiction du jeûne
pour les mineurs, interdiction du voilement
des filles avant 16 ans, neutralité religieuse
imposée aux élus ou aux accompagnatrices
scolaires, contrôle renforcé des mosquées,
ne visent plus des individus radicalisés. Elles
instaurent de facto un droit d’exception à
l’encontre des musulmans pratiquants,
pourtant citoyens à part entière.

Liberté de conscience : une violation frontale
du bloc de constitutionnalité
Le Préambule de 1946, à valeur constitu-
tionnelle, garantit la liberté de conscience et de
culte.
 Le Conseil constitutionnel, dans sa décision n°
2004-505 DC du 19 novembre 2004, rappelle
que cette liberté comprend le droit d’exprimer
publiquement ses convictions religieuses, sous
réserve du respect de l’ordre public.
Interdire à un mineur de jeûner, pratique
essentielle du culte pour les musulmans,
reviendrait à interdire l’accès à une partie du fait
religieux, au mépris de l’article 14 de la
Convention internationale des droits de l’enfant
(CIDE) qui reconnaît une capacité religieuse
évolutive.
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PAR NOA ORY

* Cette analyse ne vise en aucun cas les parlementaires individuellement, mais
l’impact juridique de recommandations publiques débattues au Sénat)



Le cœur du problème : une inversion de la
laïcité
La loi de 1905 n’est pas une loi d’interdiction
des religions dans l’espace public, mais un
double bouclier : elle protège l’État des
emprises religieuses et protège le religieux des
ingérences de l’État.
Le Conseil constitutionnel a rappelé cette
double finalité dans sa décision n° 2012-297
QPC (Affaire des crèches Baby-Loup).
Ce que le Sénat propose n’est pas de la laïcité :
c’est une idéologie d’effacement religieux,
disproportionnée, discriminatoire, et juridi-
quement illégale.

Conclusion : la fermeté n’autorise pas l’arbit-
raire
La France a le devoir de combattre l’islamisme
radical avec rigueur.
Elle n’a pas le droit de punir des millions de
citoyens en raison de leur foi.
En brouillant la frontière entre religion et
extrémisme, le rapport sénatorial menace la
cohésion nationale, l’État de droit, et l’honneur
constitutionnel de la République.
Un État fort n’est pas celui qui restreint des
droits fondamentaux, mais celui qui les défend
contre toutes les peurs.
C’est à cette condition que la laïcité continuera
d’être un principe de liberté, et non une politi-
que d’exclusion. 

mosquées et associations sans démonstration
précise d’une incitation à la violence viole :

La liberté d’association (CEDH, Refah
Partisi c. Turquie, 2003) ;
La liberté du culte (art. 10 de la DDHC,
1905 intégrée dans la jurisprudence
constitutionnelle).

Le Conseil d’État a rappelé un principe cardinal:
« L’administration ne peut se fonder sur des
éléments hypothétiques ou approximatifs pour
dissoudre une association » (CE, Ord. 25 octobre
2021, Affaire Baraka City)
La dissolution ne peut pas devenir une arme
d’anticipation idéologique.

Profilage religieux : une discrimination inter-
dite
Les formations destinées aux enseignants et
travailleurs sociaux pour repérer des « signaux
faibles » liés à des pratiques musulmanes
ordinaires relèvent d’un profilage confession-
nel contraire :

À l’article 1 de la Constitution (égalité sans
distinction de religion)
À l’article 14 CEDH (interdiction de la
discrimination)
Au RGPD (interdiction du traitement de
données religieuses sans base légale)

Ici, l’État demande à ses agents d’identifier un
risque au seul motif d’une religion. C’est une
rupture fondamentale du pacte républicain.

Le rapport préconise l’interdiction générale du
voilement des filles de moins de 16 ans. Juridique-
ment, une telle mesure violerait :

La liberté de conscience (Préambule de 1946)
La liberté de manifester sa religion (art. 9 CEDH)
Le principe d’égalité (art. 1 Constitution)

Mais il y a plus : sur le plan religieux, même les
courants musulmans les plus conservateurs consi-
dèrent que l’obligation du voile ne s’applique qu’à
partir de la puberté. Avant cela, il s’agit d’une
pratique éducative, liée à la culture, au choix des
familles, ou à des circonstances particulières : aller à
la mosquée, participer à une cérémonie religieuse,
accompagner ses parents dans un moment de foi…

Ce champ-là, celui du sentiment religieux dans la
sphère privée ou cultuelle, ne peut pas être régi par
la loi sans méconnaître la laïcité elle-même.
La Grande Mosquée de Paris l’a rappelé avec
constance : elle soutient l’application de la loi à
l’école, où la neutralité protège tous les enfants ;
mais elle rejette une interdiction généralisée hors du
cadre scolaire, qui empièterait sur les pratiques
cultuelles et familiales prérogatives exclusives de la
foi et de la liberté des parents.
L’État est dans son rôle à l’école. Il sortirait de son
périmètre en s’immisçant dans les mosquées, les
cérémonies ou la vie intime des croyants.

Le cas du voile des mineures : où finit la loi, où commence la foi ?
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liques ? Une loi empêchant les enfants juifs ou
chrétiens de jeûner à Kippour ou pendant le
carême au motif qu’ils seraient “trop jeunes”
pour comprendre ?
L’émotion serait immédiate, la condamnation
unanime.
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Rachid Azizi est chroniqueur, auteur, déontologue,
engagé sur les questions de justice sociale

et de citoyenneté.

C’est dans ce contexte que vingt-neuf
sénateurs ont publié un rapport de cent-sept
pages présenté comme un outil de « réarmement
républicain ». Ses dix-sept recommandations —
interdiction du voile et du jeûne avant seize ans,
restrictions pour les accompagnatrices
scolaires, encadrement strict de la visibilité
religieuse — se veulent protectrices. Pourtant,
l’essentiel réside moins dans leur contenu que
dans l’atmosphère qu’elles renforcent : l’idée
que certains comportements doivent être
surveillés, non parce qu’ils posent problème,
mais parce qu’ils appartiennent à une minorité
devenue instrument politique.
Pour mesurer ce qui se joue vraiment, il suffit
d’inverser un instant la perspective. Imagine-t-
on un rapport exigeant d’interdire la kippa dans
l’espace public avant seize ans ? Un texte
légiférant sur la croix au cou  des  jeunes  catho-

J’observe la France d’aujourd’hui avec l’œil
discret de ceux qui l’aiment profondé-
ment. Je ressens, au plus intime, ce climat
qui s’alourdit, ces regards qui se
durcissent, ces discours qui transforment
une présence ordinaire en question
nationale. Je vois surtout ce que cela
produit sur celles et ceux qui, comme moi,
ont grandi dans ce pays, y ont travaillé,
l’ont servie, et qui se voient pourtant
renvoyés à une identité que d’autres
définissent à leur place. Cette sensation,
qui s’installe peu à peu, dit quelque chose
de notre époque : une forme de “musul-
minquiétude”, ce sentiment diffus que le
musulman — ou celui que l’on croit
reconnaître comme tel — serait devenu,
malgré lui, un sujet d’inquiétude nationale.

La musulminquiétude française

PAR RACHID AZIZI



l’horizon d’un chemin personnel à consolider,
que resterait-il à ceux qui bâtissent leur
ascension sur la division ?
La vérité est simple : lorsque la carrière dispa-
raît, le cynisme se fissure.
Ce jeu politique, pour l’heure, produit des effets
bien réels. À force d’être ciblé, l’individu finit
par se protéger. À force d’être désigné, il se
regroupe. On nomme cela « communautarisme »
pour mieux le dénoncer, alors qu’il n’est
souvent que la conséquence des coups portés à
la dignité ordinaire : un regard soupçonneux,
une suspicion administrative, une polémique
médiatique récurrente. On ne choisit pas
toujours de se regrouper ; on finit par le faire
pour ne plus être seul face à l’hostilité. Une
société qui pointe une minorité fabrique elle-
même ce qu’elle prétend combattre. La
cohésion sociale n’y survit pas.
L’histoire française offre un précédent
éclairant. L’affaire Dreyfus n’était pas
seulement une injustice judiciaire : c’était une
époque où un groupe servait de support aux
peurs d’un pays déboussolé. Le parallèle n’est
pas une comparaison des souffrances, mais
l’observation d’un mécanisme : une inquiétude
diffuse qui cherche un visage. Lorsqu’une
nation projette ses angoisses sur certains de
ses enfants, elle se fragilise elle-même.
Être musulman en France aujourd’hui, c’est
vivre dans cet écart entre ce que l’on est et ce
que certains discours projettent sur vous. C’est
conjuguer une citoyenneté pleine avec une
représentation sociale fissurée. C’est avancer
dans un paysage où les principes républicains
demeurent solides, mais où leur traduction
quotidienne s’effrite.
On oublie trop souvent que les musulmans ne
se tiennent pas au bord de la République : ils la
traversent, la servent, la soignent, l’enseignent,
la protègent, la construisent.
Pourtant, rien n’est irréversible. L’affaire
Dreyfus a montré qu’un pays peut se redresser
lorsque des consciences courageuses s’élèvent.
Zola, Jaurès et tant d’autres ont refusé que la
peur dicte la justice. Leur engagement a rappelé
une vérité essentielle : la République ne tient
jamais par l’exclusion, mais par l’exigence d’éga-

Il ne s’agit pas ici d’établir une équivalence entre
les situations, mais de montrer comment une
règle devient choquante ou acceptable selon la
cible qu’elle vise.
Si ces propositions paraissent inconcevables
pour d’autres croyances, c’est bien que le
problème ne réside ni dans le jeûne ni dans les
signes religieux : il réside dans le choix de ceux
que l’on s’autorise à viser.
Être musulman en France aujourd’hui, c’est
souvent ressentir cette dissymétrie. Une liberté
simple devient matière à débat. Une pratique
privée prend des dimensions publiques. Un signe
banal est interprété comme une alerte. Ce
rapport ne crée pas cette dynamique : il lui
donne une légitimité institutionnelle et nourrit
un récit désormais familier — celui d’une menace
qui n’existe que parce qu’on la fabrique.
Car ce récit n’est jamais neutre : il fonctionne
comme un logiciel politique. Il associe présence
visible et menace diffuse, alimente le sentiment
d’un « déclin » et crée un réflexe de défense
identitaire qui renforce mécaniquement ceux
qui en sont les instigateurs. En installant l’idée
d’un basculement démographique imminent, on
déclenche une émotion collective qui dispense
de la nuance et neutralise le débat rationnel. Peu
importe que nombre de ces mesures ne
résisteraient pas à un examen constitutionnel :
leur rejet fait partie du calcul. Il sert de prétexte
pour dénoncer les institutions, accuser la
démocratie d’impuissance et légitimer la fuite en
avant identitaire.
Cette mécanique pousse à poser une question
rarement formulée : que deviendrait cette
rhétorique si la conquête du pouvoir n’était plus
une carrière, mais une charge éphémère ?
La violence verbale, les provocations identi-
taires, l’acharnement contre les musulmans
tiennent souvent moins à une conviction qu’à
une stratégie : provoquer, polariser, capitaliser
sur la peur.
Or, si l’exercice du pouvoir devenait de nouveau
une mission brève, limitée, humble — si le
pouvoir redevenait un service plutôt qu’un
métier — bien des ambitions fébriles perdraient
soudain leur colonne vertébrale. Sans la
perspective   d’une   carrière   à   entretenir,   sans
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moi, l’enjeu dépasse le jugement du futur. Il
touche à ce que je veux léguer à mes enfants, à
celles et ceux qui me ressemblent ou pas, à tous
ceux qui avancent dans ce pays avec la volonté
simple de respecter le pacte républicain.
Ce pacte n’est pas une abstraction : c’est la
ligne droite que l’on suit lorsque le brouillard
devient épais, la boussole qui empêche de
confondre autrui avec nos peurs.
Mon souhait tient en peu de choses : leur
transmettre la certitude que la dignité ne se
négocie jamais, que la fraternité ne se
hiérarchise pas, et que la France vaut toujours
davantage que les angoisses qu’on agite en son
nom.

lité.
Cette vigilance ne concerne pas uniquement les
institutions. Elle engage les espaces médiati-
ques, les responsables politiques, les influen-
ceurs publics, tous ceux dont les mots façonnent
le réel. La haine ne naît pas dans la foule ; elle y
circule seulement. Elle naît d’abord dans les lieux
où l’on fabrique le récit.
Reste une question essentielle : que dit de nous
cette insistance à faire d’une minorité visible le
réceptacle de nos inquiétudes collectives ? Et
que deviendra notre pacte commun si nous
persistons à demander à certains de prouver ce
qu’ils sont déjà : des citoyens ?
L’histoire  finira  par  nous   regarder.   Mais   pour
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À la suite d’un rapport sénatorial consacré à la
lutte contre « l’islamisme », plusieurs propo-
sitions suscitent une inquiétude croissante
parmi les acteurs religieux et les défenseurs
des libertés publiques. Si le texte affirme
vouloir protéger l’unité républicaine, des
juristes, chercheurs et institutions indépen-
dantes soulignent le risque de créer, au nom
de la laïcité, un cadre dérogatoire visant
spécifiquement les musulmans de France. 
Des alertes récentes, émanant de l’Agence des
droits fondamentaux de l’Union européenne
ou d’organisations de défense des droits,
rappellent que déjà aujourd’hui nombre de
musulmans en France subissent discrimi-
nations et actes islamophobes — dimension
que les opposants au rapport jugent aggravée
par l’instauration d’un cadre dérogatoire. 
Cette dynamique française s’inscrit d’ailleurs
dans une tendance européenne plus large,
marquée par la montée de discours anti-
musulmans dans plusieurs pays du continent
et par les mises en garde répétées d’instances
internationales — telles que l’ONU ou l’ECRI
du Conseil de l’Europe — concernant les
risques de discriminations systémiques visant
les citoyens de confession musulmane.
Entre exigences sécuritaires et respect des
droits fondamentaux — notamment la liberté
de culte et le droit des parents à transmettre
une éducation religieuse à leurs enfants — le
débat s’impose désormais comme un test
politique majeur pour la République.
L’émergence de ces propositions s’inscrit aussi
dans un contexte politique marqué par une
forte polarisation autour des questions
identitaires, par un climat sécuritaire persis-
tant depuis les attentats islamistes, et par
l’approche des échéances électorales de 2027,
où plusieurs sondages annoncent une progres-

Mesures choc sur l’islam :
risques d’un régime d’exception pour les musulmans
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sion du Rassemblement National, poussant
une partie de la droite à durcir son discours
afin de retenir un électorat tenté par les
thèses radicales. 

Le groupe de travail sénatorial intitulé « L’isla-
misme : obstacle à notre cohésion nationale ? »,
présidé par la sénatrice Jacqueline Eustache
Brinio, a livré à l’automne 2025 un diagnostic
sévère assorti d’un ensemble de recomman-
dations visant à encadrer et contrer ce que ses
auteurs qualifient d’« islamisme » en France.
Fondé sur 18 auditions menées au cours du
premier semestre 2025, et sur des contr-
ibutions d’experts académiques et de terrain, le
rapport place la menace au croisement du
doctrinal, du social et du géopolitique, et
appelle l’État à une réaction à la fois juridique,
administrative et pédagogique.
Il importe également de rappeler que ce
rapport repose sur des auditions et témoig-
nages d’experts, et non sur une enquête
administrative ou judiciaire susceptible d’étab-
lir des faits de manière contradictoire.
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signalées pour radicalisation en 2025 (dont 5
000 à 6 000 cas actifs), soit moins de 0,4 % de la
population musulmane de France — un chiffre
qui interroge la proportionnalité des mesures
envisagées.
À partir de ce constat, les sénateurs formulent
un ensemble de réponses dites « opérationnel-
les ». 
Sur le plan institutionnel et juridique, le rapport
recommande un durcissement : dissolution
administrative d’associations jugées radicales,
centralisation de la délivrance des visas au
ministère de l’Intérieur, renforcement des
obligations de transparence des financements,
et même — selon certaines interprétations —
une révision constitutionnelle affirmant la
prééminence des lois de la République.
Sur le plan éducatif et social, le rapport plaide
pour un « réarmement républicain » de l’école,
renforçant les principes de neutralité : il
propose l’interdiction du port du voile pour les
mineures de moins de 16 ans dans l’espace
public, l’interdiction du jeûne du Ramadan pour
les moins de 16 ans, et l’interdiction du voile
pour les accompagnatrices scolaires.
Ces propositions s’inscrivent selon les auteurs
dans une logique de « protection de l’enfance » et
de défense de la laïcité, mais elles ont
immédiatement déclenché des alertes juri-
diques sur leur conformité avec la Constitution
française.
Ces alertes se fondent notamment sur la
protection constitutionnelle de la liberté de
culte et sur le droit des parents d’assurer
l’éducation religieuse de leurs enfants, deux
principes consacrés par le bloc de constitu-
tionnalité.
Pour rappel, la laïcité, telle que définie par la loi
de 1905, garantit à la fois la neutralité de l’État
et la liberté de pratiquer sa religion dans le
respect de l’ordre public.
Le rapport prévoit aussi un renforcement de
l’encadrement des pratiques associatives : tra-
çabilité des financements, contrôle des associa-
tions cultuelles, surveillance des flux d’influen-
ce étrangère, et un renforcement du renseig-
nement avec création d’une « expertise doct-
rinale spécialisée » au sein des services d’État.

Le groupe de travail à l’origine du rapport,
majoritairement composé de sénateurs issus de
la droite et rattaché à la commission des lois, ne
constitue ni une commission d’enquête ni une
mission d’information dotée de pouvoirs
renforcés. Son statut consultatif et son
périmètre restreint lui confèrent un poids
politique réel — il reflète les orientations d’une
partie de la majorité sénatoriale — mais sans
avoir la portée institutionnelle d’un rapport
parlementaire contraignant.
Cette précision éclaire la réception du docu-
ment : il s’agit davantage d’un positionnement
politique façonné que d’un cadrage législatif
immédiatement opératoire.
Le document construit d’abord son diagnostic
autour d’une thèse centrale : l’islamisme —
défini comme une idéologie politique cherchant
à « transformer la société française selon des
normes religieuses radicales » — n’est pas un
simple fait religieux mais un projet politique
structuré et coordonné.
Cette définition de l’islamisme, largement
adoptée par le rapport, demeure toutefois
contestée par plusieurs chercheurs et acteurs
religieux, qui soulignent la difficulté —
conceptuelle comme empirique — de distinguer
nettement entre projets idéologiques et
pratiques religieuses conservatrices relevant
du champ du culte.
Si des phénomènes de radicalisation existent
bel et bien — et appellent une réponse
rigoureuse et proportionnée de l’État —
plusieurs chercheurs rappellent que leur réalité
ne saurait justifier des mesures extensives
susceptibles d’englober l’ensemble des
pratiques musulmanes ordinaires.
Selon les  auditions  citées  dans  le  rapport,  cet
« écosystème » reposerait sur une organisation
pyramidale restreinte, soutenue par un réseau
associatif plus large — comprenant des
associations, des établissements scolaires et ce
que le rapport désigne comme des « écoles
coraniques » — influençant, selon les auteurs,
des milliers voire des centaines de milliers de
fidèles.
Les services de renseignement, eux, estiment à
environ 22  000  le  nombre  total  de  personnes 
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Une institution-phare sonne l’alarme : la posi-
tion de la GMP
La publication du rapport n’est pas restée sans
réponse. Dans un communiqué officiel daté du
27 novembre 2025, la GMP a exprimé sa vive
préoccupation face aux mesures préconisées
par le Sénat.
Le communiqué, signé par le recteur Chems
eddine Hafiz, met en garde contre ce qu’il
qualifie de « remise en cause collective des libertés
fondamentales » pour des millions de citoyens
musulmans de France.
La GMP explique que la quasi-totalité des
propositions envisagent une surveillance
généralisée des familles et des lieux de culte,
non pas ciblée sur des réseaux radicalisés, mais
appliquée à toutes les institutions et fidèles
musulmans. Selon elle, ces mesures ne
protègeraient pas les libertés — elles les
restreindraient.
Le communiqué insiste sur le fait que des
pratiques comme le jeûne pendant le Ramadan
sont des obligations religieuses légitimes,
soumises depuis toujours aux règles de la foi, ce
qui rend d’autant plus injustifiée l’interdiction
proposée pour les mineurs.
Enfin, la GMP qualifie de tentative de mise en
place d’une « police des mœurs musulmanes »
l’ensemble des mesures visant l’encadrement
des comportements privés (voile, jeûne, vie
familiale, apparence, pratiques cultuelles). 
Elle craint que ce traitement différencié pour
les musulmans n’instaure une discrimination
institutionnelle, fragilisant l’équilibre collectif
plutôt qu’il ne le protège.

Entre sécurité, laïcité et libertés individuelles :
des effets incertains — voire contre-productifs
Ce rapport, en cherchant à répondre à une
menace souterraine qu’il identifie dans l’ « ent-
risme islamiste », mêle des outils coercitifs
(dissolutions, contrôles, interdictions) et des
ambitions de refondation républicaine,
culturelle et éducative. Il vise à affirmer la
prééminence de l’État républicain face à ce qu’il
perçoit comme un projet d’infiltration.
Pour autant, le risque existe que ces mesures —
si elles étaient  adoptées  en  l’état  —  créent  un

 20

précédent dangereux. Plusieurs juristes et
observateurs estiment que l’interdiction du
voile ou du jeûne pour les mineures, par
exemple, serait contraire aux principes de
liberté individuelle, de conscience et de liberté
religieuse garantis par la Constitution.
Le Conseil d’État, en tant que juge administratif
suprême, serait par ailleurs l’arbitre essentiel
de la légalité de telles mesures si elles étaient
transposées dans la loi.
Des institutions telles que le Défenseur des
droits ou la Commission nationale consultative
des droits de l’homme (CNCDH) pourraient
être amenées à examiner ces propositions si
elles entraient dans le champ législatif, au
regard des garanties attachées aux libertés
publiques.
Plus largement, la mise en place d’un régime
d’exception pour une communauté particulière,
à travers une attention ciblée, pourrait
exacerber le sentiment d’exclusion, nourrir
l’amalgame entre religion et radicalité,
stigmatiser les fidèles pacifiques, et finalement
fragiliser l’objectif que le rapport prétend
défendre : la cohésion nationale.
La GMP, en tant qu’acteur représentatif d’une
partie de l’islam de France, marque ainsi une
position ferme : la laïcité ne doit pas se
transformer en contrôle identitaire, et la lutte
contre l’islamisme ne peut pas justifier la remise
en cause des libertés fondamentales — foi,
conscience, dignité.

Ph © THOMAS SAMSON / AFP



Comment articuler la lutte contre
l’extrémisme avec le respect des libertés
religieuses, dans un État laïque qui garantit
la libre pratique des cultes ?

La communauté musulmane, loin de rester
passive, porte depuis plusieurs années des
solutions concrètes et internes. La Grande
Mosquée de Paris, notamment, appelle à la
création d’une haute autorité indépendante de
contrôle des financements étrangers associant
les fédérations musulmanes elles-mêmes, à la
généralisation de formations théologiques
longues en France — comme celles déjà
dispensées à l’École nationale Ibn Badis ouverte
en 2025 à Vitry-sur-Seine — et à un véritable
plan national de recrutement et de
professionnalisation des imams et aumôniers,
avec reconnaissance de leur statut et objectif
de former un millier de cadres en France d’ici
2030. 
Ces propositions, issues du fascicule de vingt
mesures publié en 2020 et du Manifeste contre
le terrorisme islamiste paru en 2021, montrent
qu’il est possible de répondre efficacement à la
radicalisation sans stigmatiser des millions de
citoyens ni porter atteinte à leurs libertés
fondamentales.
Ces questions sont aujourd’hui débattues dans
l’opinion, au Parlement, au sein des institutions
religieuses, mais aussi dans les quartiers, parmi
les citoyens. L’appel du recteur de la Grande
Mosquée de Paris — et celui d’autres acteurs —
invite à regarder la réforme non seulement
comme un outil de sécurité, mais comme un test
de la capacité de la République à concilier
exigence de neutralité et respect de la diver-
sité. 
La République n’a pas besoin de créer un
régime d’exception pour protéger ses valeurs :
elle dispose déjà des lois, des outils et des
principes nécessaires pour sanctionner les
dérives sans jamais renoncer à l’égalité devant
la loi. C’est en respectant pleinement la liberté
de conscience et de culte de tous ses citoyens
qu’elle restera fidèle à elle-même et réellement
forte face à l’extrémisme.

Un tournant politique et sociétal : quels enjeux
pour la République ?
Le rapport marque indéniablement un
tournant. En l’appelant « réarmement républicain
global », les auteurs entendent mettre l’isla-
misme à l’offensive : juridique, institutionnelle,
sociale, éducative. Mais ce tournant pose
plusieurs défis majeurs :

Comment définir avec précision ce qu’est l’
« islamisme » sans englober des pratiques
musulmanes légitimes ?
Quel contrôle démocratique exercer pour
éviter des abus ou des dérives
discriminatoires ?
Comment éviter que des mesures censées
protéger la République ne finissent par
affaiblir ses principes, en créant de la
méfiance, de l’exclusion, voire de la
radicalisation ?
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Laïcité ~
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41  |    LAÏCITÉ À LA FRANÇAISE :
CADRE, PROTECTION ET MALENTENDUS

Quand les mots s’égarent, la vérité éclaire ; Et quand la laïcité
s’explique, les cœurs cessent de se faire la guerre. La vraie laïcité :
neutralité de l’État, liberté des citoyens. La laïcité française ne
demande pas aux citoyens d’être neutres : elle demande à l’État de
l’être. Elle garantit la liberté de conscience, la liberté de culte, et la
liberté de pratiquer sa religion dans l’espace public, tant que la loi est
respectée. Elle ne demande pas la disparition du religieux, mais sa
coexistence paisible.

CE QUE LA LAÏCITÉ N’EST PAS

La laïcité n’est pas : l’interdiction des signes religieux dans la rue ;
l’effacement des identités ; la surveillance d’une religion en particulier ; la
privation du droit de prier, de manger halal, de s’habiller selon sa foi.

Elle n’impose pas le silence religieux : elle organise la liberté de tous.

EN FRANCE, GRÂCE À LA LAÏCITÉ

La laïcité a permis bien des avancées dans notre pays : les mosquées
peuvent être construites sur fonds privés ; l’abattage rituel est possible
dans les abattoirs agréés ; les aumôniers musulmans interviennent dans
les armées, prisons, hôpitaux ; les associations cultuelles vivent grâce à la
loi de 1905 ; les fêtes religieuses, comme l’Aïd, peuvent être célébrées
librement – l’Aïd al-Adha célébrée dans le cadre du droit et des services
vétérinaires ; le voile porté librement dans la rue, les commerces, les
parcs, les bus ; les écoles privées confessionnelles qui enseignent religion,
culture et citoyenneté ; les milliers d’associations musulmanes actives
dans l’humanitaire, l’éducation, la solidarité.

La laïcité n’est pas une frontière, mais une lumière. Et quand elle éclaire
juste, elle nous apprend à marcher ensemble, frères et sœurs sur la même
terre.

Par Cheikh Khaled Larbi





Actualités
de la Grande Mosquée de Paris

Dans un climat délétère visant les musulmans de
France, où s’accroit la grave confusion entre
musulman et islamiste, la Grande Mosquée de
Paris dénonce le récent rapport émis par un
groupe de sénateurs, censé combattre l’« ent-
risme islamiste ».
Sous couvert de la protection de la République
et de la laïcité – causes pour lesquelles la
Grande Mosquée de Paris s’est toujours
pleinement engagée –, ce document porte en
réalité atteinte aux libertés fondamentales, et
stigmatise une communauté de foi tout entière.
La laïcité n’a jamais signifié la suppression de la
pratique religieuse. Elle garantit à chacun la
liberté de croire ou de ne pas croire.
Ce rapport propose notamment d’interdire le
port du voile aux accompagnatrices scolaires et
le jeûne du mois de Ramadan aux mineurs de
moins de 16 ans – la Grande Mosquée de Paris
rappelant à ce titre que le jeûne est une
obligation religieuse, soumise à des conditions,
qui ne s’applique qu’à partir de la puberté.
De manière générale, la majeure partie des
propositions du rapport souhaite instaurer une
surveillance généralisée des familles et des lieux
de culte musulmans. Ces mesures ne protègent
pas les droits, elles les restreignent. Elles visent
non les extrémistes, mais les fidèles ordinaires.
C’est une remise en cause de la liberté de
conscience, de la Constitution et de la dignité de
millions de citoyens musulmans.
Tenter de restreindre exclusivement des
pratiques musulmanes, dont beaucoup sont par
ailleurs communes aux autres religions
monothéistes, revient à définir un régime
d’exception pour les musulmans de France.
L’application des mesures proposées suppose-
rait l’instauration d’une véritable police des
mœurs musulmanes, intrusive et inégalitaire. 

La Grande Mosquée de Paris dénonce le
récent rapport émis par un groupe de
sénateurs

27
nov.

du 26 novembre au 2 décembre 2025
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Pour les mettre en œuvre, il faudrait forcer les
portes des foyers, vérifier si les enfants mangent
lors du Ramadan, contrôler l’apparence
vestimentaire dans l’espace public… Autant
d’atteintes graves à la vie privée, qui, loin de
défendre l’égalité entre citoyens, mettraient en
place une discrimination ciblée contre les
musulmans. Est-ce ainsi que l’on entend bâtir
une République fraternelle ?
Plus grave encore, ce rapport, avec ses
recommandations, confond religion et idéologie,
foi et radicalisme. Il stigmatise d’avance des
familles, des quartiers, des mosquées, sans
distinguer les croyants pacifiques des
extrémistes. Il choisit un coupable idéal : l’islam.
Une telle démarche, en plus d’être injuste,
menace la cohésion sociale, encourage
l’exclusion et cultive la défiance. Elle est en tout
point contreproductive dans la lutte contre les
dérives radicales que la Grande Mosquée de
Paris mène depuis longtemps.
Par conséquent, outre l’étude des voies et
moyens légaux pour la défense du droit, la
Grande Mosquée de Paris lance un appel clair :

à défendre la laïcité qui protège toutes les
religions ;
à garantir la liberté de conscience et de
culte ;
à promouvoir des politiques d’inclusion, de
dialogue, de respect, et non des mesures
discriminatoires, stigmatisantes, coercitives.

La France a besoin d’un débat serein, d’un vivre-
ensemble fondé sur le respect et la dignité. Elle
n’a pas besoin d’un texte qui divise, qui chasse,
qui suspecte.

Chems-eddine HAFIZ
Recteur de la Grande Mosquée de Paris
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Le recteur Chems-eddine Hafiz a participé, ce
lundi, à la 3e session du Forum de l’islam de
France, ouverte par le ministre de l’Intérieur,
Laurent Nuñez. Cette nouvelle réunion plénière
doit engager la phase opérationnelle des
différents groupes de travail du Forif.
La Grande Mosquée de Paris y est totalement
engagée pour mieux faire connaître l'islam,
défendre la lutte contre la haine antimusulmane
et participer à l’amélioration de la formation et
du statut professionnel des imams et des
aumôniers.

Le recteur participe à la 3e session du Forif
1er
déc.

La Grande Mosquée de Paris condamne avec la
plus grande fermeté les actes de profanation
abjects perpétrés contre la mosquée Ar-Rahma
du Puy-en-Velay (Haute-Loire), où un homme
s’est introduit pour dégrader du matériel et
déchirer des exemplaires du Noble Coran, ainsi
que les tags ignobles qui ont touché, ces
derniers jours, une mosquée à Lyon et à
Décines-Charpieu.
Jamais les mosquées n’avaient été autant prises
pour cibles que ces derniers mois : cette
recrudescence inquiétante est le résultat des
discours néfastes ciblant les citoyens de
confession musulmane. Elle nécessite des
mesures fortes de l’État pour garantir la sécurité
des lieux de culte et une prise de conscience
nationale pour vaincre ce danger qui
empoisonne la cohésion de la société.

Profanation de mosquées au Puy-en-Velay
et à Lyon2

déc.

Ce mardi, le recteur Chems-eddine Hafiz a été
invité, aux côtés des responsables des autres
cultes, par Delphine Ernotte-Cunci, présidente
de France Télévisions, pour échanger sur la
place des religions dans les médias, dans le
respect de la laïcité et du rôle de neutralité des
pouvoirs publics en matière audiovisuelle. Il a
été convenu de favoriser le dialogue
interreligieux – les religions donnant l’exemple
de l’unité de la communauté nationale.

Le recteur reçu par la présidente de France
Télévision2

déc.







Paroles
du Minbar

LE RÉSUMÉ DU PRÊCHE
DU VENDREDI
LA MAIN AVEC LAQUELLE
IL FRAPPE, ET LE PIED
AVEC LEQUEL IL MARCHE
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Louange à Allah, qui a créé l’être humain dans la
plus belle des formes. Nous Le louons, nous
implorons Son aide et Son pardon, et nous
cherchons refuge auprès de Lui contre le mal de
nos âmes et de nos mauvaises actions. 
J’atteste qu’il n’y a de divinité digne d’adoration
qu’Allah, Unique, sans associé, et j’atteste que
Mohamed est Son serviteur et Son messager, la
miséricorde offerte et la lumière rayonnante.
Ô vous qui aimez le Prophète Mohamed صلى الله عليه وسلم, priez
sur lui et adressez-lui vos salutations, car vos
prières sur lui seront pour vous lumière dans ce
monde et dans l’au-delà aujourd’hui, demain, et à
jamais. 

Serviteurs d’Allah, je vous recommande, ainsi
qu’à moi-même, la crainte d’Allah, car elle est la
voie du salut et le fondement de toute piété.
Serviteurs d’Allah, le corps humain renferme
des signes éclatants de la grandeur du Créateur
et de la perfection de Son œuvre. Allah a doté
l’homme de membres qui lui permettent
d’accomplir sa mission sur terre. Parmi eux, ses
mains et ses pieds, instruments précieux de sa
vie quotidienne.
Cette grâce est immense, bien que beaucoup
l’ignorent. Si elle venait à disparaître, rien ne
saurait la remplacer. C’est avec nos mains que
nous mangeons, écrivons, travaillons, prions et
donnons l’aumône. Avec nos pieds, nous
marchons vers la mosquée, vers le travail, et
accomplissons le pèlerinage autour de la Kaaba.
Celui qui perd ces membres devient comme
une statue vivante, incapable d’agir. Soyons
donc reconnaissants envers Allah pour cette
bénédiction, et utilisons-la dans ce qui Lui plaît.
Ô bien-aimés du Messager d’Allah, remercier
Allah pour cette grâce, c’est l’employer dans
Son obéissance  :  aider  les  autres,  secourir  lesPh © Omar Boulkroum

Par Cheikh Rachid Benchikh



Ô vous les croyants, craignez Allah comme Il
doit être craint, et sachez que vos membres ne
sauraient supporter le feu de l’Enfer. Ils sont un
dépôt confié entre vos mains, et vous en serez
questionnés le Jour du Jugement. 
Le très-Haut dit : « L’ouïe, la vue et le cœur, sur
chacun d’eux, on sera interrogé ». L’obéissance à
Allah ne consiste pas en de simples paroles
prononcées par la langue, ni en une émotion
passagère dans le cœur. La foi véritable, comme
le disent les savants, est conviction du cœur,
parole de la langue et œuvre des membres. Elle
ne se limite pas à des mots, mais se manifeste
dans les actes.
Ô croyants, parmi les formes les plus nobles
d’obéissance aujourd’hui figure le fait de mettre
nos membres au service de la défense des
opprimés : nos frères et sœurs de Ghaza, meur-
tris par la guerre et la faim, et nos frères du
Soudan, éprouvés par les conflits et la douleur.
Nous n’avons qu’une seule vie, et nos destins
sont déjà écrits : ni la peur ni la santé n’en
changeront le terme. Alors employons nos
langues pour dire la vérité, nos mains pour
aider, nos biens pour soutenir, et nos cœurs
pour prier sincèrement. Se taire face à
l’injustice est une trahison, et délaisser le
soutien aux opprimés est une désobéissance.
Que celui qui veut qu’Allah le sauve le Jour du
Jugement emploie ses membres dès aujour-
d’hui dans ce qui L’agrée.
Nous implorons Allah de faire de nous des
serviteurs fidèles, des soutiens de la vérité, et
de venir en aide aux faibles, à Ghaza, meurtris
par la guerre, la faim, la maladie et la privation,
ainsi que nos frères du Soudan qui lui aussi
saigne et endure les affres du conflit, des
troubles et du massacre d’enfants, de femmes
et d’innocents, et partout dans le monde où
règne l’injustice.
Serviteurs d’Allah, Allah ordonne la justice, la
bienfaisance et l’aide aux proches, et Il interdit
la turpitude, le blâmable et l’injustice. Il vous
exhorte afin que vous vous souveniez. 
Souvenez-vous d’Allah, et Il se souviendra de
vous. Remerciez-Le pour Ses bienfaits, Il les
multipliera pour vous. Et le rappel d’Allah est
certes la plus grande des choses.

opprimés, accomplir le bien. Le Prophète صلى الله عليه وسلم a
dit : « Voulez-vous que je vous indique ce par quoi
Allah efface les péchés et élève les degrés ? » Ils
dirent : « Oui, Ô Messager d’Allah. » 
 Il répondit : « Accomplir parfaitement les
ablutions malgré les difficultés, multiplier les pas
vers les mosquées et attendre la prière après la
prière : voilà ce qu’est la vigilance dans la voie
d’Allah. » (Rapporté par Mouslim).
Et il a dit aussi : « Celui qui s’emploie à subvenir
aux besoins d’une veuve ou d’un pauvre est
semblable au combattant dans le sentier d’Allah,
ou à celui qui prie la nuit et jeûne le jour. »
Ô serviteurs d’Allah, celui qui obéit à Allah avec
ses membres en récoltera les fruits. Et celui qui
s’éloigne de Son obéissance en fera un jour le
témoin de ses fautes. Car, au Jour du Jugement,
les langues seront scellées et les membres
témoigneront. 
Allah, le Tout-Puissant, dit : « Ce jour-là, Nous
scellerons leurs bouches, tandis que leurs mains
Nous parleront et que leurs pieds témoigneront
de ce qu’ils avaient accompli. » (Sourate
Yassine, verset 65). Et Il dit encore : « Lorsqu’ils
arriveront devant elle (l’Enfer), leur ouïe, leurs
yeux et leurs peaux témoigneront contre eux
de ce qu’ils faisaient. » (Sourate Fusillât, verset
20).
Ô Seigneur, nous n’avons point d’excuse à
présenter, car nul parmi nous n’est innocent de
toute faute. Nous sommes des pécheurs, des
négligents, mais aussi des repentants. Pardonne
donc nos péchés, Seigneur, voile nos défauts et
ramène-nous vers Toi d’un retour plein de
beauté et de miséricorde, Ô Toi, le plus Miséri-
cordieux des miséricordieux.
Qu’Allah nous accorde la force de L’adorer avec
sincérité, de préserver nos membres du péché
et de marcher sur la voie droite.
Je dis ces paroles et je demande pardon à Allah
pour moi et pour vous. Demandez-Lui pardon,
car Il est le Pardonneur, le Très Miséricordieux.

DEUXIÈME PRÊCHE

Louange à Allah, et que la paix et la bénédiction
soient sur le Prophète Mohamed, sur sa famille et
sur ses compagnons.
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          Une liberté de conscience
Le cadre juridique français reconnaît à tous les
citoyens la liberté de conscience et la liberté de culte.
La loi de 1905 garantit la neutralité de l’État, mais les
citoyens ne le sont pas : ils sont libres de pratiquer,
d’enseigner, de transmettre leur religion.
Les musulmans, comme tous les autres, disposent du
droit de prier, de se rassembler, de construire des
lieux de culte, d’ouvrir des associations cultuelles, de
pratiquer l’abattage rituel dans les abattoirs agréés,
de bénéficier d’aumôniers dans les prisons, hôpitaux,
armées et internats.

         Pour la vie citoyenne 
Dans de nombreuses villes de France, l’organisation
de la vie musulmane est un exemple de citoyenneté
apaisée :

des carrés musulmans dans les cimetières ;
des aumôneries musulmanes présentes dans les
institutions publiques ;
une liberté d’association qui permet l’enseigne-
ment religieux ou culturel ;
des repères laïques qui protègent la liberté de
croire ou de ne pas croire, dans le respect mutuel.

Connaître, c’est reconnaître ;
reconnaître, c’est mieux vivre,

Et c’est ensemble que nos histoires
apprennent à s’unir et à s’écrire.

         Un enracinement dans l’histoire
La présence musulmane en France ne date pas d’hier.
Bien avant l’immigration contemporaine, les échanges
entre la France et le monde musulman étaient déjà
vivants : diplomatie, commerce, savants, voyageurs,
soldats.
Au XIXᵉ siècle, des milliers de tirailleurs musulmans
ont combattu pour la France, et au XXᵉ siècle, les
vagues de travailleurs venus d’Afrique du Nord et
d’Afrique subsaharienne ont construit des routes, des
usines, des ponts. La citoyenneté musulmane n’est
donc pas une apparition récente : elle est enracinée
dans l’histoire nationale.

         Une participation à la vie du pays
Aujourd’hui, les citoyens de confession musulmane
participent pleinement à la vie du pays.
On estime que plusieurs millions contribuent chaque
jour à l’économie, à l’éducation, à la santé, à l’armée, à
la culture, à la recherche, à l’artisanat et au commerce.
Des milliers d’entrepreneurs, d’ingénieurs, d’enseig-
nants, de médecins et d’agents publics apportent leur
pierre au patrimoine national. Ils participent aussi à la
cohésion sociale par la solidarité, le bénévolat,
l’entraide et les initiatives associatives.

De mémoire et d’histoire naît la lumière,
Et de la vérité partagée fleurit la manière…

La citoyenneté des musulmans :
histoire, droits et réalités en France

Par Cheikh Khaled Larbi

LE SAVIEZ
 VOUS?
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Franchement, vivre en France, c’est un peu
naviguer dans un mélange assez unique. Une
société très plurielle, remplie de cultures, de
langues, de parcours différents… tout en
restant profondément attachée à ses valeurs
républicaines, Liberté, Égalité, Fraternité, sans
oublier le principe de la laïcité. Même si,
parfois, on sent bien que ces valeurs sont
interprétées différemment selon les moments
et les gens ainsi que le contexte. Beaucoup de
musulmans en France voient tout cela de
façon plutôt positive, mais ils ont aussi
souvent l’impression que leur religion est un
peu mal comprise, ou vite associée à des idées
toutes faites, comme cette histoire « d’entrisme
islamiste » dont on entend beaucoup parler,
parfois sans trop savoir ce que cela veut dire
exactement.

Ce qui est frappant, c’est que la présence
musulmane en France ne date pas d’hier.
Souvent, on pense que tout a commencé avec
les grandes vagues d’immigration du XXᵉ siècle,
mais en réalité, c’est beaucoup plus ancien. On
parle de plus de cinq millions de personnes
aujourd’hui, environ 8 % de la population, ce qui
fait de l’islam la deuxième religion du pays, juste
après le christianisme.

Regard
fraternel

82  |    LIBERTÉ, ÉGALITÉ…
REGARD CROISÉ
D’UN FRANÇAIS MUSULMAN
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Et puis… en creusant un peu, j’ai découvert, Ô
surprise, que les premiers contacts remontent
carrément au début du VIIIᵉ siècle. Je ne m’y
attendais pas. Le Sud de la France a été en lien
très tôt avec des populations musulmanes
venues de l’autre rive de la Méditerranée. Il
paraît même que la Corse a connu des
incursions sarrasines dès l’an 704. Comme quoi,
l’histoire est plus ancienne et plus compliquée
que ce qu’on imagine souvent.

Par Nassera Benamra
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motivées par la religion, l’origine, la nation ou
même une prétendue race doivent être traitées
de la même façon. Mais entre la théorie des
textes et la réalité vécue… il y a souvent un
écart, parfois très large, et c’est ce décalage-là
que beaucoup ressentent au quotidien.
La présidente de l’Assemblée s’est offusquée en
voyant des petites filles voilées dans les
tribunes. Pourtant, quand on regarde les règles,
rien n’interdit leur présence. Et c’est là que ça
choque un peu, les « cheveux couverts » ne
semble poser problème que lorsqu’il s’agit
d’une musulmane.
Ce qui est encore plus frappant, c’est que
d’autres femmes couvrant leur tête comme les
sœurs cisterciennes de l’abbaye de Bonneval
sont, elles, accueillies sans difficulté et sans
éclat, à l’Assemblée nationale, comme n’impor-
te quelle citoyenne. Et c’est justement cette
différence de traitement qui questionne, qui
dérange… et qui dit beaucoup du climat actuel.
Le citoyen français musulman, aime profon-
dément son pays et se sent fier de ses valeurs,
mais parfois, il se sent perdu ou hésitant voire,
sceptique. Ce français doute de pouvoir
pratiquer sa foi sans être jugé, s’inquiète des
regards ou des préjugés autour de lui, et se
surprend à se retenir, à se censurer. Son
attachement à la France coexiste donc, avec ses
peurs et ses failles, ce qui rend son expérience
intime, à la fois fragile et profondément
humaine. 

Pourtant, malgré tout cela, l’islam continue
d’être perçu, par une partie de la société,
comme un élément un peu extérieur, étranger,
difficile à faire entrer dans le paysage français.
La question de la laïcité et du respect de la
diversité religieuse reste un sujet sensible,
parfois même explosif. Et ces dernières années,
les tensions se sont clairement accrues.
Certaines prises de position politiques, certains
discours médiatiques donnent vraiment le
sentiment que les citoyens français de
confession musulmane sont souvent mis dans la
ligne de mire.
Et cela se traduit concrètement, on pense à
l’interdiction du voile dans certains espaces
publics, à l’interdiction de l’abaya dans les
écoles, des projets interdire des actes liées à la
même pratique de l’islam comme interdire aux
moins de 16 ans de jeûner… Pour beaucoup de
musulmans, tout ça crée un climat un peu lourd,
où ils se sentent jugés, observés, parfois même
exclus, sans qu’on leur laisse vraiment la place
d’expliquer ce qu’ils vivent.
Les chiffres, eux, ne disent pas le contraire, rien
qu’en 2023, le ministère de l’Intérieur a
comptabilisé 242 actes hostiles envers des
musulmans. C’est l’un des chiffres les plus
élevés d’Europe, ce qui en dit long sur
l’atmosphère actuelle.
Et pourtant, dans le même temps, l’État essaie
aussi de renforcer les lois contre les discri-
minations. La loi du 27 janvier 2017, par
exemple,  insiste  sur  le  fait  que  les  infractions

Ph © Zakaria Abdelkafi / AFP
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― Essalamou Alaykoum Bintou, comment tu vas ? T’as pas l’air bien
aujourd’hui ? 
― Honnêtement Linda, Je sais plus où me mettre, j’ai l’impression d’être
une paria ou d’avoir la peste ! Où que j’aille, à la fac, au centre commercial,
même quand je vais dans une administration, on me regarde de travers, j’en
ai marre, wallah, j’te jure. Des fois, j’ai l’impression d’être chelou ! Alors que
Wesh, on vit notre vie normalement, on fait de mal à personne. 
― Ouais, je comprends ton mal-être, surtout nous les filles qui avons choisi
de nous voiler, les gens n’osent même plus nous adresser la parole. Mais je
crois que c’est un problème de compréhension dû à une très mauvaise
communication des médias.
― Par exemple aujourd’hui en sortant du boulot, j’ai eu droit à une
réflexion bizarre. Rien de méchant, mais ça pique, genre : « Ah t’es voilée
mais t’es sympa quand même ». J’ai souri mais dedans ça m’a saoulée.
― Ouais, le fameux « Quand même » comme pour dire « t’es suspecte mais
on te tolère quand même ». Et on se sent toujours obligée de se justifier et
de rassurer… 
― Mais arrêtes, c’est du délire ! T’as rien à prouver à personne, tout le
monde sait que t’es une personne bien, honnête et gentille. Ta foi et tes
convictions, c’est une partie de toi, pas un problème.
― Mais pour eux, on n’est pas « assez française » et pour certains musul-
mans, « pas assez musulmane » avec nos tenues pas « assez rebeu ». J’ai
l’impression d’être assise entre deux chaises, wallah c’est saoulant !
― Regarde-moi Bintou, Ce n’est pas à eux de décider pour toi, où est le bon
endroit pour toi. Tu construis seule ta propre identité. Moi aussi, j’ai eu
cette même impression, mais à un moment j’ai compris qu’il est tout à fait
possible de concilier sa citoyenneté et sa religiosité et même d’en être fière.
― J’aimerai tellement ressentir cette paix et cette assurance que tu as
Linda, moi aujourd’hui, j’ai toujours peur qu’on me juge, peur de décevoir,
peur d’être mal comprise. En plus, ces temps-ci, ils parlent que de nous dans
les médias, avec leur sondage, rapport de loi voulant nous interdire de
pratiquer tranquillement notre religion, y en à franchement marre de toute
cette pression !  Genre moi je veux juste bosser, payer mes impôts et
respecter la loi, mais non, il faut en plus qu’on se déshabille et qu’on adopte
une soi-disant culture « Judéo-chrétienne », sinon walou, t’es un islamiste
qui veut envahir la France ! Tu penses qu’un jour, les choses vont changer ?
― J’espère bien sœurette, en attendant, saches que Dieu nous a prédit
cette épreuve et qu’il faudra faire preuve de patience, il dit : « Certes vous
serez éprouvés dans vos biens et vos personnes ; et certes vous entendrez de
la part de ceux à qui le Livre a été donné avant vous, et de la part des
Associateurs, beaucoup de propos désagréables. Mais si vous êtes
endurants et pieux voilà bien la meilleure résolution à prendre. » (Sourate 3,
verset 186). Sadaqallahou el’Adhim.
― Oui Allah est le meilleur des conseillers véridiques. Allez, on y va, le train
est arrivé…

LA JEUNESSE FRANÇAISE
DE CONFESSION MUSULMANE Découvrons-là
11- DOIT-ON CHOISIR ENTRE SON PAYS ET SA RELIGION ?
DIALOGUE ENTRE BINTOU ET LINDA À LA GARE…

 33

Par Cheikh Abdelali Mamoun



Le Coran
m’a appris

27   |     À HABITER LA FRANCE
AVEC UNE ÂME NOURRIE
DU CORAN 
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Au cœur du Livre, une sagesse ;
Au cœur de la France, une tendresse :
Là où la parole de Dieu éclaire,
l’homme construit sans faiblesse.
Les valeurs coraniques
au service du vivre-ensemble.

Le Coran n’est pas un livre de séparation : c’est
un livre de guidance.
Il appelle à la justice :

« Dieu vous commande l’équité,
la bienfaisance… »

16 :90

Il rappelle l’unité humaine :

« Nous vous avons créés… pour que vous
vous connaissiez »

49 :13

Dans un pays comme la France, ces versets
deviennent un véritable programme de vie :
être juste, bienveillant, honnête, respecter les
autres, refuser l’agression, protéger le faible.
Le musulman est un citoyen exemplaire par sa
moralité. Le Coran apprend au croyant à être
un voisin présent, un salarié intègre, un élève
respectueux, un parent responsable, un
collègue loyal.
Là où la société attend la coopération, le
musulman répond par le bon comportement.
Là où la société exige le respect, le musulman y
voit un acte d’adoration.

Par Cheikh Khaled Larbi
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Les Versets qui parlent au cœur :

« Et dis à Mes serviteurs de parler
de la meilleure manière »

17 :53

« Dieu aime ceux qui font le bien »
2 :195

« Soyez fermes en équité, témoins pour Dieu »
4 :135

« Repousse le mal par ce qui est meilleur »
41 :34

Ces versets ne sont pas des slogans : ce sont
des attitudes, des gestes, des sourires.
Un jeune musulman travaillait dans une bou-
langerie. Chaque matin, il saluait la vieille dame
du quartier avec un respect impressionnant. Un
jour, elle lui demanda :
— Pourquoi es-tu toujours si poli ?
Il répondit simplement :
— Parce que mon Livre m’a appris que chaque
être humain est un voisin d’âme.
Elle sourit :
— Alors ton Livre est un trésor.

C’est cela, habiter la France
avec une âme nourrie du Coran.
Quand le Coran éclaire la route,

 le cœur devient refuge,
Et quand la France accueille la foi,

le croyant marche sans refuge :
De lumière en devoir, de justice en espoir.
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Au début des années cinquante, naît en France Catherine Wihtol de Wenden, à une
époque où la question migratoire ne constituait pas encore un sujet suscitant de grands
débats. 

Enfant, elle observait le monde comme un livre ouvert : elle lisait dans les visages les récits
qu’ils portaient, et cherchait dans la transformation des villes les raisons des départs et des
arrivées.

À l’aube de sa maturité intellectuelle, dans les années soixante-dix, Catherine entreprend
des études de droit et de sciences politiques. C’est là, dans les amphithéâtres universitaires,
qu’elle entend pour la première fois les battements profonds de la migration : les voix des
ouvriers venus du Sud, celles des étudiants venus de l’Est, et les grandes mutations qui
traversaient alors l’Europe. Elle apprend que derrière chaque déplacement humain se loge
une question, et qu’à l’origine de chaque question commence une longue quête.

Au milieu des années quatre-vingt, Catherine franchit une étape décisive : elle intègre le
Centre national de la recherche scientifique (CNRS), en tant que chercheuse en science
politique. Ce fut le véritable début de son « voyage scientifique ». Elle commence alors à
écrire sur les frontières, sur les êtres humains qui les traversent, sur les États qui tantôt les
redoutent, tantôt les requièrent. Elle aborde le phénomène migratoire comme on lit un
roman : chapitre après chapitre, époque après époque.

Dans les années quatre-vingt-dix, l’étendue de ses champs de connaissance s’élargit. Elle
rejoint le Centre  de  recherches  internationales  (CERI)  et  participe  à  des  conférences  de

Catherine
Wihtol

de Wenden

 P  O  R  T  R  A  I  T 

Par Cheikh Ahmed Moussa
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Paris à Rome. Elle y explique aux responsables politiques ce que souvent ils ne perçoivent
pas, redonnant à la migration sa profondeur humaine, loin des discours alarmistes et des
peurs infondées.

C’est durant cette période que ses ouvrages commencent à se diffuser largement : analyses
fines, cartographies des mouvements migratoires, témoignages que nul auparavant n’avait
recueillis.

Au tournant des années 2000, Catherine n’est plus seulement une chercheuse : elle devient
une référence. Sollicitée par des commissions gouvernementales, impliquée dans
l’élaboration des politiques migratoires, elle enseigne dans de nombreuses universités et
rédige des travaux devenus des ouvrages de base pour les étudiants en sciences politiques.
Pour elle, la migration ressemble au mouvement de la mer : flux et reflux, continus, insen-
sibles à la volonté d’un État ou aux injonctions d’une frontière.

Au cours de la deuxième décennie du nouveau siècle, sa voix s’affirme et devient
incontournable dans l’espace médiatique. Elle intervient pour rappeler une vérité simple,
mais capable d’ébranler des débats entiers : « La migration n’est pas une crise ; elle constitue
l’histoire même de l’humanité depuis que les hommes ont commencé à marcher. »

Son discours devient ainsi un pont entre les chercheurs, le public et les décideurs.

Entrant dans la dernière décennie de sa carrière, Catherine devient une mémoire vivante du
domaine. Son expérience s’apparente désormais à une encyclopédie, et son regard s’enrichit
d’une sagesse profonde. Elle continue d’écrire, d’enseigner, de conseiller et d’offrir sa
lecture du monde, à l’heure où les frontières se redéfinissent.

Aujourd’hui, lorsqu’elle prend la parole, les salles se taisent. Car sa voix n’est pas seulement
une analyse : elle est la synthèse de cinquante années d’écoute attentive des trajectoires
humaines.
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La question de la citoyenneté occupe une
place essentielle dans la religion musulmane.
Des témoignages issus de la Sunna pratique en
attestent : la législation islamique tenait
compte des instincts humains, tout en leur
apportant la mesure de raffinement et d’or-
ganisation requise par les circonstances.

On relève notamment la reconnaissance de la
nature humaine, attachée à la terre dont elle
est issue. Le Prophète, que la paix et la
bénédiction soient sur lui, vécut à La Mecque et
l’aima, bien que la plupart de ses habitants
n’aient pas cru en son message. Il permit donc à
ses compagnons d’émigrer en Abyssinie et fit
l’éloge de son souverain en disant : « En terre
d’Abyssinie règne un roi auprès duquel nul n’est
lésé, gagnez ses contrées jusqu’à ce que Dieu vous
accorde un soulagement et une issue à ce que vous
traversez » (Rapporté par El-Bayhaqî dans al-
Sunan el-Kubrā, n°17734). Une partie des
compagnons émigra ainsi et devint, durant
plusieurs années, un élément du tissu social
abyssin, jusqu’à ce que certains d’entre eux
décident, longtemps après, de partir s’établir à
Médine.
Le Prophète, paix et bénédiction sur lui, fut lui
aussi contraint de quitter La Mecque malgré lui,
en raison de la persécution et des mauvais
traitements  que  lui  infligeaient   ses   habitants
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Par Cheikh Mohamed Amine Haddou

ainsi qu’à ses partisans. Il n’en demeura pas
moins profondément attaché à sa terre natale.
Ibn Abbâs rapporte que le Messager d’Allah
déclara : « Que tu es douce, Ô cité, et que je t’aime!
Si mon peuple ne m’avait pas chassé, je n’aurais
jamais choisi d’habiter ailleurs. » [1] 
Dès que les compagnons se furent établis à
Médine, le Prophète institua un pacte de
fraternité entre les émigrés et les partisans,
faisant d’eux une seule et même communauté.



Les Ansâr partagèrent avec les Mouhâjiroûn
tout ce qu’ils possédaient. Cette fraternité alla
même plus loin encore, au point que l’émigré
pouvait hériter du partisan et réciproquement.
Le lien qui les unissait associait en même temps
la foi et l’appartenance commune à une même
patrie.
Par la suite, le Prophète, que la paix et la
bénédiction soient sur lui, rédigea un document
d’une grande importance, qui tint lieu de
constitution pour l’État musulman naissant à
Médine. Cette communauté étant encore à ses
débuts, il y exposa les droits et les devoirs de
chacun et aborda la situation de toutes les
composantes de la société, y compris les « Gens
du Livre » qui résidaient dans la ville. Ce texte
resserra ainsi les liens de la société, en
renforçant la cohésion, et rendit plus claires et
mieux organisées les relations entre les
différents membres de cette nouvelle patrie.
Le Messager d’Allah, paix et bénédiction sur lui,
décida ensuite de retourner à Médine pour y
demeurer, après être entré à La Mecque en
conquérant, lors de la huitième année de
l’Hégire. Il mit en lumière le mérite des Ansâr,
habitants originels de Médine, en disant : « Si les
gens empruntaient une vallée et que les Ansâr
prenaient  un  défilé,  je  choisirais  le  défilé  des  An
-sâr » (Authentifié de manière unanime par al-
Boukhâri et Muslim). Il avait auparavant
invoqué Dieu afin qu’Il fasse aimer cette cité, si
chère à son cœur : « Seigneur, fais-nous aimer
Médine comme nous aimons La Mecque, ou
davantage encore ; rends-y la santé, bénis-nous
dans son Sâʿ et son mudd, et déplace sa fièvre pour
la mettre à El-Juhfa » (Authentifié de manière
unanime par al-Boukhâri et Muslim).
Médine devint ainsi l’une des contrées qu’il
chérissait le plus. C’est là qu’il vécut ses
derniers instants et qu’il fut inhumé, que la paix
et la bénédiction d’Allah soient sur lui.

[1] Rapporté par al-Tirmidhî dans les Sunan, et
également par les auteurs d’autres recueils, sous la
formulation suivante : « Par Allah, tu es la meilleure
terre de Dieu et la plus aimée de Dieu, et si je n’avais pas
été contraint d’en sortir, je ne serais jamais parti », en
référence à La Mecque.
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voque l’Édit de Nantes qui accordait une fragile
liberté de culte, ce qui pousse de nombreux
protestants à s’exiler. « Au moment de la
révocation, Louis XIV est devenu un catholique très
pieux sous l’influence, entre autres, de Madame de
Maintenon, explique le pasteur luthérien Alain
Joly. Pour lui, c’est d’abord un enjeu spirituel avant
d’être politique : la présence d’hérétiques dans le
royaume est une anomalie, par rapport à sa
responsabilité liée au sacre et l’angoisse de son
salut personnel. »
Il faut attendre la Révolution pour que les
protestants et les juifs obtiennent le statut de
citoyen, respectivement en 1789 et en 1791.
Pourtant, la suspicion à leur encontre ne dimi-
nue pas, tant s'en faut. « Sous Napoléon 1ᵉʳ, l’État
légifère avec un autoritarisme qu’on a oublié »,
note Rita Hermon-Belot, spécialiste de l’histoi-
re de la pluralité religieuse en France. En 1802,
les articles organiques imposent aux protes-
tants le « consistoire », une organisation contrô-
lée par l’État. « En compensation, les pasteurs
protestants et les prêtres catholiques sont
rémunérés par l’État, mais ce n’est pas le cas pour
les rabbins avant 1831 », rappelle l’historienne.
Malgré leur citoyenneté, les juifs font l’objet
d’un traitement différent. Le lendemain de la loi
de 1791 qui fait des juifs des citoyens français,
les adversaires à la loi obtiennent qu’il leur soit
demandé un serment collectif de renoncement
à leur statut autonome pour se conformer à la
loi civile. Mais pour Napoléon, cela ne suffit pas.
Il veut s’assurer de chaque Français  juif.  Il  con-

Résonances 
abrahamiques
9  |    QUAND LA FRANCE
METTAIT À L’ÉPREUVE
LES JUIFS ET LES PROTESTANTS

Par Raphaël Georgy

Entre injonctions étatiques et suspicion
généralisée, les musulmans ne sont pas les
premiers à vivre leur baptême du feu répub-
licain en France. De l’Ancien Régime à la IIIe
République en passant par Napoléon, protes-
tants, juifs et même catholiques ont été, tour à
tour, soupçonnés de déloyauté par l’État,
avant d’être reconnus comme des citoyens
français à part entière. 

Le 24 novembre dernier, 29 sénateurs Les
Républicains ont rendu public des recomman-
dations pour lutter contre l’islamisme, comme
l'interdiction du voile et du jeûne avant 16 ans
au nom de la protection de l'enfance. Ces
propositions ont suscité de vives réactions
parmi les Français musulmans, y compris parmi
leurs représentants les plus ouverts au
dialogue. Plus largement, il s’agit d’un énième
épisode où les musulmans sont sommés de
donner des gages de leur compatibilité
républicaine. Mais pour qui connaît l’histoire
mouvementée des relations entre l’État fran-
çais et les religions, la situation de l’islam n’est
pas une exception. 
Lorsque les premières idées protestantes
commencent à circuler dans le Royaume de
France, la réaction est immédiate. Dès 1521, la
Sorbonne condamne les doctrines luthériennes
et le Parlement de Paris instaure la censure.
Des persécutions commencent contre les
protestants, incluant amendes, emprisonne-
ments et peines de mort. En 1685, Louis XIV ré-
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qui leur étaient interdit auparavant, par un
effort dans l’éducation et la formation.
Si le culte protestant est admis, les conversions
sont difficilement tolérées par les autorités
catholiques. « À partir de 1852, des évêques
demandent aux préfets d’interdire une dizaine de
cultes protestants organisés par d’anciens catho-
liques convertis de façon collective autour de
prédicateurs qui ne sont pas reconnus par l’État, en
soutenant qu’il s’agit de réunions politiques « soci-
alistes » déguisées en cultes ; et ces cultes sont
interdits, rapporte l’historien André Encrevé.
Comme les évangélistes continuent à célébrer leurs
cultes, des procès ont lieu pour réunions illicites. Et
ils sont condamnés à de lourdes amendes, et même
parfois à des peines de prison, comme c’est le cas
en Saône-et-Loire en 1854. »
Sous la III  République, les protestants défen-
dent avec tant de force la République et ses
nouvelles lois de liberté qu’ils sont accusés par
la droite catholique d’infiltration. L’écrivain
monarchiste Charles Maurras voue aux gémo-
nies « l’État Monod », du nom de la célèbre
famille protestante, pour dénoncer l’influence
des juifs, des protestants, des francs-maçons et
des « métèques », considérés comme  des  enne-

e

voque l’Assemblée des notables en 1806 puis le
Grand Sanhédrin en 1807, composé de respon-
sables juifs, à qui il soumet 12 questions, parmi
lesquelles : « Une Juive peut-elle se marier avec un
Chrétien, et une Chrétienne avec un Juif ? », « Aux
yeux des Juifs, les Français sont-ils leurs frères ou
sont-ils des étrangers ? », « Les Juifs nés en France
et traités par la loi comme citoyens français
regardent-ils la France comme leur patrie ? ».
« Certaines questions sont vexatoires : on leur
demande si la polygamie est autorisée, alors qu’on
sait qu’elle a été interdite il y a fort longtemps »,
explique Rita Hermon-Belot. Napoléon atteint
son objectif : les réponses sont presque toutes
positives, y compris sur la défense de la patrie,
même si cela pouvait impliquer de prendre les
armes contre d’autres juifs. Cela n’empêchera
pas Napoléon de décréter des réglementations
unilatérales pour les juifs, comme l’impossibilité
de se faire remplacer en temps de guerre.
Tout au long du XIXe siècle, les minorités
gravissent peu à peu les hautes sphères de
l’État. En 1848, Adolphe Crémieux, de confes-
sion juive, est nommé ministre de la Justice. Les
juifs aisés se sentent une responsabilité d’aider
leurs coreligionnaires  à  s’intégrer  aux  métiers
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Le Grand Sanhédrin de 1807, par Édouard Moyse (1867)
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mis de la France catholique.
Les lois Ferry établissent l’enseignement public
laïque, gratuit et obligatoire, contre l’influence
de l’Église catholique dans l’éducation. La loi de
1901 sur les associations a été utilisée pour
contrôler et limiter les congrégations religieu-
ses, notamment catholiques. L’État devient laïc
en 1905 et remet l’Église catholique à
équidistance du pouvoir, comme n’importe quel
autre culte. « Attachée au principe d’un État
chrétien, Rome condamne le principe de séparation
par l’encyclique Vehementer Nos en 1906. Mais
elle découvrira quelques semaines plus tard que le
pape peut désormais sacrer quatorze nouveaux
évêques sans avoir à se concerter avec le pouvoir
français », explique Rita Hermon-Belot.
Il faut mesurer le chemin parcouru : d’un royau-
me qui expulsait tous ceux qui n’étaient pas
catholiques à une assimilation à marche forcée,
puis à une République aujourd’hui libérale, pour
peu que la pluralité des modes de vie ne
remette en cause la vie en commun. L’expé-
rience des musulmans s’inscrit dans cette
longue histoire de la construction nationale. Si
l’État leur demande des efforts, c’est le signe
que l’islam est devenu une question française et
que l’avenir des Français musulmans est en
France. Il appartient à chaque citoyen, quelles
que soient ses convictions, de rivaliser en
intelligence, en vertu, en exemplarité morale
(Ihsân) et en bonnes œuvres pour bâtir cet
avenir commun où nous avons tous à appren-
dre les uns des autres. Et bientôt la contri-
bution de plus en plus de citoyens musulmans
sera reconnue, gravée pour toujours dans le
marbre de la République.

EN HAUT
Temple de l’Étoile, Paris

(dessin W. Hansen)
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EN BAS
Synagogue de la Victoire, Paris

(dessin É. Drumont)
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SABIL AL-IMAN

ÊTRE CROYANT ICI
LES CHEMINS DE LA FOI

DANS LE CONTEXTE FRANÇAIS

éclats spirituel de la semaine

Dans le tumulte du monde, la foi trace un chemin ;
Sous le ciel de France, le cœur du croyant trouve demain.
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La foi dans une société plurielle : un défi, une
chance, une lumière. Être croyant dans un pays
comme la France n’est pas un obstacle : c’est une
invitation. Une invitation à la patience, à la
sagesse, à l’ouverture, à l’intelligence spirituelle. 

La diversité culturelle et religieuse rappelle au
musulman la vocation coranique du dialogue :

« Nous vous avons créés en peuples
et en tribus, pour que vous vous connaissiez »

49 :13

Ici, la foi n’est pas isolée : elle respire, elle
apprend, elle se renforce au contact des autres.
L’équilibre du quotidien : foi, travail, famille,
école.
Le croyant vit dans un triple mouvement : il
prie, il travaille, il sert.
Cet équilibre n’est pas toujours simple, mais il
est possible, et profondément spirituel.
Le salarié musulman qui s’attarde cinq minutes
dans un coin silencieux pour prier Dhuhr ou
‘Asr ne dérange personne : il honore Dieu tout
en respectant la République.
La mère qui prépare le halal pour ses enfants,
l’étudiant qui garde son honnêteté pendant un
examen, l’employé qui reste loyal malgré les
tensions : voilà une foi vivante, ancrée, humble,
discrète et vraie.

Prier en discrétion dans un bureau ou une salle
de repos, sans prosélytisme ni gêne : un acte
sincère.
Garder son éthique professionnelle même sous
la pression : c’est une ‘ibâda (adoration) du quo-
tidien.
Respecter les autres dans leurs rites, leurs
valeurs et leurs choix : c’est la fidélité au
Prophète صلى الله عليه وسلم qui dit : « Le musulman est celui
dont les gens sont à l’abri de sa langue et de sa
main. »
Vivre le halal en tranquillité, en respectant les
règles de la République : un signe de maturité
spirituelle.



Le croyant marche sur terre avec douceur, et
son comportement annonce sa foi avant sa
parole.
Le Coran rappelle :

la patience :
« Dieu est avec les endurants »

2 :153

la bienveillance :
« Repousse le mal par ce qui est meilleur »

41 :34

la sagesse :
« Appelle à la voie de ton Seigneur avec sagesse

et belle exhortation »
16 :125

Là où mes pas se posent, Dieu me voit ;
et là où la République me protège, ma foi respire.

Je marche entre ciel et terre, entre loi et lumière ;
Et mon cœur, chaque matin, renouvelle sa prière.

Ici ou ailleurs, la foi demeure,
solide, sereine et humaine ;

Et sur les routes de France, le croyant avance,
guidé par Dieu, porté par l’aube prochaine.
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Le Prophète صلى الله عليه وسلم dit : « Le meilleur d’entre vous est
celui dont le comportement est le meilleur. » ; « Le
croyant est comme un palmier : enraciné, stable,
donnant toujours du fruit. »



Ô Allah,

Fais de notre présence en France
un témoignage de paix, de justice et de bienfaisance.

Accorde-nous la sagesse d’être des citoyens utiles,
des voisins bienveillants, des collègues loyaux,

et des croyants sincères dont la foi illumine
sans jamais blesser.

Amîn ô Seigneur des mondes
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D’après notre mère, la Dame des Croyants,
‘Aïcha, (qu’Allah l’agrée), le Prophète صلى الله عليه وسلم a dit :

« Ô Seigneur, fais-nous aimer Médine comme
Tu nous as fait aimer La Mecque, ou davantage.

Déplace sa fièvre vers El-Juhfa. Seigneur,
bénis pour nous notre Mudd et notre Sâʿ. »

RAPPORTÉ PAR ELBOUKHÂRÎ ET MOUSLIM

Ce noble hadith nous livre une image véridique
de la période de l’Hégire : lorsque le
Prophèteصلى الله عليه وسلم et ses Compagnons durent quitter
La Mecque, terre de leur enfance et de leur
mémoire, pour rejoindre Médine. Ils y
découvrirent un environnement nouveau, dont
le climat rude et les maladies pesaient sur leurs
corps déjà éprouvés. Abou Bakr et Bilâl,
qu’Allah les agrée, furent atteints de fièvre, et
la nostalgie de La Mecque étreignait leurs
cœurs ; Bilâl invoquait même son Seigneur pour
qu’Il lui fasse revoir ses montagnes, ses vallées
et ses sources.
Cette scène rappelle avec force ce que vivent
aujourd’hui de nombreux musulmans établis en
terres d’exil : le passage d’un milieu familier à
un autre aux climats, aux cultures et aux
atmosphères spirituelles différents ; un
sentiment de manque pour les visages connus,
la langue maternelle, l’appel à la prière, autant
de repères sociaux et religieux.  C’est  pourquoi

84  |    L’AMOUR DE MÉDINE
ET LA BÉNÉDICTION DES PATRIES
ÉCLAIRAGES PROPHÉTIQUES
POUR LES CŒURS EN EXIL
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Le Hadith
de la semaine

Par Cheikh Younes Larbi



une forme de double appartenance : ils chéris-
sent la terre d’où viennent leurs familles, tout
en grandissant dans une terre devenue à son
tour une patrie où ils apprennent, travail-lent
et élèvent leurs enfants.
Par conséquent, le musulman vivant en
Occident peut aimer le pays qui l’accueille,
œuvrer pour son bien et invoquer la béné-
diction divine sur lui, sans renoncer pour autant
à son identité spirituelle ni à son lien profond
avec la Oumma. Ce hadith nous indique
d’ailleurs l’importance de demander à Allah la
santé, la sécurité et la bénédiction dans le
nouveau lieu de vie. Autrement dit : malgré les
défis de santé, de solitude, d’adaptation ou
d’économie que rencontrent les expatriés, ils
sont appelés à recourir au Très-Miséricordieux
par l’invocation, à améliorer leurs conditions, et
à œuvrer pour établir un environnement sain
pour leurs enfants, tout comme le Prophète صلى الله عليه وسلم
qui priait pour ses Compagnons afin qu’ils
jouissent d’un air pur, d’une nourriture bénie et
d’une santé préservée.
Parmi les leçons profondes de ce hadith : la
bénédiction ne dépend pas seulement du lieu,
mais du sens que la foi et l’action vertueuse
donnent à ce lieu. Allah bénit le Sâʿ‘ et le mudd
des Compagnons, bien qu’ils se trouvent dans
un environnement difficile. De même, Allah
peut accorder la bénédiction aux musulmans
d’Occident, où qu’ils soient, s’ils purifient leurs
intentions, s’attachent au bien et cheminent
avec science, sagesse et miséricorde.
Enfin, ce hadith restaure en nous la certitude
que l’intégration positive est possible, et que
l’amour d’un nouveau pays ne supprime pas
l’amour du pays d’origine ; il lui ajoute plutôt
une dimension humaine plus vaste, comme les
Compagnons aimèrent Médine sans cesser
d’aimer La Mecque.
Qu’Allah fasse de nos demeures en Occident
des foyers d’obéissance et de sérénité ; qu’Il
nous accorde l’amour des terres où nous
sommes nés, l’amour des pays qui nous ont
accueillis ; qu’Il bénisse nos familles et nos
enfants, et qu’Il nous accorde le bien où que
nous nous trouvions.
Amin !
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la supplication du Prophète صلى الله عليه وسلم fut le plus
parfait des remèdes : il demanda au Très-Haut
d’insuffler dans les cœurs l’amour de Médine
comme l’amour qu’ils portaient à La Mecque,
voire plus, de bénir leur subsistance et d’écar-
ter d’eux les causes de gêne et de souffrance.
Ainsi, ce hadith nous enseigne que l’amour de la
patrie est une disposition naturelle, que l’Islam
ne rejette point mais qu’il élève et purifie, la
faisant passer du simple attachement affectif à
un sens supérieur au service de la foi, de la
dignité humaine et du bien commun. Cette
compréhension est essentielle pour nos en-
fants établis en Occident, qui peuvent éprouver
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Le vrai
du faux
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L’analyse juridique (religieuse) : indiquer si
le sens de ce propos est conforme à la Loi
religieuse ou plutôt en contradiction avec
elle.
L’éducation : apprendre au lecteur à dis-
tinguer ce qui est attribué à l’émotion de
ce qui relève légitimement de la religion.

Son objectif final est d’habituer le musulman à
la rigueur dans la recherche de la vérité, et
l’amener à vénérer la Sunna, en veillant à ne
rien lui attribuer qui n’en fasse pas partie.
L’expression mise  à  l’honneur  cette  semaine,
« L’amour de la patrie relève de la foi », est une
formule fluide et émouvante. Elle touche le
cœur, réveille en l’âme les souvenirs de lieux
familiers et ouvre une porte vers la nostalgie
des endroits où nous avons grandi… Mais le
Messager d’Allah صلى الله عليه وسلم l’a-t-il réellement pro-
noncée ?

PROPOS POPULAIRE, ET NON HADITH :
60  |   ‘L’AMOUR DE LA PATRIE RELÈVE DE LA FOI’

De nombreux propos se sont répandus parmi
les gens, qui les colportent comme s’ils
faisaient partie de la Sunna prophétique, les
attribuant au Prophète صلى الله عليه وسلم sans vérification ni
recherche sérieuse. Certains, pas mal inten-
tionnés, les diffusent en pensant agir pour le
bien. Pourtant, attribuer une parole au
Prophète صلى الله عليه وسلم sans s’assurer de son authenticité
reste une affaire grave, car cela conduit à men-
tir au sujet du Messager d’Allah. Or le men-
songe à son égard compte parmi les fautes les
plus graves, comme lui-même l’a dit صلى الله عليه وسلم : « Que
celui qui ment sciemment à mon sujet prépare sa
place en Enfer. » (Hadith rapporté par el-Bou-
khâri et Mouslim).
Cette rubrique hebdomadaire vient accomplir
trois missions :

L’examen scientifique : déterminer si cette
parole est réellement attribuable au
Prophète صلى الله عليه وسلم ou non.
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Quelle parole pourrait être plus explicite, et
quelle expression plus éloquente que celle-ci
pour parler de l’amour de la patrie ? Aimer son
pays n’est en rien une déficience religieuse ;
c’est un sentiment noble que la Loi a reconnu et
ennobli, tant qu’il ne dépasse pas les limites et
ne se transforme ni en fanatisme aveugle, ni en
dilution des commandements d’Allah.

En résumé, l’expression « L’amour de la patrie
relève de la foi » ne provient pas du Prophète
et pas une seule lettre de ce propos ne lui ,صلى الله عليه وسلم
est authentiquement attribuée. Cependant, le
sens qu’elle véhicule, pour peu qu’on soit juste
et honnête, est approuvé par la nature humai-
ne, et confirmé autant par le Coran que par la
Sunna.
Il nous reste seulement à être rigoureux dans
l’attribution : nous pouvons affirmer avec as-
surance que le Messager de Dieu صلى الله عليه وسلم ne l’a pas
dite, mais que l’islam n’en rejette pas l’idée. Au
contraire, il en reconnaît la valeur et en affine
la portée.
Les patries demeurent des demeures du cœur,
et les lieux que l’on a quittés restent une
mémoire qui ne vieillit pas. Mais la foi est plus
haute, la religion plus précieuse, et la Loi
divine prime sur toute chose.

Lorsque l’on parcourt les ouvrages de la Sunna,
tant du point de vue de la transmission que
celui de l’analyse, on ne trouve aucune trace de
cette phrase attribuée au Prophète صلى الله عليه وسلم, ni
authentique, ni faible, ni même d’origine incon-
nue. Certains savants classent même cette
expression parmi les hadiths fabriqués, c’est-à-
dire des propos inventés et attribués de façon
mensongère au Prophète صلى الله عليه وسلم. Et si l’on pèse le
sens de cette formule à la lumière de la Loi
religieuse, bien qu’elle ne soit pas un hadith, on
constate qu’elle renvoie à quelque chose qui
touche le cœur et relève de la nature intime de
tout être humain, quelle que soit sa croyance ou
son appartenance : l’amour de la patrie.
L’islam ne combat pas la nature profonde de
l’homme ; il la purifie et l’élève. Parmi les dispo-
sitions les plus ancrées dans l’âme figure
l’attachement aux lieux de naissance, le lien
affectif avec la terre qui a accueilli nos premiers
pas et entendu nos premiers éclats de rire.
Dans le Livre sacré, nous entendons la prière
d’Ibrahim, sur lui la paix, que Dieu a immor-
talisée dans le Coran. Son appel palpitant
d’amour dit : « Seigneur, fais de ce pays un lieu
sûr » (Sourate Ibrahim). Quel amour pourrait
être plus grand que de supplier pour que sa
patrie jouisse de la sécurité et de la paix ?
On constate également dans le Coran que chas-
ser les gens de leurs demeures est, aux yeux
d’Allah, une épreuve des plus lourdes. Cela
indique que quitter sa patrie n’est pas une
affaire ordinaire, mais une douleur qui pèse sur
le cœur.
Dans la Sunna purifiée, il est rapporté que le
Prophète صلى الله عليه وسلم, au moment de l’Hégire, se tint sur
les hauteurs de La Mecque en pleurant. Il la
contempla avec le regard de celui qui aime et
qui pourtant, doit se séparer, puis prononça ces
paroles immortelles : « Par Allah, tu es la terre de
Dieu que j’aime le plus. Si tes habitants ne m’en
avaient pas chassé, je ne t’aurais jamais quittée. »
Et lorsqu’il arriva à Médine, il portait déjà dans
son cœur un nouvel amour. Il invoqua alors
Dieu en disant : « Seigneur, fais-nous aimer Médi-
ne comme nous aimons La Mecque, ou davantage
encore. »

Ph © Tom Mor
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qu’au cours d’une expédition menée par le
Prophète Mohammed صلى الله عليه وسلم, certains membres de
la tribu de Khath'am se sont prosternés pour in-
diquer leur conversion à l’islam. Les soldats, ne
les distinguant pas des autres, ils en tuèrent
certains. Lorsque le Prophète صلى الله عليه وسلم en fut informé,
il déclara : « Je me désavoue de tout musulman qui
s’installe parmi les polythéistes ». On lui demanda:
« Pourquoi,  Ô  Messager  d’Allah  ?  »  Il  répondit  :
« Pour qu’ils ne puissent pas confondre leur propre
feu avec celui des autres », ce qui souligne l’im-
portance de préserver une identité distincte.

La question de la présence de musulmans dans
des pays à majorité non musulmane est un
sujet de discussion récurrent. Est-ce une prati-
que acceptable ? Quelles sont les conditions à
considérer ? Un hadith (parole ou action
attribuée au Prophète Mohammed, que la paix
et le salut soient sur lui) mentionne : « Je me
désavoue de tout musulman qui s’installe chez les
polythéistes ». Comment comprendre cette
déclaration ? S’agit-il d’une interdiction géné-
rale de vivre en dehors des pays musulmans ?
Cette question nécessite une analyse appro-
fondie, tenant compte des textes religieux, de
leur contexte historique et de la réalité con-
temporaine des musulmans dans les pays
occidentaux.

6 |   RÉFLEXIONS SUR LA PRÉSENCE MUSULMANE
DANS LES PAYS NON MUSULMANS

Par Cheikh Younes Larbi

LES AFFAIRES CONTEMPORAINES 
 À LA LUMIÈRE DU TEXTE ET DE LA SAGESSE

   Mizan El-Qadhaya 
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CONTEXTE ET
SIGNIFICATION

DU HADITH

Le hadith en question se trouve
dans certains recueils de la Sunna
(ensemble des pratiques et enseig-
nements  du  Prophète).  Il   raconte

AUTHENTICITÉ ET
INTERPRÉTATION 

L’authenticité de ce hadith a été
largement débattue parmi les
érudits  musulmans.  Certains  le
considèrent comme faible, tandis que d’autres
le jugèrent acceptable. Si l’on accepte sa va-
lidité, l’expression « Je me désavoue » doit être
comprise comme une mise en garde forte,
courante dans la langue arabe, plutôt  que  com-



me une exclusion de la foi. On retrouve cette
expression dans d’autres hadiths pour dénon-
cer des excès, sans pour autant impliquer une
condamnation définitive. Le Prophète n’était
jamais excessif dans ses propos, ni dans ses
actes qui étaient en tout cas vertueux. 
Le sens profond de ce hadith est un aver-
tissement contre le fait de vivre dans un
environnement qui pourrait affaiblir l’identité
musulmane, exposer à des tentations ou em-
pêcher d’être reconnu comme musulman.

légitimes tels que les études, les soins
médicaux, le travail ou la diffusion d’une image
positive de l’islam. Cela peut même être encou-
ragé si cette présence apporte un bénéfice reli-
gieux ou social.
La situation des musulmans en Europe, et
particulièrement en France, illustre cette
perspective : ils peuvent pratiquer leur religion
dans un cadre légal qui garantit la liberté
religieuse. Des institutions comme la Grande
Mosquée de Paris jouent un rôle essentiel en
organisant la vie religieuse et en offrant des
lieux d’adoration et d’enseignement de l’islam
authentique. L'article 1er de la loi du 9
décembre 1905 énonce que « la République
assure la liberté de conscience. Elle garantit le libre
exercice des cultes sous les seules restrictions
édictées ci-après dans l'intérêt de l'ordre public ».
Cette disposition fait référence au libre
exercice des cultes dont le régime juridique fait
écho à l'article 10 de la Déclaration des droits
de l'homme et du citoyen : « nul ne doit être
inquiété pour ses opinions, même religieuses,
pourvu que leur manifestation ne trouble pas
l'ordre public établi par la loi ».
En France, il est légalement possible d’exercer
la pratique religieuse comme accomplir les
prières quotidiennes, jeûner pendant le
Ramadhan et lire le Saint Coran. Les parents
peuvent  inscrire  les  enfants   dans   des   écoles

AVIS DES ÉRU-
DITS ET

APPLICATION
CONTEMPO-

RAINE 

Les érudits musulmans s’accordent
généralement pour dire que vivre
dans un pays non musulman n’est
pas interdit si l’on peut y pratiquer
librement sa religion, protéger sa
famille et  poursuivre  des  objectifs

musulmanes ou des cours de religion du week-
end. Tout croyant peut participer aux activités
de la mosquée locale et établir des liens avec
d'autres musulmans dans différentes actions
louables dans l’exercice de sa religion. Le musu-
lman consomme librement une nourriture « ha-
lal » et se comporter humblement comme le
prescrit l’islam, sans ostentation et utile à la
société dans laquelle il vit. 

UNE INTERP-
RÉTATION
ÉQUILIBRÉE

Ce hadith ne doit pas être in-
terprété comme une interdic-
tion absolue ou un jugement gé-
néral sur tous les musulmans vi-
vant dans des pays non musulmans. Il s’agit
plutôt d’un avertissement contre l’assimilation
culturelle qui pourrait effacer l’identité musul-
mane.
Donc, vivre dans un pays non musulman est
permis pour ceux qui peuvent y préserver leur
foi et leurs pratiques religieuses, et même
encouragé si cela apporte un bénéfice. Cepen-
dant, cela est déconseillé si cela expose à des
tentations ou à des restrictions religieuses.
Le hadith « Je me désavoue de tout musulman qui
s’installe parmi les polythéistes » n’est donc pas
une interdiction catégorique, mais un rappel de
l’importance de maintenir une identité
musulmane distincte, dans le cadre harmonieux
de la citoyenneté. L’islam encourage la modéra-
tion, la justice et le réalisme, et non un retrait
total de la société ou un rigorisme excessif.
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diter sur leurs sens, avant d’entamer sa longue
journée de travail.
A côté du meuble à droite, une petite table.
Quand son regard glisse vers elle, il s’y arrête
un instant. Il revoit les portraits des personnes
qu’il aime, celles qui l’ont accompagné, celles
qui lui manquent peut-être. Et, sur la bordure
de la table, un vers est écrit en lettres d’or,
comme s’il racontait sa propre vie, gravé là, par
celui qui l’a choisi et calligraphié pour lui.

Quand j’ai cherché d’où venait ce vers, j’ai été
étonnée. Je pensais trouver seulement un
poète, une époque. Mais plus j’avançais, plus je
réalisais que son sens est beaucoup plus
profond qu’une simple ligne de poésie. Cette
quête m’a menée jusqu’à Ḥamd ben Ahmed el-
Azfi et Mohamed ben Yahya ben Abdullah ben
Mohamed ben Ahmed al-Azfi, un penseur de
l’Andalousie. J’ai compris que ces mots traver-
sent les vies, les siècles et les raisons.
Qui a imaginé ce vers ? Qui l’a gravé sur cette
petite table ? Peut-être est-ce sa façon à lui de
se souvenir d’où il vient ! De se rappeler qu’il
n’avait rien… et qu’aujourd’hui, par la grâce de
Dieu, il a reçu bien plus que ce qu’il avait osé
espérer.
Sur une têtière de la chaise s’est écrit :

Sur une autre chaise est gravé : 

Ces chaises, cette table ne sont pas de simples
meubles de bureau, ils sont comme un mutisme
parlant. Un silence du bois sculpté, des gravures
dorées, des mots anciens, portant un témoig-
nage plus fort que les discours. Quand on est
assis, et quand on touche le bois, on n’entend
rien, et pourtant ça parle, et ça raconte l’his-
toire d’un lieu.

Notre
mosquée

60  |    LEVEZ LES YEUX
ET DÉCOUVREZ LES MOTS
GRAVÉS DANS LA MÉMOIRE
DE NOTRE MOSQUÉE PARTIE 5
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Par Nassera Benamra

 إِنَّ
ةَ لَا مِ الصَّ أَقِ ابِ وَ تَ نَ الْكِ كَ مِ يَ إِلَيْ ا أُوحِ   اتْلُ مَ

نَى انِي اللهُ كُلَّ الْمُ طَ ا فأَعْ يرً ا حَقِ يرً قِ لِيلًا فَ أْتُ ذَ نَشَ

Je suis venu au monde humble, pauvre et effacé,
 et Dieu m’a donné tout ce que mon cœur espérait

Pour  ce  numéro,   la   rubrique   «   Notre   mos-
quée » nous conduit, non pas vers les hauteurs
des inscriptions murales, mais au bureau de
monsieur le recteur. Car, cette fois-ci, nous
allons simplement regarder droit devant nous.

Le bureau du recteur est harmonieux, propre et
soigneusement aménagé. A première vue, je
l’avais cru récent tant il est élégant, malgré la
présence de motifs arabes. Pourtant, il s’agit
d’un mobilier ancien, façonné et sculpté dans le
bois par des artisans musulmans.
Je n’avais pas remarqué, sur le moment, que
parmi ces motifs il y a en réalité des lettres
arabes, gravés dans un authentique style
andalou. Ce sont de véritables messages que le
sculpteur semblait vouloir adresser à celui qui
s’assiérait sur ces sièges ou travaillerait
derrière ce bureau. Une sorte d’invitation à mé-

لا اله الا الله حقا و حق
Il n’y a de divinité digne d’adoration qu’Allah,

vraiment, profondément

البر مفتاح الخير
La vertu est la clé du bien



À LA DÉCOUVERTE
DES MOSQUÉES

DU MONDE

LUMIÈRE ET LIEUX SAINTS DE L'ISLAM

82. La mosquée de Yaama

Ph © Michael Runkel



u cœur de la région de Tahoua, là où la savane pâle dialogue avec l’horizon sahé-
lien, la mosquée de Yaama se dresse comme une prière longuement pétrie dans
la glaise. Elle semble  naître  du  sol  même,  telle  une  ascension  minérale  vers  le

YAAMA :
LA MOSQUÉE QUI SURGIT DE LA TERRE ET S’ÉLÈVE VERS DIEU

A
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ciel, souvenir éternel de la première poignée d’argile dont Dieu façonna Adam. Là-bas, tout
parle de terre, et tout parle de foi.

Par Noa Ory

Construite au fil des années par les mains d’un
peuple uni dans son espérance, la mosquée de
Yaama est née de la volonté des anciens du
village. En 1962, ils voulurent un sanctuaire à la
mesure de leur dévotion : un lieu où, chaque
vendredi, la Parole descendue puisse retentir
jusqu’aux confins du désert. Ils confièrent cette

mission à l’un des leurs : Elhadj Mamoudou, dit
Falké, un cultivateur devenu maître-maçon,
artisan de l’invisible et sculpteur de lumière.
Avec des moyens simples, il éleva d’abord une
salle de prière rectangulaire, soutenue par des
rangées d’arches austères, afin que l’édifice fût
achevé avant la saison des pluies. Ainsi naquit
le premier sanctuaire : humble, voulu pour
durer, porteur de l’attente d’un avenir plus
vaste.



sent leurs élans comme des doigts en oraison.
Une danse de nervures conduit l’œil du fidèle
vers le haut : là où se trouvent le Mystère, et la
miséricorde qui descend.
Quatre tours, ensuite, furent ajoutées aux
angles, comme quatre sentinelles en prière.
Massives d’abord, elles s’effilent en montant,
jusqu’à se couronner d’éléments ajourés où le
vent murmure les Noms divins. Sur deux
d’entre elles courent des escaliers secrets,
permettant d’accéder au toit : marcher là-haut,
c’est emprunter brièvement le chemin des
minarets, c’est rejoindre les anges sur la ligne
d’horizon.
La façade se couvre de jeux de reliefs, de
petites ouvertures, de motifs à peine gravés
dans la glaise : l’ornement ne veut pas éblouir, il
veut signifier. Chaque creux, chaque saillie est
un mot de l’alphabet silencieux de la piété.
À  l’intérieur,  huit  rangées  de  piliers   soutien-
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Mais le destin de Yaama n’était pas achevé
Le constructeur entreprit le pèlerinage sacré
vers La Mecque en 1966. Dans les cités saintes,
il vit ce que l’œil du village n’avait jamais
contemplé : des coupoles comme des cieux
ordonnés, des tours qui veillent comme des
anges, des volumes qui laissent la lumière
circuler comme une présence divine. Ces
formes, il ne les copia pas : il les apprit. Il les
laissa infuser en lui comme une eau de source
qui féconde la terre à son retour.

Alors, Yaama se transforma
Dès 1975, Falké entreprit une renaissance du
premier édifice. Il ôta une colonne afin d’ouvrir
un vide, une respiration au centre de la salle, et
y fit jaillir une coupole : la voûte céleste des-
cendue à hauteur d’homme. Ses arcs, modelés
de  branchages  pliés  et  enrobés  d’argile,  croi- 



Et sous la coupole centrale,
la lumière se fait prière

La mosquée fut achevée en 1982. Quatre
années plus tard, le monde entier salua ce geste
collectif : en 1986, le Prix Aga Khan
d’Architecture honora Yaama comme une cré-
ation où la beauté ne se sépare jamais de l’âme,
où l’architecture ne peut être comprise qu’à
travers le cœur de ceux qui l’ont construite.
Ce monument, qui n’est ni palais ni forteresse,
est une œuvre vivante. Les villageois conti-
nuent de l’entretenir, car une mosquée en terre
n’est jamais achevée : elle se renouvelle comme
la foi, elle respire comme l’homme qui prie en
elle. Elle appartient à toutes les mains du
village, comme elle appartient à Dieu.
Aujourd’hui encore, la mosquée de Yaama,
centre de vie, centre de l’Esprit, demeure un
témoignage éclatant : celui d’une communauté
qui a su, avec la seule terre de son territoire et
la seule lumière de son âme, ériger un sanc-
tuaire où le ciel vient toucher la poussière des
hommes.

Yaama parle d’un islam enraciné, humble et
grandiose à la fois, qui fait de la terre une échelle
vers l’Éternel.

 56

nent la foi du village. Le banco, cette terre
pétrie de paille, séchée au soleil et nourrie du
souffle des artisans, enveloppe les fidèles dans
une douceur rustique, comme si la maison de
prière était elle-même une mère.
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cru la lumière vouée à la rectitude absolue ;
l’alidade semblait en être la preuve matérielle. 
Pendant des siècles, elle garantissait « la
propagation en ligne droite » : le charpentier qui
vérifie la rectitude d’une poutre, le géodésien
qui relève une direction, tous recouraient à ce
même objet comme à un axiome maniable. Puis
le doute vint : la lumière se diffracte, s’infléchit,
joue avec les marges. Et l’alidade devint témoin
d’un monde plus souple que l’instrument qui
voulait l’ordonner.
Pourtant, cet outil qui mesure le ciel ne perd
rien de sa noblesse lorsque la théorie le dé-
borde. Il reste le signe tangible d’un désir vieux
comme les premières constellations nommées :
celui de tracer une voie dans le chaos des
apparences. Une ligne que l’on tient entre deux
doigts, mais qui prétend défier l’infini. Rabelais,
un siècle après Apian, glisse le mot dans Gar-
gantua, comme si la littérature devait à son tour
cartographier le langage.
Le fil se poursuit jusqu’à nous, tendu, secret
dans son autorité. Alidade : deux syllabes qui
semblent viser quelque chose. Un nom qui n’a
jamais cessé de pointer vers un point précis du
monde. On le prononce et une trajectoire se
lève.

Instrument qui fait entrer le monde dans une
ligne. Avant d’être un mot de la topographie,
l’alidade fut une idée de l’œil : la volonté de
contraindre l’espace à une direction. Le terme
arabe ضادة désignait d’abord un pilastre, un العِ
soutien, une pièce verticale capable de tenir
debout ce que l’on veut mesurer. Puis la
langue des savants l’appliqua à une règle
graduée, armée d’une fente pour le regard,
dressée comme une pensée qui refuse la
dispersion. Sur les astrolabes, elle permettait
de saisir la hauteur des astres, comme si la
main s’arrogeait le droit d’ajuster le ciel.

Définition sèche et précise : « règle de métal ou
de bois, portant à ses deux extrémités des plaques
perpendiculaires, munies d’une fente étroite et d’un
fil vertical ». C’est ainsi que la science, en toute
bonne foi, dénude la poésie des choses. Il
faudrait relire la Cosmographie de Pierre Apian
(1544) pour retrouver l’étonnement que
suscitait cet objet qui oriente la lumière. Le
cartographe trace, l’astronome vérifie, l’artil-
leur ajuste : chacun y cherche sa ligne de vérité.
L’instrument impose au réel la verticale du
regard un fil tendu entre l’œil humain et la
nature obstinée.
Pierre Duhem raconte que l’esprit  a  longtemps

76  |    ALIDADE  
ضادة العِ

Les Mots
voyageurs
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D’après le Dictionnaire des mots français
d’origine arabe de Salah Guermiche

Par Noa Ory
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Publié en 1961, à une époque où la violence coloniale se déchaîne avec la guerre d'Algérie, saisi à de
nombreuses reprises lors de sa parution aux Éditions François Maspero, le livre Les Damnés de la terre,
préfacé par Jean-Paul Sartre, a connu un destin exceptionnel. Il a servi – et sert encore aujourd'hui –
d'inspiration et de référence à des générations de militants anticolonialistes. Son analyse du
traumatisme du colonisé dans le cadre du système colonial et son projet utopique d'un tiers monde
révolutionnaire porteur d'un "homme neuf" restent un grand classique du tiers-mondisme, l'œuvre
capitale et le testament politique de Frantz Fanon.

Plumes en éveil :
un livre coup de cœur

LES DAMNÉS DE LA TERRE

FRANTZ FANON

RÉSUMÉ 



Le dessin
de la semaine

PAR JUSTIN MARRON
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La citation
de la semaine

   64

Si, ému par la souffrance du monde,
durant une seule minute, chaque homme

sur cette terre, pleurait deux larmes,
ce monde serait lavé par un océan d’amour
et son devenir irrémédiablement changé...

PAIX
- 2025 -

JEAN-BRUNO FALGUIERE



Événements
à venir

"Et tout devient couleur" : les natures
mortes de Baya Mahieddine

Dans l’atmosphère recueillie de la Grande
Mosquée de Paris, les œuvres de Baya
Mahieddine (1931–1998), figure majeure de
l’art moderne algérien, s’installent avec la
sérénité d’une évidence. L’exposition « Et tout
devient couleur », organisée sous l’égide du
recteur Chems-eddine Hafiz, met en lumière
une facette peu explorée de son œuvre : ses
natures mortes, où couleurs et symboles tissent
un véritable langage.
Cet hommage s’inscrit dans une continuité
historique et symbolique. En 1947, lors de la
première exposition de Baya à la galerie Maeght
à Paris, Kaddour Ben Ghabrit, fondateur de la
Grande Mosquée, honorait l’événement de sa
présence. Près de quatre-vingts ans plus tard, le
recteur Chems-eddine Hafiz prolonge cet
héritage en affirmant la vocation de la Mosquée
comme lieu de culte ouvert à la culture, à la
transmission et au dialogue entre les civilisa-
tions.

EXPOSITION

du13 déc. 2025 au 12 janv. 2026 (9h-18h)

Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS

entrée comprise
dans le parcours de visite

"La Spiritualité en Islam" avec Abd-al-
Haqq Guiderdoni

Après une première rencontre consacrée à la
Sicile musulmane, les Éditions Albouraq et la
Grande Mosquée de Paris poursuivent leur
cycle de conférences avec une deuxième animée
par Abd-al-Haq Guiderdoni, autour de son
ouvrage Aperçus sur la spiritualité en Islam. Elle
ouvrira un espace de réflexion sur la dimension
intérieure de la foi : la purification du cœur, la
quête du sens, l’harmonie entre Loi et voie, et
l’actualisation d’une tradition spirituelle vivante.

CONFÉRENCE

samedi 13 décembre 2025 (14h-17h)

Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS

inscription gratuite
grandemosqueedeparis.fr

"Israël-Palestine, une idée de paix",
avec Hakim El Karoui

La Grande Mosquée de Paris accueillera Hakim
El Karoui pour une conférence sur le récent
essai, Israël-Palestine, une idée de paix, qu'il a
publié aux Éditions de l'Observatoire.
Rendez-vous le mercredi 17 décembre 2025.

CONFÉRENCE

mercredi 17 décembre 2025 (18h-20h)

Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS

inscription gratuite
grandemosqueedeparis.fr
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