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QUAND LES MOTS TRAHISSENT LA REPUBLIQUE

| est des mots qui ne relévent pas de la simple maladresse. Des mots qui ne

sont pas seulement excessifs, mais révélateurs. Des mots qui disent, malgré

eux, I'état moral d’'un pays. Employer aujourd’hui le terme de rafle pour
évoquer une politique d’interpellation massive d’étrangers n’est pas une erreur de
langage. C’est une faillite de mémoire. Ce mot n’est pas neutre. Il n’a jamais été neutre.
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En France, il est lesté d’'une histoire précise, tragique, irrévocable. Il désigne I'arres-
tation collective, arbitraire, fondée non sur les actes mais sur les catégories. Il
appartient a ce vocabulaire qui, une fois prononcé, convoque immédiatement les
wagons, les camps, la déshumanisation administrative.

On objectera gu'il s’agit d’'une acception « strictement lexicale ».
C’est oublier que la langue n’est pas un dictionnaire.
La langue est une mémoire vivante.

Mais plus grave encore que le mot, il y a ce qu'il charrie. Associer I'idée de rafle a celle
d’« asociaux » lorsqu’on parle d’étrangers sous OQTF (obligation de quitter le territoire
francais) c’est franchir un seuil. Car le terme asocial n'est pas descriptif. Il est
disqualifiant. Il retire a I'individu sa complexité, son histoire, parfois méme sa dignité. I
prépare les esprits a I'exception, a I'arbitraire, a la brutalité justifiée.

Or laréalité est infiniment plus nuancée et infiniment plus humaine.

Les étrangers concernés par des OQTF ne constituent ni un bloc homogéne ni une
catégorie morale. On y trouve des Européens, y compris britanniques, expulsés pour
des motifs administratifs ou politiques. On y trouve des étudiants, parfois en médecine,
en sciences politiques, en ingénierie, engagés dans des parcours universitaires
reconnus, mais rattrapés par des rigidités préfectorales que la justice finit souvent par
corriger. On y trouve des médecins hospitaliers, des chercheurs, des travailleurs
qualifiés, suspendus a des procédures qui ignorent parfois leur insertion réelle.

Les chiffres disponibles pour 2025 confirment ce que I'expérience humaine rend
évident : la France n’est pas submergée. Les étrangers représentent environ 6 % de la
population, les immigrés moins de 12 %. Prés de 40 % des immigrés sont d’origine
européenne. L'immigration étudiante, strictement encadrée, représente une part sig-
nificative et bénéfique de la mobilité
inter-nationale. Les politiques de controéle
et d’éloignement se sont durcies. Les
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naturalisations reculent. Le récit d'un Etat Le recit d’un Etat desarme
désarmé face a une invasion est un mythe face a une invasion
commode, mais un mythe dangereux. est un mythe commode,

Pourquoi alors ce glissement du langage ? mais un mythe dangereux.

Pourquoi cette tentation de 'amalgame ?

Parce que le climat actuel I'autorise.
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Nous vivons une époque ou la peur a pris la place du discernement. Ou la complexité
est vécue comme une menace. Ou I'on préfére désigner des groupes plutét que traiter
des situations. Ce n’est pas un hasard si ce durcissement s’'opére au moment méme ou
les fractures sociales s’approfondissent, ou
les inégalités se creusent, ou la promesse
républicaine peine a tenir ses engagements.
Stigmatiser I’étranger

devient alors une facilité Stigmatiser I'étranger devient alors une
facilité politique. Une maniere de déplacer
I'angoisse. Un raccourci commode pour
éviter de nommer les véritables causes du

malaise.

politique.

Le regretté Stéphane Hessel rappelait que l'indignation n’est juste que lorsqu’elle est
fondée sur le respect de I'autre et sur la fidélité aux principes. La République francaise
ne s’est pas construite sur la peur, mais sur le droit. Non sur la suspicion collective, mais
sur la responsabilité individuelle. Non sur 'assignation, mais sur I'égalité devant la loi.

Ce qui inquiéte aujourd’hui n’est pas qu’'un homme ait prononcé des mots excessifs.

Ce qui inquiéete, c’est que ces mots aient pu étre dits, entendus, débattus, parfois
défendus, sans provoquer immédiatement un sursaut collectif.

Car lorsqu’un pays commence a banaliser le vocabulaire de I'exception, il prépare,
souvent a son insu, 'exception elle-méme.

Mais précisément parce que les mots ont un poids, la réponse ne peut étre tiede.

Lorsqu’une parole de cette nature émane non d’'un polémiste ordinaire, mais d’un
membre du Conseil d’Etat, elle engage bien davantage qu’une opinion personnelle. Elle
engage une institution qui incarne, depuis plus de deux siécles, la continuité de I'Etat de
droit, la protection des libertés publiques, I'équilibre délicat entre la puissance
administrative et les droits des individus. Le Conseil d’Etat n’est pas un espace d’exp-
ression comme un autre : il est un lieu d’exigence, de retenue, de responsabilité accrue.

C’est pourquoi la sanction, si elle intervient, ne peut étre purement symbolique. Elle
doit étre exemplaire non par esprit de punition, mais par souci de cohérence répub-
licaine. Exemplaire, parce qu’elle rappelle que la déontologie n’est pas une clause
décorative, mais le socle méme de la légitimité juridictionnelle. Exemplaire, parce qu'un
juge administratif fGt-il conseiller ne peut se permettre d’employer un vocabulaire qui
heurte frontalement les principes de dignité, d’égalité et de proportionnalité qu’il est
précisément chargé de défendre.

IQRAN°97 L'HEBDOMADAIRE DE LA GRANDE MOSQUEE DE PARIS | 11



G

Il'y vade I’honneur de l'institution.

Non d’'un honneur abstrait ou corporatiste, mais de cet honneur discret qui tient a la
confiance des citoyens. Le Conseil d’Etat ne peut demeurer silencieux lorsque I'un des
siens fragilise, par ses propos, la frontiére essentielle entre la rigueur du droit et la
brutalité du langage. Laisser passer serait accepter qu’une parole d’exception s'installe
au sommet méme de I'Etat de droit. Agir, au contraire, c’est réaffirmer que la Républi-
gue ne transige pas avec ses propres exigences

surtout lorsqu’elles sont mises a I'épreuve par

ceux qui ont mission de les incarner. .
q Il s’agit de refuser

Il ne s’agit pas de nier les difficultés, ni de que la fermeté
renoncer a l'autorité de I'Etat. Il s’agit de refuser se transforme
qgue la fermeté se transforme en brutalité, que la en brutalité

loi devienne un instrument de désignation, que la
meémoire soit convoquée a contresens.

Résister, aujourd’hui, ce n’est pas crier plus fort. C'est rappeler, calmement, que les
mots engagent. Que I'histoire regarde.

Et que la dignité humaine n’est pas négociable.

A Paris, le 3 février 2026

CHEMS-EDDINE HAFIZ

Recteur de la Grande Mosquée de Paris
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