11 septembre,
vingt-cing ans apres

| est des dates que I'histoire grave au fer rouge et que I’humanité
ne saurait effacer. Le 11 septembre 2001 est de celles-la. En ce
vendredi, un quart de siecle s'est écoulé depuis ce matin
d’automne ou, sous un ciel d'un bleu implacable, le monde a vu
s'effondrer des tours de verre et, avec elles, pres de trois mille vies fau-
chées en plein vol.
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Avant toute parole, il y a le silence du recueille-
ment.

Ce jour-1a, la mort a frappé aveuglément, fauchant
des hommes et des femmes originaires de plus de
quatre-vingt-dix nations, tissant dans la tragédie
une funeste universalité : chrétiens, juifs, musul-
mans, adeptes d’autres traditions et consciences
dénuées de croyance.

Des employés de bureau penchés sur leurs dos-
siers, des serveurs au travail, des pompiers et des
secouristes montés vers l’embrasement sans re-
tour ; des meres et des péres que le soir ne reverrait
plus. Parmi ces innocents, et parmi ces héros
anonymes accourus pour secourir, il y avait aussi
des musulmans, une vérité que 1’oubli ou la haine
cherche trop souvent a effacer. C’est a toutes ces
victimes, et a ceux qui, jour apres jour, portent
encore le poids de leur absence, que vont d’abord
nos penseées et nos prieres.

Puis vient 'impératif de la clarté, car les mots ont
un sens et I’équivoque est un poison. Ceux qui ont
semé la mort ce jour-la prétendaient agir au nom
de lislam ; ils n’ont fait que défigurer la foi qu’ils
invoquaient en bouclier. La Grande Mosquée de
Paris I’a proclamé dés la premiere heure ; vingt-
cing ans apres, elle le redit avec la méme inéb-
ranlable fermeté.

Le Coran l'affirme avec une solennité que rien
n’égale : « Quiconque tue une personne... c’est
comme s’il avait tué "’humani-
té entiere ; et quiconque sauve
une vie, c’est comme s’il avait
sauvé l’humanité entiére »
(Al-M3d’ida 5:32). Il n’y a pas, il
n'y aura jamais de terrorisme
au service du divin : il n’y a que
des crimes abominables contre
Dieu et contre les hommes.
Pour les musulmans d’Occi-
dent, ce quart de siécle a pris la
forme d'une double épreuve.
Nous avons porté le deuil aux c6tés de tous les
endeuillés, et il a fallu, bien trop souvent, le porter
sous le regard pesant du soupcon et de la suspicion.
Combien de fideles intégres, d’étudiants studieux,
de meéres de famille marchant la téte haute, ont dii
se justifier de crimes qu’ils abhorraient au plus

Pour les musulmans
d’Occident, ce quart
de siecle a pris la forme
d'une double épreuve

profond de leur ame ? Cette traversée des tempé-
tes, nous ’avons accomplie dans la dignité : en
refusant les amalgames destructeurs, mais sans
jamais céder a ’amertume ni nourrir le ressen-
timent.

Le Prophete, que la paix et le salut soient sur lui,
nous avait légué cette boussole : « Le musulman
est celui dont les gens sont a 1’abri de sa langue et
de sa main. » Vivre ainsi, dans la simplicité et la
probité, fut la réponse quotidienne et silencieuse
de millions de croyants ordinaires face au fracas du
monde.

Car il existait deux manieres de répondre aux
ténebres. Ceux qui ont frappé révaient de dresser
les civilisations les unes contre les autres dans un
choc d’exclusions ; nous avons choisi la patience
tétue de batir des ponts.

« Repousse le mal par ce qui est meilleur : celui qui
te traitait en ennemi deviendra un ami chaleu-
reux » (Fussilat 41:34).

En vingt-cinq ans, que de chemins défrichés et
ouverts : I’exigence de I’éducation pour notre jeu-
nesse, la prévention inlassable contre les sirénes
de la radicalisation, le dialogue fraternel et continu
avec les Eglises, les synagogues et tous les hommes
et femmes de bonne volonté.

Une génération entiére est née apres 2001. Elle n’a
pas connu I’effroi de ce matin de septembre, mais
elle en a hérité le monde, fragile et inquiet. A cette
jeunesse, nous avons le devoir
de transmettre deux biens
indissociables : la mémoire,
pour que nul n’ignore jamais
ou mene la haine ; et ’espé-
rance agissante, pour que nul
ne s’y trompe : la vie est
sacrée, le savoir est une lumi-
ére, et ’autre est toujours un
frere en humanité.

Vingt-cinq ans apres, notre
conviction demeure intacte :
les batisseurs, dans leur obstination discrete,
auront toujours le dernier mot sur les destructeurs.

A Paris, le 15 septembre 2026

PAR CHEMS-EDDINE HAFIZ

Recteur de la Grande Mosquée de Paris
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