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l y a trente ans, au cœur du continent européen, dans une enclave placée sous
protection des Nations Unies, huit mille hommes et garçons bosniaques
furent  arrachés  à  leurs  familles,  alignés,  exécutés,  puis  ensevelis  à  la  hâteI

dans des fosses communes. Non pas pour ce qu’ils avaient fait, mais pour ce qu’ils
étaient. Leurs noms, leurs visages, leurs âges ne comptaient plus : ils portaient une
identité à éradiquer, celle de Bosniaques, et celle de musulmans européens.

SREBRENICA, TRENTE ANS APRÈS :
PENSER L’IMPENSÉ, BÂTIR L'INESPÉRÉ
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La gêne indicible
de savoir que ces
morts-là furent

musulmans.

seulement la mémoire du crime, c’est la gêne
indicible de savoir que ces morts-là furent
musulmans. Qu’ils priaient comme ceux qui
aujourd’hui, en France, en Allemagne ou en
Belgique, sont parfois regardés avec suspicion,
crainte ou rejet.

Je le dis avec gravité : si Srebrenica dérange
encore,     c’est     parce     qu’elle     nous     force     à

Le génocide de Srebrenica, reconnu par le Tribunal pénal international pour l’ex-
Yougoslavie, n’est pas une tragédie périphérique à l’histoire européenne. Il n’est pas
non plus une anomalie. Il est le produit d’un long processus d’aveuglement moral, de
dislocation politique, et de désintégration du regard porté sur l’autre.

La pensée de Mohammed Arkoun nous avertissait : lorsque la religion est
déshistoricisée, lorsqu’elle devient un marqueur d’altérité essentielle, et non une
composante d’une humanité commune, elle se mue en stigmate. Et ce stigmate, en
temps de crise, peut être le prétexte ou le moteur du pire. Srebrenica fut cela : le point
d’aboutissement d’un long travail de désymbolisation de l’islam et de ses fidèles, au
cœur même d’une Europe qui pensait avoir conjuré les démons du XXe siècle.

Trente années ont passé. Mais le silence demeure. Un silence poli, institutionnel, fait de
commémorations figées et de discours sans chair. Car ce qui gêne, au fond, ce  n’est  pas 

reconnaître une vérité dérangeante : les  musulmans d’Europe peuvent être victimes
d’une haine qui les vise non pas à cause de leur citoyenneté, mais à cause de leur
identité.

Or, cette vérité n’est pas digérée. Car elle interroge nos démocraties. Elle met au défi la
neutralité revendiquée de nos institutions. Elle oblige à penser une violence qui ne
vient pas seulement d’extrémistes ou de fanatiques, mais parfois d’un racisme
socialement acceptable, politiquement voilé, culturellement rationalisé.

Récemment, en France, deux événements tragiques ont suscité une émotion sourde,
sans pour autant enclencher un véritable sursaut collectif. Le 25 avril 2025, Aboubakar
Cissé, un jeune homme de 22 ans, a été poignardé à de multiples reprises alors qu’il
priait dans une mosquée du Gard. Quelques semaines plus tard, Hichem Miraoui,
coiffeur d’origine tunisienne, était abattu devant son salon dans le Var. Dans les deux
cas, les autorités judiciaires n’ont pas exclu le mobile raciste ou islamophobe, pointant
des éléments troublants dans les parcours et les intentions des agresseurs.

Il ne s’agit pas ici d’établir un parallèle mécanique entre ces crimes et la tragédie de
Srebrenica. Ce serait  à  la  fois  historiquement  abusif  et  moralement  déplacé.  Mais  il



comme un élément post-colonial à assimiler ou à neutraliser, et non comme une
expression légitime de la pluralité européenne, l’horizon du vivre-ensemble restera
clos.

Il faut réhabiliter un regard anthropologique, historicisé, critique, qui restitue à l’islam
sa dignité, non comme idéologie, mais comme source de sens, d’éthique, et de liens.

Et il faut, aussi, oser dire que la reconnaissance de cette dignité est un enjeu de paix.
Non une paix de compromis, mais une paix de reconnaissance.

Or, le monde d’aujourd’hui nous envoie des signes. Ce 14 juillet, la République
française accueille en invité d’honneur le plus grand pays musulman de la planète :
l’Indonésie. Plus de 270 millions d’habitants, dont près de 90 % sont musulmans. Un
islam aux multiples visages, ancré dans les traditions culturelles, engagé dans le
dialogue interreligieux, et résolument tourné vers l’avenir.

Il y a deux semaines, j’ai eu l’honneur d’accueillir à la Grande Mosquée de Paris le
Premier ministre malaisien – cet autre grand pays d’Asie du Sud-Est à majorité
musulmane  –  venu  partager  la  prière  du  vendredi  avec   humilité   et  fraternité.  Cet

elle veut être fidèle à la mémoire de Srebrenica,
doit s’exercer non pas seulement devant
l’impensable, mais dès les signes ténus du
glissement.

L’Europe ne peut plus penser l’islam comme un
corps étranger. Elle doit le penser de l’intérieur,
comme une part de sa propre histoire,  de  sa  
propre     chair.   Tant   que    l’islam    sera    perçu 

serait tout aussi fautif de les envisager comme de simples faits isolés, déconnectés de
tout climat. Car ces gestes extrêmes — aussi rares soient-ils — trouvent un écho, fût-il
lointain, dans un paysage discursif qui tolère de plus en plus des formes voilées de
stigmatisation. Il arrive que des paroles semées dans l’arène médiatique ou politique
germent dans les esprits les plus fragiles.

Srebrenica, faut-il le rappeler, n’est pas née d’un jour. Elle s’est lentement tramée dans
une Europe qui, peu à peu, a cessé de voir dans ses citoyens musulmans autre chose
qu’un corps étranger. Avant le bruit des armes, il y eut le murmure des exclusions.
Avant la tragédie, il y eut la banalisation. La haine, ne survient pas par excès d’altérité,
mais par déficit d’intelligibilité partagée.

Ce que ces violences contemporaines nous rappellent, ce n’est pas que l’histoire se
répète, mais qu’elle laisse en nous des fragilités non résolues. Et que  notre  vigilance,  si

L’Europe ne peut
plus penser l’islam

comme un corps
étranger.
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À Paris, le 15 juillet 2025

instant de spiritualité partagée disait, mieux que mille discours, que l’islam peut être un
pont, et non un mur. Une source de lumière, et non d’ombre.

L’invitation faite à l’Indonésie, le jour de la fête nationale, est hautement symbolique.
Elle nous dit que la France, malgré ses tensions et ses crispations, reste capable d’un
geste d’ouverture. Elle nous rappelle que l’islam, loin d’être un monolithe, est un
univers de cultures, de savoirs, de civilisations. Et que la relation entre l’Europe et
l’islam peut être autre chose qu’un dialogue de sourds : elle peut être un horizon
partagé.

Mais cela suppose un travail. Un travail de mémoire, celle de Srebrenica. Et un travail
de courage, celui des responsables, des intellectuels, des croyants, qui refusent les
raccourcis, les polarisations, les enfermements identitaires.

Trente ans après Srebrenica, la meilleure manière d’honorer les morts, c’est de
préserver les vivants. Non pas par la crainte ou la colère, mais par la lucidité. Par la
réconciliation entre foi et raison. Par le refus d’un avenir qui serait le simple
ressassement du passé.

Il est encore temps d’écrire une autre page de l’histoire européenne, une page où
l’islam ne serait plus un point d’interrogation, mais une part de la réponse.

CHEMS-EDDINE HAFIZ
Recteur de la Grande Mosquée de Paris
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Le mensonge devient un outil de paix, mais une
paix sans vérité.
Mais peut-on vraiment tourner la page sans
l’avoir lue ? Peut-on construire une société
apaisée sur une mémoire mutilée ? Chaque 11
juillet, à Potočari, les familles des victimes
reviennent enterrer les ossements
nouvellement identifiés. Trente ans après, les
corps remontent encore du sol. Et avec eux, une
question insistante : que vaut une paix qui exige
qu’on oublie les morts ?
Le génocide de Srebrenica n’est pas seulement
une tragédie du passé. Il est une épreuve pour
le présent. Une épreuve pour l’Europe, qui a
laissé faire. Une épreuve pour les sociétés
balkaniques, qui cherchent encore leur vérité.
Une épreuve pour l’humanité, qui sait, et qui
parfois préfère ne pas savoir. 
Le silence n’est pas neutre. Il est le
prolongement du crime. Nommer le génocide,
c’est refuser qu’il soit effacé. C’est dire aux
morts qu’ils comptent encore. Et dire aux
vivants qu’il n’y a pas de justice sans mémoire,
ni d’avenir sans vérité...
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Rachid Azizi est chroniqueur, auteur, déontologue,
engagé sur les questions de justice sociale

et de citoyenneté.

Et pourtant, trois décennies plus tard, la vérité
continue de heurter. Le pouvoir en place à
Belgrade refuse toujours de nommer les
choses.  Il   parle   de   «   crimes   de   guerre   »,   de
« tragédie », parfois de « massacre », mais évite
soigneusement le mot interdit : génocide. Ce
mot, s’il venait à être pleinement assumé,
obligerait à reconfigurer le récit national, à
briser l’illusion d’un peuple uniquement victime.
Il ouvrirait une brèche dans la mémoire
collective. Alors on se tait. Ou pire : on
relativise.
Ce déni n’est pas qu’un silence. C’est une
stratégie. Une manière de tenir à distance les
fantômes du passé. De refermer le couvercle
sur des responsabilités trop lourdes, trop
compromettantes. De maintenir une identité
nationale figée, invulnérable, purifiée de ses
zones d’ombre. Le génocide de Srebrenica
devient un fait gênant, marginalisé dans les
programmes scolaires, occulté dans les
commémorations officielles, contesté dans les
discours politiques. Certains criminels de
guerre, condamnés par la justice internationale,
sont accueillis en héros à  leur  sortie  de  prison.

Il y a trente ans, en juillet 1995, l’armée
serbe de Bosnie, commandée par le général
Ratko Mladić, entrait dans l’enclave de
Srebrenica, pourtant placée sous la
protection des Nations unies. En quelques
jours, plus de 8 000 hommes et adolescents
bosniaques étaient exécutés, triés,
emmenés, abattus, ensevelis dans des fosses
communes. Leur seul tort : être musulmans.
Ce massacre, reconnu par les juridictions
internationales comme un génocide, reste le
plus grand crime de masse perpétré en
Europe depuis la Seconde Guerre mondiale.

Srebrenica, 30 ans après :
le déni comme stratégie d’oubli

PAR RACHID AZIZI



Laïcité ~
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26  |   ENTRE MINARETS ET CONSTITUTIONS :
LA FOI MUSULMANE DANS LES BALKANS

Ils marchent entre les clochers et les lois écrites,
Leur foi dans la main, leurs droits parfois en fuite.

Ni ennemis de l’État, ni fidèles silencieux,
Ils prient sans bruit, les cœurs tournés vers les cieux.

Dans les Balkans blessés, mosaïque sans repos,
Ils sont musulmans et citoyens sans fardeau.

Voici leur route entre justice et fidélité,
Sous l’œil de la République, sans jamais renier leur piété.

LAÏCITÉ DANS LES BALKANS :
ENTRE HÉRITAGE COMMUNISTE ET PLURALISME POST-GUERRE

Dans les Balkans, le mot « laïcité » ne renvoie pas à un modèle uniforme. Il
recouvre une pluralité de réalités politiques, héritées à la fois de l’Empire
ottoman, de la domination austro-hongroise, et surtout des régimes
communistes du XXᵉ siècle

En Albanie, par exemple, la constitution d’Enver Hoxha en 1967 avait
aboli toute forme de religion. L’athéisme était officiellement obligatoire,
et l’appel à la prière, les cours coraniques ou le port du voile étaient
interdits.

En Yougoslavie, sous Tito, les religions n’étaient pas interdites mais
étroitement contrôlées. Les musulmans de Bosnie, reconnus comme «
nationalité » dans les années 1970, ont pu préserver leur culte, mais dans
un cadre très restreint, souvent sous surveillance politique.

CONSTITUTION ET LIBERTÉ DE CULTE :
DES DROITS FRAGILES MAIS RÉELS

Aujourd’hui, la plupart des pays balkaniques se réclament d’un modèle
séculier. Leurs constitutions proclament la neutralité de l’État, tout en
garantissant la liberté de conscience et de religion.

Exemples d’articles constitutionnels :
Bosnie-Herzégovine (1995, Constitution de Dayton) : « Toutes les
personnes ont droit à la liberté de pensée, de conscience et de religion. »
Albanie (Constitution de 1998) : « L’État est neutre en matière de
croyances religieuses. Il garantit la liberté de culte. »
Macédoine du Nord : « La liberté religieuse est inviolable. L’Église, les
communautés religieuses et les croyants sont séparés de l’État. »
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En pratique, cela signifie que les musulmans peuvent bâtir des mosquées,
ouvrir des écoles, organiser des formations pour les imams, et célébrer
les fêtes religieuses.

Mais dans certaines zones rurales ou nationalistes, la présence
musulmane reste suspecte, et la visibilité religieuse, hijab, minarets, halal,
est parfois perçue comme une provocation.

ÊTRE MUSULMAN DANS DES SOCIÉTÉS POST-TRAUMATIQUES

Les Balkans sont aussi une terre de blessures récentes. Le génocide de
Srebrenica (1995), les expulsions de musulmans au Kosovo (1999), les
tensions en Macédoine (2001) ont laissé des cicatrices. Dans ce contexte,
vivre sa foi en paix, sans repli identitaire, relève parfois du parcours du
combattant. Mais beaucoup y parviennent avec finesse et dignité.

Témoignage d’un jeune enseignant albanais : « Être musulman ici, ce n’est
pas s’opposer à l’État. C’est être fidèle à Dieu, tout en respectant les règles de
la République. »

À Sarajevo, ville des minarets et des clochers, les musulmans dialoguent
avec les catholiques croates et les orthodoxes serbes. La capitale
bosniaque est un symbole de pluralisme religieux, malgré les blessures de
l’histoire.

MINARETS, ÉCOLES, ABATTAGE RITUEL : LES DÉFIS DU QUOTIDIEN

Minarets et visibilité architecturale
Dans certains pays, la construction d’une mosquée devient un enjeu
politique. À Podgorica (Monténégro), une mosquée sans minaret a été
construite pour éviter « de heurter la sensibilité des non-musulmans ». À
Skopje (Macédoine du Nord), on dénombre plus de 150 mosquées,
souvent anciennes, mais parfois sans autorisation administrative claire.

Écoles religieuses
Les médersas ont été restaurées ou recréées depuis les années 1990. Les
États laïques tolèrent l’enseignement islamique à condition qu’il respecte
les programmes nationaux. Certaines écoles islamiques proposent des
cursus bilingues (arabe/balkanique), ouverts aux filles comme aux
garçons.

Rituels : le halal, l’Aïd, la mort
Les musulmans balkaniques ont dû négocier avec l’État pour
l’organisation des abattoirs halal, la reconnaissance des fêtes religieuses,
ou les rites funéraires islamiques. À Sarajevo, l’Aïd est jour férié pour
tous les musulmans. En Albanie, il est fêté publiquement, malgré la
sécularisation avancée. À Skopje, les funérailles musulmanes sont
organisées en présence d’imams formés localement.
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NI ISLAM POLITIQUE, NI LAÏCITÉ HOSTILE : L’ÉQUILIBRE FRAGILE

Contrairement à d’autres régions du monde, les musulmans balkaniques
n’ont jamais prôné un islam politique de rupture. Ils défendent un islam
intégré, fidèle à ses sources, mais adapté à la citoyenneté moderne. Le
modèle de l’imam citoyen, cultivé, ancré dans la tradition mais ouvert au
dialogue, est très présent.

Des intellectuels musulmans, comme Enes Karić, Fikret Karčić ou Xhabir
Hamiti, développent une pensée islamique moderne, ancrée dans les
réalités européennes, mais sans renier les fondements du fiqh.

UNE LAÏCITÉ FERTILE… QUAND ELLE N’EST PAS HOSTILE

Là où la laïcité est appliquée de manière équitable, elle devient un cadre
protecteur. Elle empêche les intrusions de l’État dans les mosquées,
garantit le droit de croire ou de ne pas croire, et offre un espace de
coexistence. Mais là où elle est utilisée pour invisibiliser ou stigmatiser,
elle devient une forme subtile d’oppression religieuse.
Le défi, pour les musulmans des Balkans, est donc de vivre une foi claire,
digne, paisible, sans se replier sur eux-mêmes, mais sans céder à
l’effacement.

Entre l’appel du Mu’adhin et la loi des hommes,
Les cœurs cherchent la paix, là où la foi se nomme.

Ni rebelles cachés, ni soumis à demi,
Ils avancent en silence, fiers mais sans bruit.

Dans les Balkans profonds, les mosquées fleurissent,
Et sous la Constitution, les âmes s’épanouissent.

Car la foi n’est pas contre, elle est avec et pour,
Et dans l’ordre laïque, elle plante l’Amour.
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Une "ville humanitaire" ou un camp
d’internement ?
Au centre des crispations internationales, un
plan israélien présenté comme « humanitaire »
par le ministre de la Défense Israël Katz :
déplacer la totalité de la population de Ghaza,
soit 2,3 millions d’êtres humains, vers une zone
fermée du sud de l’enclave. Le projet, estimé à 5
milliards d’euros, prévoirait un contrôle strict
des entrées, une surveillance militaire à
distance, et l’interdiction formelle de sortie.
L’UNRWA dénonce une « ville-prison », des
juristes israéliens évoquent un crime de guerre,
Ehud Olmert, ancien Premier ministre israélien,
parle sans détour de « camp de concentration ».
Un autre mot, trop usé pour être entendu, mais
encore trop juste pour être oublié.
Le Hamas,  de  son   côté,  dénonce   un   plan   de
« transfert forcé », un déplacement masqué sous
couvert de gestion humanitaire, prélude à une
épuration ethnique. Et dans les cercles du
pouvoir israélien, certains voient déjà le retour
d’une administration militaire sur le territoire,
quinze ans après le retrait de 2005.

La diplomatie entre théâtre d’ombres et
tribune de justice
Le cynisme diplomatique se déploie en stéréo :
à Bruxelles, les ministres israélien et palestinien
assistent à la réunion UE-Méditerranée, sans se
croiser, sans se parler, dans une routine
technocratique où Ghaza est une note en bas
de page. À Doha, les négociations entre Israël et
le Hamas piétinent. Et Donald Trump, dans un
de ses élans d’illusion rhétorique, annonce qu’il
espère « un règlement dès la semaine prochaine ».

GHAZA, LA MÉMOIRE EN CENDRES :

UN PEUPLE PRIS AU PIÈGE D’UNE GUERRE ÉTERNELLE

INSTITUT DU MONDE ARABE
1, rue des Fossés Saint-Bernard, 75005 PARIS

Focus
sur une actualité

« Massacre, un mot qui s’épuise
à force de servir, mais qui, à Ghaza,

continue de désigner l’indicible. »

Une « erreur technique » qui tue des enfants.
C’est ainsi que l’armée israélienne a justifié,
dimanche 13 juillet, une frappe ayant fauché
la vie de dix civils, dont plusieurs enfants,
alors qu’ils tentaient de s’approvisionner en
eau. À Ghaza, même la soif est une cible. Le
projectile visait, selon Tsahal, un membre du
Jihad islamique. Il a touché des gamins.
L’État-major regrette. Enquête en cours.
Rideau.
Mais à Gaza, les rideaux ne tombent pas. Ils
brûlent. Ils recouvrent des corps. Et derrière
eux, les murs tremblent encore de toutes les
promesses non tenues du droit
international.

L’ennemi, c’est l’eau. Le crime, c’est la survie
Depuis le 7 octobre 2023, la riposte militaire
s’est transformée en une entreprise
d’écrasement sans relâche : plus de 58 000
morts palestiniens, en majorité femmes et
enfants, selon les derniers décomptes d’ONG.
Les chiffres ne suffisent plus. À Khan Younès, les
ruines n’ont plus d’adresse, les enfants n’ont plus
de nom, et l’avenir n’a plus de conjugaison.
Chaque jour, les frappes s’enchaînent. Chaque
nuit, la faim mord plus fort que les bombes.
Ghaza, sous blocus terrestre, aérien et maritime,
est devenue une enclave fantôme. Et pourtant,
elle vit, elle s’accroche, elle résiste dans la
déchirure.

 19



Pendant ce temps, à Bogota, un frisson traverse
les capitales du Sud global. Le Groupe de La
Haye, né d’une alliance entre l’Afrique du Sud, la
Malaisie, la Colombie et d’autres pays du Sud,
tient un sommet historique pour mettre fin au
génocide. Plus de trente États réunis non pour
condamner, mais pour agir : sanctions,
embargos, justice pénale internationale, appui à
la CPI. Une tentative inédite de réinventer le
multilatéralisme, non plus comme décor moral,
mais comme instrument d’application du droit.
« Si la Palestine meurt, l’humanité meurt », a lancé
le président colombien Gustavo Petro. La phrase
n’est plus une métaphore. Elle est une
radiographie.

Ghaza, cimetière des traités, berceau des
révoltes
Le port de Ghaza, autrefois fenêtre vers la
Méditerranée, a été rasé. Les tentes des
déplacés remplacent les barques de pêche.
L’histoire elle-même s’est réfugiée sous les
décombres : du temps des Phéniciens à celui des
Romains, Ghaza fut un carrefour, un marché, une
promesse. Elle n’est plus aujourd’hui qu’un étau.
Pourtant, des voix montent : celle du bateau
Handala, parti de Syracuse avec à son bord
militants et élus, défiant le blocus. Celle des
manifestants d’Avignon, lisant une "Déclaration
d’Avignon" dans les quatre langues de
l’indignation. Celle des juristes belges, sommant
leur État d’agir. Celle d’Ibrahim Badra,
chroniqueur de l’intime effondrement, qui écrit :
« Dois-je commencer par le moment où j’ai perdu
espoir, ou celui où je l’ai retrouvé ? »

 20

Ph © CC BY-SA



Entre janvier et mai 2025, 145 actes
antimusulmans ont été recensés en France,
soit une hausse de 75 % par rapport à la
même période l’an dernier. Ces chiffres,
rendus publics par le ministère de l’Intérieur,
auraient dû provoquer une onde de choc.
Une indignation collective. Un mot fort du
président de la République. Mais rien. Ou si
peu.

 Islamophobie en France :
le crime, le silence, l’éveil des consciences
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PAR AMINE BENROCHD

Moins d’insultes, plus de coups
Le chiffre est grave. Mais la tendance l’est
encore plus. Car derrière cette augmentation,
on observe un basculement : 99 de ces actes
sont des atteintes directes aux personnes. C’est
une explosion de 209 %. Moins de tags, plus de
coups. Moins d’insultes sur les réseaux sociaux,
plus d’agressions physiques. La violence
antimusulmane devient corporelle. Tangible.
Parfois meurtrière.
En avril, Aboubakar Cissé est tué dans une
mosquée à La Grand-Combe. Il a été poignardé
en plein lieu de prière. Ce drame aurait dû
constituer un tournant. Il est passé sous les
radars. Comme d’autres avant lui.

Un climat délétère, une atmosphère saturée
Cette montée des actes n’est pas un hasard. Elle
s’inscrit dans un climat politique et médiatique
saturé de discours hostiles à l’islam et aux
musulmans. La campagne présidentielle, les
polémiques sur le voile, les controverses sur un
prénom “trop arabe” ou un hijab dans un hall
d’immeuble créent une atmosphère de
suspicion généralisée.
L’islam n’est plus perçu comme une foi mais
comme une “question”. Une étrangeté. Une
menace. Ce déplacement sémantique crée un
terrain fertile pour la haine.
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À cela s’ajoute une confusion entretenue entre
islam, islamisme et islam politique. Cette
confusion constante produit une figure : celle
du “musulman suspect”. Sur les plateaux télé, ce
profil devient récurrent. Dans les discours
politiques, il devient un repoussoir. Dans la rue,
il devient une cible.

Le rôle des institutions : progrès partiel,
silence persistant
Il est vrai que certains outils de signalement ont
été améliorés. Depuis 2024, un partenariat a
été renforcé entre la Délégation
interministérielle à la lutte contre le racisme,
l’antisémitisme et la haine anti-LGBT
(DILCRAH, ex-DNRT) et l’association ADDAM
(Action contre la Discrimination et pour la
Défense des Musulmans). Des dispositifs
spécifiques ont été mis en place, dont la future
plateforme de signalement en ligne dédiée aux
actes antimusulmans, qui devrait voir le jour
d’ici fin 2025.



Toutes les filières exposées : le risque n’a pas
de rite
Rien ne montre que la viande halal serait
davantage exposée aux contaminations qu’une
autre. Les rappels sanitaires récurrents
touchent toutes les catégories de produits
carnés, quelle que soit leur origine ou leur mode
d’abattage. En mars 2024, des barquettes de
steak haché issues d’abattages conventionnels
(Cora, Bocquet) ont été retirées des rayons
pour suspicion de contamination à Escherichia
coli. En juillet, ce sont rénales (syndrome
hémolytique et urémique), paient le plus lourd
tribut lors de ces contaminations.
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DES VOIX RELIGIEUSES, TROP SEULES

Face à cela, quelques voix se dressent. Trop peu
nombreuses. Le recteur de la Grande Mosquée
de Paris, Chems‑eddine Hafiz, est l’une des rares
figures religieuses à alerter sans relâche.

3 JUIN 2025
À PROPOS DU MEURTRE D’UN TUNISIEN

DANS LE VAR :

« Il est temps de s’interroger sur les promoteurs de
cette haine qui, dans les sphères politiques et
médiatiques, sévissent en toute impunité et

conduisent à des faits d’une extrême gravité. »

30 AVRIL 2025
ENTRETIEN À TSA

« Oui. Et il faut le dire avec force et sans détours.
Lorsqu’un homme est tué pendant sa prière, dans un
lieu de paix, cela dépasse le fait divers. C’est un signal

terrible envoyé à des millions de nos concitoyens :
celui de ne pas être en sécurité, même dans l’exercice

de leur culte et dans leur spiritualité. »

MAI 2025
DANS UNE TRIBUNE

 « Hier, nous avons levé un cercueil. Ce matin, nous
levons la voix. […] Un attentat islamophobe a eu lieu.

Ce refus [de minute de silence] est une offense. »

« Quand d’autres communautés sont frappées, la
République sait se rassembler… Pourquoi cette

asymétrie quand il s’agit des musulmans ? »

22 MAI 2025
SUR TV5 MONDE

« La lutte légitime contre l’islamisme ne doit pas
devenir un prétexte pour stigmatiser les musulmans. »

JUIN 2025
AU SUJET DE SON LIVRE DÉFAIRE LES OMBRES :

« Les musulmans de France sont en danger ! […] Mon
livre est un appel à ce que la République prenne les

mesures appropriées pour stopper cela. »

Cela a permis à davantage de victimes de sortir
du silence. Mais cela n’explique pas tout. Car la
hausse est trop forte, trop rapide, trop
homogène sur le territoire pour être attribuée
uniquement à un meilleur recensement. Il ne
s’agit pas d’un artefact statistique. La haine est
là. Concrète. Incarnée.

Quand une vie pèse moins qu’une autre
Ce constat d’asymétrie ne relève pas d’une
perception paranoïaque. Il repose sur des faits.
Le ministre de l’Intérieur n’a pas jugé nécessaire
de se rendre à la mosquée où Aboubakar Cissé
a été assassiné. Pas de déclaration solennelle.
Pas de symbole fort. Pourtant, lorsqu’un prêtre
est agressé, les représentants de l’État se
déplacent, les chaînes d’information
s’interrompent, la République se recueille.
Ce n’est pas un oubli. C’est une hiérarchie
implicite des vies.
Et pourtant, le Coran rappelle :

« Quiconque tue un être humain – non en
représailles d’un meurtre ou pour corruption

sur terre – c’est comme s’il avait tué
l’humanité entière. »
SOURATE 5, VERSET 32

Et le Prophète (paix sur lui) dit : « Le croyant est
pour le croyant comme un édifice dont chaque
partie soutient l’autre. »
Ces rappels ne sont pas là pour culpabiliser.
Mais pour restaurer la dignité. La valeur d’une
vie musulmane. Ce que la République semble
avoir, ces derniers temps, oublié d’affirmer.

Il est temps de se réveiller
L’État ne peut pas se contenter d’enregistrer les
actes antimusulmans. Il doit affirmer clairement
que le musulman est un citoyen à part entière,
et non un problème à gérer.
La République est fondée sur l’égalité. Encore
faut-il qu’elle le démontre.
Et comme le dit Hafiz : « Il est temps de
s’interroger sur les promoteurs de cette haine… »
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Actualités
de la Grande Mosquée de Paris

Notre cycle de conférences "Les Mercredis du
Savoir" invitait Jean-Bruno Falguière,
psychanalyste, écrivain et conférencier, pour
nous raconter son immersion dans une voie
soufie et les possibilités de l'éveil spirituel vers
la foi au Créateur et l'amour de son prochain.
Il est venu dédicacer ses deux livres parus aux
éditions ErickBonnier : Scribe de Dieu et La Voix
du Cœur et la Voix de Dieu.
À travers son initiative « L’Autre est une école »,
Jean-Bruno Falguière propose des ateliers et
des enseignements visant à cultiver la nature
psychologique et spirituelle de l’humain.

Une rencontre spirituelle avec Jean-Bruno
Falguière9

juil.

du 9 au 16 juillet 2025

Notre imam Cheikh Khaled Larbi a représenté la
Grande Mosquée de Paris au “symposium sur les
enjeux contemporains du mariage et du divorce
musulmans dans le contexte européen”,
organisé par le Centre culturel islamique de
Londres, en partenariat avec plusieurs
institutions internationales dont Al-Azhar du
Caire.

Participation à un symposium sur le
mariage musulman en Europe11

juil.
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Le mardi 15 juillet, le recteur Chems-eddine
Hafiz a eu le plaisir de recevoir Stéphane Bern,
journaliste, animateur et écrivain, porteur de la
Mission Patrimoine, qui nourrit la passion des
Français pour leur histoire depuis des décennies.
À l’approche du centenaire de l’inauguration de
la Grande Mosquée de Paris, qui sera célébré  en

Visite de Stéphane Bern
15
juil.



juillet 2026, il a visité cet édifice unique de notre
patrimoine, symbole historique né du sacrifice
des soldats musulmans morts pour la France et
pan de la mémoire nationale reconnaissant
toutes ses composantes.

Le recteur Chems-eddine Hafiz a reçu Philippe
Juvin, député des Hauts-de-Seine. Ils ont
échangé sur la situation des musulmans de
France et sur les manières de remédier à la haine
et aux discriminations qu’ils peuvent subir.

Entretien avec le député Philippe Juvin
16
juil.
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Cette initiative s’inscrit dans la mise en œuvre
du programme du président de la République
algérienne, Monsieur Abdelmadjid Tebboune.

À 07h55, le premier avion s’envolait vers
l’Algérie. À son bord, plus de 130 enfants de 10
à 14 ans, accompagnés de leurs animateurs,
prêts à vivre une aventure inoubliable sur la
terre de leurs parents ou grands-parents.
Certains connaissaient déjà le pays, d’autres y
retournaient après de longues années, et pour
quelques-uns, c’était le tout premier voyage
vers cette Algérie qu’on leur racontait depuis
l’enfance.
Dès les premières heures, les familles
affluaient, chargées de valises, de
recommandations et de sourires mêlés de
larmes. Les enfants, eux, affichaient un mélange
d’excitation et de curiosité. Riadh, 14 ans,
n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Les yeux rougis
par le manque de sommeil, il confiait à IQRA : «
Je participe pour la première fois à une colonie,
mais je connais déjà l’Algérie. Je vais souvent à
Alger chez mes grands-parents, mais là, ce sera
Jijel. J’ai hâte de sentir l’odeur  de  la  mer  ».
À ses côtés, sa mère exprimait un doux regret :
« J’ai appris un peu tard que l’Algérie offrait ce
séjour. C’est sa dernière année, l’an prochain, il sera
trop âgé pour participer ». Adam, lui, en est à sa
troisième participation. Il attend chaque année
l’ouverture des inscriptions avec impatience : «
C’est moi qui dis à ma mère de surveiller les
annonces de la Grande Mosquée de Paris. Cette
année, c’est ma dernière. L’an prochain, ce sera ma
petite sœur et mon frère. »
Dans cette organisation millimétrée, menée dès
l’aube par une équipe entièrement féminine,
chaque détail compte, enregistrement,
distribution de gilets, accompagnement
personnalisé, coordination. Les directeurs des
centres prennent soin de rassurer les parents,
vérifient une dernière fois les documents, et
guident les groupes vers la zone
d’embarquement.
Au fil de la matinée, d’autres groupes ont
rejoint le terminal 1. Deux vols ont transporté
plus de 250 enfants supplémentaires vers
Alger,   pou r   Boumerdès,    le    deuxième    pour

Notre
mosquée

« Les enfants de la communauté algérienne à
l’étranger font partie intégrante du tissu national.
Il faut renforcer les ponts avec eux pour leur
permettre de contribuer aux efforts menés pour
tenir les engagements pris devant le peuple. »

ABDELMADJID TEBBOUNE
PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE ALGÉRIENNE

LE 16 OCTOBRE 2021

Samedi matin, alors que Paris dormait encore,
les halls de l’aéroport Charles-de-Gaulle
s’éveillaient d’une effervescence toute
particulière. Dès 05 heures, animateurs et
responsables des centres de Jijel (Les Aftis et
Bordj-Blida) prenaient place pour accueillir les
deux premiers groupes d’enfants de la colonie
d’été 2025, organisée pour la troisième année
consécutive par la Grande Mosquée de Paris,
en partenariat avec le ministère algérien de la
Jeunesse, sous l’égide de Monsieur Mustapha
Hadaoui.

45  |    COLONIE D’ÉTÉ
EN ALGÉRIE : DES SOUVENIRS
À CONSTRUIRE, DES RACINES
À RETROUVER
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nationale, voulu et soutenu par les autorités
algériennes. Elles traduisent l'engagement du
président Abdelmadjid Tebboune, qui déclarait
en 2021 : « Les enfants de la communauté
algérienne à l’étranger font partie intégrante du
tissu national. Il faut renforcer les ponts avec eux
pour leur permettre de contribuer aux efforts
menés pour tenir les engagements pris devant le
peuple. »
Dans cet esprit, la deuxième session des
colonies est en cours de préparation. Elle aura
lieu du 26 juillet au 6 août. Les inscriptions sont
toujours ouvertes pour les enfants de la
diaspora, nés entre 2011 et 2015.
Parents, n’attendez plus ! Offrez à vos enfants
l’opportunité de découvrir l’Algérie autrement,
à travers les jeux, la mer, les amis, mais aussi la
langue, les paysages, la culture et l’histoire de
leurs racines.

Béjaïa et Oran. L’après-midi, c’était au tour des
enfants de Marseille, direction Tlemcen, puis
Beni-Saf. Et en soirée, Lyon s’est mobilisée à
son tour pour un départ vers le centre de la
Salamandre, à Mostaganem, via Oran.
Ici, un couple franco-algérien dit au revoir à
leurs jumeaux de 10 ans : « On ne s’est jamais
séparés d’eux. Mais on fait confiance à la Grande
Mosquée et au gouvernement algérien. »
Là, une maman remercie avec émotion : « Grâce
à la Mosquée de Paris et ami Tebboune, mes trois
enfants  partent cette année. Sans ça, je ne pourrais
pas leur offrir ce voyage. »
Un autre parent conclut, presque ému aux
larmes : « Qui d’autre que la Mosquée de Paris
peut permettre à nos enfants de partir entre
cousins et voisins, dans leur pays d’origine ? »
Ces  colonies  de    vacances    ne    sont    pas    de
simples  séjours,   mais   un   projet    d’envergure
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Paroles
du Minbar

LE RÉSUMÉ DU PRÊCHE
DU VENDREDI -
L’ISLAM ET LE DÉVELOPPEMENT
DE L’HUMAIN : DU PERFECTION-
NEMENT PERSONNEL À L’HAR-
MONIE SOCIALE
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11
juillet

Louange à Allah, Maître des mondes, Créateur
de l’homme à qui Il a enseigné la parole et
ouvert les voies de la foi. Il l’a établi sur terre
non pour dominer avec arrogance, mais pour
bâtir avec humilité et reconnaissance. J’atteste
qu’il n’y a de divinité digne d’adoration qu’Allah,
l’Unique, l’Absolu. Et j’atteste que Mohamed
est Son serviteur et messager, envoyé comme
miséricorde pour l’humanité, modèle de vertu
et d’accomplissement.
Que la paix et les bénédictions d’Allah soient
sur lui, sa famille, ses compagnons et ceux qui
suivent sa voie.
Serviteurs d’Allah, je vous recommande, ainsi
qu’à moi-même, la piété et la crainte
révérencielle.
Sœurs et Frères croyants, l’Islam n’est pas venu
uniquement pour faire de l’homme un
adorateur, mais pour façonner un être utile,
équilibré, porteur de bien, semeur de valeurs et
de nobles vertus. L’Islam est une école de
transformation intérieure : il élève l’être
humain pour qu’il devienne bâtisseur de
civilisation.
La révélation a commencé non par un ordre de
guerre, mais plutôt par une incitation au savoir :
« Lis !», et non pas « Combats ! ».
Allah dit : « Ton Seigneur est le Très-Généreux,
qui a enseigné », et non pas : « Sois supérieur
aux autres, ou bien, méprise ton prochain ». 
Ainsi, l’éducation précéda l’État, les larmes
nocturnes précédèrent les victoires, et les
cœurs furent bâtis avant les cités.
L’homme que l’Islam façonne ne vit pas pour le
vide ni pour les passions : il vit pour un
message, agit avec rigueur, reste maître de ses
émotions, et sait qu’il rendra compte devant
Allah de chaque souffle, de son temps et de ses
engagements.
Allah dit : « A certes réussi, celui qui l’a
purifiée», et le Prophète Mohamed (paix sur lui)Ph © Omar Boulkroum



Frères et sœurs, nous sommes des porteurs de
message par notre comportement : loyaux,
sincères, transparents, compatissants, fermes
dans nos principes, humbles dans nos manières,
engagés dans tous les domaines utiles. Nous
prêchons par l’exemple : par l’honnêteté, la
fidélité, le sérieux.
Le Prophète Mohamed (paix sur lui) a dit : « Le
croyant est comme le palmier : de quelque côté
qu’on l’approche, il est source de bien. »
Que chacun commence par soi : qu’il se
réforme, se purifie, développe ses
compétences, perfectionne son travail, éduque
ses enfants, serve sa société.
Et lorsque les gens nous verront, ils diront :
Voilà l’Islam, vivant, marchant sur la terre.

Qu’Allah prie sur notre maître Mohamed,
sa famille et ses compagnons.

Louange à Allah, Seigneur des mondes.
Ô Allah, protège les pays musulmans.

Protège la France, son peuple
et tous ceux qui y résident.

Fais de cette société un lieu de paix,
de sécurité, de concorde et de prospérité.

a dit : « Chacun de vous est un berger, et chacun
est responsable de son troupeau. »
 Le croyant commence par lui-même : il corrige
ses fautes, redresse ses penchants, canalise ses
instincts.
 Il excelle dans ce qu’on lui confie car Allah aime
le travail bien fait, et Il n’agrée que ce qui est
pur.
Il ne s’enferme pas dans une piété solitaire,
mais œuvre pour réformer la société, comme le
disait Chouaib (paix sur lui) : « Je ne veux que la
réforme, autant que je le peux. »
C’est ainsi que les compagnons sont devenus
des guides et des bâtisseurs d’une civilisation
rayonnante. Ce dont nous avons besoin
aujourd’hui, ce ne sont pas de nouveaux
slogans, mais de faire renaître en nous l’homme
que veut l’Islam.
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DEUXIÈME PRÊCHE

Louange à Allah, qui a parachevé Sa grâce et
fondé Sa religion sur la justice et la miséricorde.
J’atteste qu’il n’y a de divinité digne d’adoration
qu’Allah, et que Mohamed est Son serviteur et
messager.
Frères croyants, si l’Islam a formé l’homme
vertueux, il l’oriente aussi vers la construction
d’une société juste.
L’individu, en Islam, est la semence d’une
nation, une lumière vivante, un maillon de
sécurité. Il vit pour les autres autant que pour
lui-même.
Allah dit : « entraidez-vous dans l’accomplis-
sement du bien et de la piété », et : « Les
croyants et les croyantes sont alliés les uns des
autres. »
Une société vertueuse est celle qui établit la
justice, protège les faibles, préserve la morale,
combat la corruption et inspire confiance. Elle
exige plus que la vertu individuelle : elle appelle
à la réforme collective. Ce n’est ni l’isolement
au nom de la piété, ni l’inaction au nom de
l’humilité.
C’est une société fondée sur la miséricorde, le
bon voisinage, le travail bien fait, l’ouverture à
la différence et l’engagement pour le bien
commun.
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Juillet 1995 :
Srebrenica ou le gouffre de l’humanité

Il y a des noms de villes qui résonnent comme
des blessures ouvertes. Srebrenica, dans l’est
de la Bosnie-Herzégovine, est de ceux-là. Le 11
juillet 1995, dans une enclave pourtant placée
sous protection de l’ONU, les troupes serbes
de Bosnie ont méthodiquement assassiné plus
de 8 000 hommes et garçons musulmans, sous
les yeux du monde. Mais dans ce gouffre, un
souffle persista : la foi. Dans les forêts où les
survivants se cachaient, dans les fossés
devenus lieux de prosternation, dans les camps
de réfugiés improvisés… le nom d’Allah ne
cessa d’être prononcé.

La foi comme dernier refuge

Quand les proches disparaissent, quand le toit
s’effondre, quand les nations trahissent, il ne
reste parfois que Dieu. Les récits abondent de
ces veuves de guerre qui, dans les tentes de
Tuzla ou les ruelles de Zenica, récitaient les
sourates dans le noir. Une femme âgée racon-
te : « Je lisais la sourate Maryam chaque nuit. Si
Dieu a soulagé les douleurs de Marie, Il pouvait
apaiser les miennes. »

Le Coran devenait alors non seulement un
Livre, mais un bastion de survie. On récitait les
versets de la patience, on invoquait Allah dans
le silence, comme un appel à la justice et à la
miséricorde. 

« Et ne dites pas de ceux qui sont tués dans le
sentier d’Allah qu’ils sont morts. Au contraire,

ils sont vivants, mais vous n’en êtes
pas conscients.  »

SOURATE EL-BAQARA, 2:154

Prier dans les ruines,
jeûner malgré la guerre

Des témoins rapportent que des hommes
jeûnaient même sous les bombardements. Ils
priaient dans la neige, se purifiaient avec la
rosée du matin. Un ancien soldat bosniaque
confie : « Mon bras était en sang, mais j’ai fait le
Salât. Si je mourais, je voulais que ma dernière
action soit une prière. »
Dans cette guerre où la vie ne valait plus rien,
chaque prosternation devenait un acte de
dignité, chaque rappel d’Allah une affirmation
de l’identité spirituelle.



Les mères de Srebrenica :
patience et foi comme armure

Peut-être nulle part le mot Sabr (patience) n’a-
t-il été aussi incarné qu’entre les mains ridées
de ces femmes qui ont enterré leurs fils sans
cercueil, sans tombe identifiable. Elles
racontent : « Nous n’avions plus de maison, plus
d’hommes. Mais nous avions Dieu. Et cela suffisait
pour tenir debout. » Elles invoquaient le verset : 

« Allah ne charge une âme que selon
ce qu’elle peut porter. »
SOURATE EL-BAQARA, 2:286

Dans leur douleur muette, elles devenaient les
gardiennes d’un Islam debout, noble, digne,
purifié par l’épreuve.

Les orphelins et la lumière du Coran

Parmi les pages les plus bouleversantes de
l’après-guerre, figure celle des orphelins
devenus hafiz. Sans père, sans abri, sans avenir
visible, ils ont trouvé dans le Coran une
colonne vertébrale, une direction, une
consolation. À Sarajevo, à Zenica, à Novi Pazar,
des écoles coraniques ont accueilli ces enfants
brisés. Certains ont appris le Livre entier avant
l’âge de 15 ans. L’un d’eux, aujourd’hui imam,
dit avec une simplicité désarmante : « J’ai grandi
sans bras pour m’enlacer, mais avec un Livre pour
me guider. »
Ces jeunes hafiz sont devenus les nouveaux
minbars vivants de l’islam balkanique. Ils ne
parlent pas de vengeance, mais de
transmission, de spiritualité, de justice.
Ils sont la réponse silencieuse à la barbarie.

L’Islam des Balkans :
entre mémoire, paix et reconstruction

Contrairement à ce que certains médias
suggèrent, l’islam des Balkans n’est pas
revanchard. Il n’est pas tourné vers la haine. Il
est un islam de reconstruction, de mémoire
active, de justice sans rage. 
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Des mosquées ont été rebâties pierre par
pierre, comme la Ferhadija à Banja Luka. Des
waqfs ont repris vie. Des congrès de jeunes
musulmans rassemblent aujourd’hui des
milliers d’élèves en hijab ou en qamis, parlant
bosnien, albanais, ou turc, mais unis par la
même lumière du Livre.
Le Grand Mufti de Bosnie, Hussein Kavazović,
le rappelle avec gravité : « Notre mission est de
montrer que l’Islam n’est pas un cri de vengeance,
mais une voix de paix. Nous avons survécu à la
guerre pour transmettre la foi, non pour cultiver la
haine. »
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Ils ont tout perdu, sauf l’essentiel : leur foi,
Le Nom d’Allah gravé dans l’ombre et l’effroi.

Quand les tombes s’alignaient
comme des versets muets,

Le Coran continuait à jaillir, pur et vrai.
Srebrenica est une plaie, mais aussi une lumière,

Là où la foi s’est tenue droite, digne et fière.
Entre ruines et silence, des prières montaient,

Et c’est là, dans les cendres,
qu’un peuple renaissait.
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En ces jours de juillet, il y a trente ans, le sang a
coulé dans les Balkans comme il avait coulé
jadis à Najran. L’histoire ancienne s’est rejouée
sur une scène nouvelle : des croyants
pourchassés, non pour une faute, sinon d’avoir
dit : « Notre Seigneur est Allah ». Tandis que le
monde restait spectateur, le Coran, lui, avait
déjà raconté cette histoire : « Maudits soient
les gens du Fossé » (Sourate El-Burûj).
Comme pour rappeler que l’Histoire ne se
répète pas en vain, mais pour une sagesse à qui
sait réfléchir, et un appel pour celui qui
entend.

Lorsque tu lis la sourate El-Burûj, tu n’ouvres
pas seulement un exemplaire du Coran : tu
parcours un registre de sang, un récit où le ciel
rencontre la terre, où la prophétie s’unit à
l’humanité, où la Révélation dialogue avec
l’Histoire. « Maudits soient les gens du Fossé »
(Al-Burûj, v.4) n’est pas seulement un verset
parmi d’autres : c’est un cri lancé à la
conscience du temps. Un sang versé pour avoir
cru. Un feu allumé parce que la lumière s’est
levée dans le cœur fragile d’un être qui a refusé
de se prosterner pour autre qu’Allah.
Et lorsque tu te tiens aux portes de la Bosnie, tu
te souviens que les fossés ne sont pas
seulement des crevasses dans la terre, mais
aussi des déchirures dans la conscience
humaine. Car durant l’été 1995, sous les yeux
du monde et sous la protection des Nations
Unies,  Srebrenica  fut  livrée  aux  flammes.  Des
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53  |    DE L’OUED DU FEU (EL-
OUKHDOÛD) AUX BALKANS :
LORSQUE L’HISTOIRE CROISE
LA RÉVÉLATION 
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milliers furent déplacés, et plus de 8 000
musulmans bosniaques furent égorgés, pour
l’unique prétexte qu’ils avaient dit : « Notre
Seigneur est Allah ».
Du Fossé à Najran jusqu’aux Balkans, le fil
demeure le même : une foi consumée dans le
corps de ceux qui la portent, des êtres humains
conduits au bûcher ou à l’abattoir non pour
avoir transgressé une loi, mais pour avoir adoré
Dieu.
Dans la sourate El-Burûj, la Révélation évoque
un peuple qui creusa des fossés, alluma un feu
immense, et s’installa autour de ses flammes
pour regarder les croyants brûler vifs.
Puis Dieu dit à leur sujet : « Ils ne leur
reprochaient que d’avoir cru en Dieu, le Tout-
Puissant, le Digne de louange » (Al-Burûj, v.8).
C’est là le crime ancien et toujours
recommencé : être haï parce que l’on proclame
l’Unicité, être pris pour cible parce que son
front ne s’incline que devant son Seigneur.
Lorsque l’on parcourt les pages de l’Histoire, on
retrouve cette scène tragique déclinée en de
multiples épisodes : les tribunaux de
l’Inquisition en Andalousie, les autodafés des
bibliothèques de Samarcande, les persécutions
des musulmans en Chine…
Mais les massacres des Balkans occupent une
place singulière, comparable à celle des Fossés
évoqués dans la Révélation.

Récits
célestes
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Car ils se sont déroulés à l’ère des caméras,
sous l’œil des Casques bleus et à l’ombre du
Conseil de sécurité.
Et dans ce contexte, c’est le silence du monde
qui a fait office de combustible à ce crime
odieux.
Le Prophète صلى الله عليه وسلم a dit : « Il y avait, parmi ceux qui
vous ont précédés, un roi qui avait un magicien… »
(Muslim, 3005). Il y raconta l’histoire de ce
jeune garçon qui crut en Dieu, appela son
peuple à l’Unicité, et pour cela, on creusa un
fossé dans lequel furent jetés les croyants. Le
garçon, lui, donna sa vie pour que les gens
connaissent Dieu. Et c’est là le lien profond
entre l’épisode du Fossé et les Balkans : des
cœurs qui ont choisi la foi, et des corps offerts
en sacrifice.
Il n’y a pas de différence entre être consumé
par le feu ou enseveli dans une fosse commune.
Il n’y a pas de différence entre les cendres qui
s’élèvent d’un gouffre et les ossements que l’on
extrait des vallées.
Car l’histoire est la même : « Ceux qui ont
persécuté les croyants et les croyantes, sans se
repentir, auront le châtiment de l'Enfer, et le
supplice du feu ardent. » (Al-Burûj, v.10)
Il ne s’agit pas de réduire l’événement à ses
seules dimensions politique ou militaire, mais
de le relire à la lumière du message révélé : Car
Dieu voit. Les lois divines ne changent pas. Et
les récits coraniques n’ont pas été transmis
pour la seule émotion, mais pour l’édification,
l’avertissement, et en témoignage pour ceux qui
viennent après.
Du Fossé de Najran aux plaines des Balkans, le
Coran ne cesse de rappeler : Ne croyez pas que
le feu ait consumé la lumière de la foi, ni que le
sang ait mis un terme à l’histoire. Bien au
contraire : « Ceux qui ont cru et accompli de
bonnes œuvres auront pour récompense des
jardins sous lesquels coulent les ruisseaux…
Voilà le triomphe suprême. » (Al-Burûj, v.11). 
Car dans le Coran, le critère n’est pas la survie,
mais la constance. Ce n’est pas le nombre, mais
la sincérité.
À Srebrenica, comme jadis à Najran, et en tout
lieu où le sang des monothéistes a été versé en
toute   impunité,   La   Révélation   se   dresse   en

témoin éclairé, non en spectateur silencieux.
Le récit divin n’est pas une fable figée, mais un
miroir tendu à la conscience des hommes.
Et quiconque lit sourate Al-Burûj avec les yeux
du cœur perçoit, à travers chaque verset, le
souffle des Balkans, il distingue, dans chaque
crâne exhumé d’une fosse, l’ombre du jeune
martyr, et dans chaque fragment d’os calciné,
une braise encore vive du feu de l’Oued.
Lorsque l’Histoire croise la Révélation, le récit
cesse d’être simple narration : il devient une
position, un témoignage engagé. Car lorsque le
sang est versé, ce n’est pas d’un communiqué
politique dont nous avons besoin, mais d’une
certitude inébranlable : « Et ne pense pas que
Dieu soit inattentif à ce que font les injustes. »
(Ibrahim, v. 44).
C’est ce qu’a proclamé le Coran, et c’est ce que
nous devons proclamer à notre tour, chaque
fois qu’un nouveau fossé est creusé sous les pas
des opprimés, au nom de la sécurité, de la
purification… ou du silence.
Dans les Balkans comme dans la sourate Al-
Burûj, le feu ne s’éteint jamais sans laisser de
traces : des marques indélébiles qui témoignent
encore.
L’Histoire n’a pas de mémoire lorsqu’elle oublie
ses récits ; et le récit n’a plus d’âme lorsqu’on lui
arrache son sens.
Trente années se sont écoulées depuis
Srebrenica, et les fosses communes continuent
de prononcer le nom du jeune garçon. Les
fossés, eux, continuent d’être creusés par les
politiques quand la conscience s’endort.
Tant que nous ne nous éveillerons pas, avec
certitude, à la lumière des leçons révélées, nous
continuerons de découvrir que les tombes
d’aujourd’hui ne sont que l’écho des fossés
d’hier.
Que les récits célestes soient notre miroir dans
la détresse, notre boussole dans l’Histoire, et
notre voix dans le témoignage. C’est, à tout le
moins, ce que nous devons à ceux qui sont
tombés debout, face aux flammes.
« Et les injustes sauront bientôt vers quel
retour ils seront renvoyés. » (Ash-Shu‘arâ,
v.227).

 39IQRA N°74   L’HEBDOMADAIRE DE LA GRANDE MOSQUÉE DE PARIS          | 



 

         Une école de la facilité
Dans un contexte européen laïque et pluraliste,
l’école hanafite montre une grande capacité
d’adaptation. Une anecdote illustre cette
souplesse : en Bosnie, dans les années 2000, un
mufti hanafite a autorisé la tenue de la prière
du vendredi dans une petite salle de réunion
d’entreprise, sans minbar ni imam diplômé,
pour des employés musulmans. Motif :
préserver la pratique religieuse face à des
contraintes nouvelles. Cette fatwa européenne
s’appuyait sur les principes mêmes du
hanafisme : la facilité (taysîr), la nécessité
(edharoura) et l’intérêt collectif (Maslaha).

         Une école qui reste majoritaire
Aujourd’hui, plus de 5 millions de musulmans
des Balkans pratiquent leur religion dans un
cadre largement façonné par la jurisprudence
hanafite. Même si d’autres courants gagnent en
visibilité (salafisme, confrérisme réformé…), le
hanafisme demeure la matrice doctrinale
principale, grâce à son enracinement historique
et son réalisme juridique.

         Une école comme repère d’identité
L’école hanafite n’est pas seulement une
jurisprudence. Elle est aussi un marqueur
culturel, un socle identitaire, une source de
résilience. Dans les Balkans, elle symbolise une
manière d’être musulman européen, fidèle, et
ouvert. C’est un islam ancré dans la tradition,
mais capable de répondre aux défis
contemporains.

         Une école porteuse de paix
Le fiqh hanafite a su faire le pont entre l’Orient
et l’Occident, entre l’héritage islamique et les
réalités balkaniques. C’est pourquoi, dans cette
région meurtrie par l’histoire, il continue de
porter un message d’équilibre, de paix, et de
lucidité juridique, à l’image de la sagesse de
l’Imam Abū Hanîfa, qu’Allah Dieu l’agrée.

         Une école fondée au VIIIᵉ siècle
L’école hanafite fut fondée à Koufa, en Irak, au
VIIIᵉ siècle, par  l’Imam  Abū  Hanîfa,  surnommé
« l’Imam des opinions ». Sa méthodologie valorise
la raison (ra'y), le raisonnement analogique
(Qiyas) et l’intérêt public (istihsen). Cette
approche a séduit l’administration ottomane,
qui en fit l’école juridique officielle de son
empire, y compris dans les provinces
européennes.

         Une école venue de l’Empire ottoman 
C’est par la puissance institutionnelle et
culturelle de l’Empire ottoman que le fiqh
hanafite a pénétré les Balkans. Il fut enseigné
dans les médersas (écoles religieuses), appliqué
dans les tribunaux islamiques, et soutenu par
un vaste réseau de waqfs (fondations pieuses).
À Sarajevo, la médersa Gazi Husrev-beg,
fondée en 1537, reste aujourd’hui un centre
rayonnant d’enseignement hanafite.

          Une école qui a résisté au temps
Même après la chute de l’Empire ottoman et les
décennies de communisme athée, les
communautés musulmanes des Balkans ont
conservé leur attachement à cette école. À
Tirana, à Pristina, à Skopje, le hanafisme
continue d’orienter la formation des imams,
l’organisation des conseils islamiques et rend
des avis adaptés à la vie moderne.

Saviez-vous que dans les vallées de Bosnie,
sur les plateaux du Kosovo ou dans les rues
d’Albanie, l’islam vécu au quotidien s’appuie
depuis des siècles sur une école de
jurisprudence parmi les plus anciennes du
monde musulman : l’école hanafite ? Importée
dans les Balkans par les Ottomans à partir du
XIVᵉ siècle, elle n’a jamais cessé d’irriguer la
pensée, la pratique et l’identité religieuse de
millions de musulmans européens.
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Prières partagées à Sarajevo, gestes fraternels
à Lesbos, dialogues esquissés entre Rome

et les Églises orthodoxes… Depuis le début
de son pontificat, le pape François a multiplié

les signes d’une volonté de réconciliation dans
les Balkans, terre de blessures encore vives

et de croyances entremêlées.

Longtemps considérée comme un laboratoire
du vivre-ensemble entre confessions
chrétiennes et musulmanes, l’ex-Yougoslavie a
sombré, dans les années 1990, dans des
violences fratricides où la religion a servi de
marqueur identitaire. Après les génocides et
les exils, peut-on encore croire à la paix par le
dialogue interreligieux ? Dans les villes
ravagées par les guerres, des initiatives
émergent, fragiles mais déterminées, pour
retisser les liens du commun. Témoignages et
éclairages sur un espoir obstiné.

Au Balkan la religion était comme marqueur,
plus que comme cause
En Bosnie-Herzégovine, au Kosovo, en Croatie
ou en Serbie, l’appartenance religieuse s’est
progressivement superposée aux
appartenances nationales. Orthodoxes serbes,
catholiques croates, musulmans bosniaques, ce
sont des identités religieuses qui ont servi de
repères dans un contexte de fragmentation
politique et de propagande, jusqu’à justifier
l’injustifiable.
Si certains ont parlé de « guerres de religion », les
chercheurs insistent sur la dimension politique
et   ethnique   des   conflits,   où    les    Églises    et

Regard
fraternel
67  |    L’INTERRELIGIEUX DANS
LES BALKANS POUR COUDRE
LES DÉCHIRURES
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«  Faire la paix est un travail artisanal, cela
demande passion, patience, expérience,
ténacité. Heureux sont ceux qui sèment la
paix par leurs actions quotidiennes… Faire la
paix est un travail à mener chaque jour, pas
après pas, sans jamais se fatiguer. »

LE PAPE FRANÇOIS
LORS DE SA VISITE



À Lesbos, en 2016 puis en 2021, il a prié avec
les exilés, rappelant la dignité de chaque être
humain, au-delà des frontières et des
croyances. En Macédoine du Nord et en
Bulgarie, il a engagé le dialogue avec les
communautés orthodoxes pour retisser une
confiance difficile.
Ces visites, à la fois symboliques et porteuses
d’espoir, témoignent d’une volonté claire : faire
de la religion un pont de fraternité plutôt qu’un
mur de séparation.

Finalement reconstruire le lien, pierre après
l’autre était possible
Dans une région les hommes et des femmes se
lèvent chaque jour pour recoudre le tissu
fragile de la coexistence. 

institutions religieuses ont parfois été
instrumentalisées, parfois silencieuses, parfois
actrices.
Le politologue Samuel Huntington y a vu une
illustration de sa thèse du « choc des civilisa-
tions », renforçant l’idée d’un affrontement
inévitable entre blocs culturels. Pourtant, sur le
terrain, les réalités sont plus nuancées.

Mais il y a toujours eu des gestes de paix au
cœur des plaies
C’est précisément dans cette région que le pape
François a choisi de poser plusieurs gestes
forts. Sarajevo, en 2015, il a appelé au dialogue
entre chrétiens et musulmans dans une ville
encore marquée par le siège le plus long de
l’histoire contemporaine. 
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En Macédoine du Nord, un pays aux équilibres
communautaires délicats, le Conseil
interreligieux œuvre à prévenir les discours de
haine et à encourager le dialogue. Il rassemble
régulièrement imams, évêques et prêtres
autour de conférences, d’interventions dans les
écoles ou d’initiatives sociales communes. Ces
efforts modestes n’effacent pas les tensions,
mais ils créent des espaces d’écoute, de respect,
et parfois même d’amitié entre des personnes
que tout semblait séparer
Cette région d’Europe souvent évoquée comme
un carrefour de violences, des voix s’élèvent
pour construire la paix autrement. Pas à pas,
pierre après pierre, des liens se retissent,
fragiles mais réels. Ces gestes, parfois
invisibles, parfois héroïques, rappellent
qu’aucune réconciliation n’est impossible dès
lors qu’elle est portée par la sincérité, la
mémoire et la volonté de vivre ensemble.

Vivre-ensemble au Balkan est une réalité
Le silence reste parfois plus épais que les
discours. Pourtant, dans les Balkans, la
mémoire cohabite avec la volonté de vivre
autrement. Le dialogue interreligieux n’efface
pas les crimes, mais il dessine un avenir. C’est
dans cet esprit que s’est tenu, en juin dernier, à
Koper en Slovénie, le deuxième Forum de la
paix dans les Balkans, à l’initiative de la
Conférence des évêques slovènes. L’événement
a réuni des responsables religieux venus de 15
pays, déterminés à faire du dialogue
interreligieux un pilier de la paix durable dans la
région.
La présidente slovène, Natasa Pirc Musar, a
salué le rôle important des leaders spirituels
pour dépasser les blessures du passé et relever
les défis du présent. Aux côtés de
représentants catholiques, orthodoxes et
musulmans, les délégués du Kosovo ont rappelé
l’engagement des communautés religieuses à
bâtir, ensemble, un avenir fondé sur les valeurs
humaines communes.

En Bosnie-Herzégovine, malgré les divisions
persistantes dans les systèmes scolaires,
parfois encore organisés selon l’appartenance
ethnique, certaines écoles dites « intégrées »
lancent la voie de la paix, elles accueillent des
enfants bosniaques, croates et serbes, de
confessions musulmane, catholique ou
orthodoxe, dans une même classe, sous un
même toit. L’association « Mostovi » ou « les
ponts » s’engage aussi dans cette dynamique en
organisant des ateliers artistiques et des camps
d’été interconfessionnels, convaincue que la
jeunesse peut apprendre à vivre ensemble
autrement que dans la méfiance ou l’ignorance
de l’autre.
À Srebrenica, là où le massacre de 1995 reste
une plaie ouverte dans la mémoire collective,
des femmes musulmanes, mères de disparus, se
réunissent avec des femmes serbes dans des
cercles de parole. Ces rencontres, soutenues
par le Centre pour la Paix et la Réconciliation,
sont souvent silencieuses, parfois tendues, mais
elles existent. Elles permettent de rompre
l’isolement, d’exprimer la douleur, et d’avancer,
pas à pas, vers une reconnaissance. C’est un
travail de mémoire partagée. Parce que sans
justice ni vérité, il ne peut y avoir de véritable
paix.
Au Kosovo, autre foyer de tensions
interethniques, des initiatives interreligieuses
se multiplient dans les campagnes. Le
programme Dialogue Kosovo réunit
régulièrement des représentants musulmans,
orthodoxes et catholiques autour de projets
concrets, comme aide alimentaire, rénovation
d’écoles, soutien aux jeunes déscolarisés. Ce
travail discret, loin des caméras, montre que les
religions peuvent être forces d’union quand
elles agissent ensemble pour le bien commun.
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ans le silence ancien des rues de Pristina, capitale du Kosovo, se dresse un
sanctuaire dont la pierre semble encore porter la mémoire des premiers pas de
l’islam dans les Balkans. Ce  n’est  point  une  simple  mosquée,  mais  une  présence,

LA MOSQUÉE DU SULTAN MURAD :
JOYAU SPIRITUEL ET ARCHITECTURAL DES BALKANS

D
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Aux origines : entre offrande impériale
et souffle divin
C’est à la fin du XIVe siècle, en l’an 1389 de
l’ère chrétienne, 791 de l’hégire, alors que les
sabres  du  destin   tranchaient   les   brumes   du

une respiration, un témoin : la mosquée du Sultan Murad, connue également sous les noms
de Xhamia e Çarshisë (« mosquée du marché ») ou encore Xhamia e Gurit (« mosquée de
pierre »), est l’édifice sacré le plus ancien des terres balkaniques. Son existence traverse les
siècles comme une prière suspendue dans l’histoire, un verset calligraphié dans la chair
même du territoire.
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champ de bataille de Kosovo Poljé, que le
sultan Murad Ier tomba, martyr de son empire
et de sa foi. En son honneur, son fils, le sultan
Bayezid Ier, surnommé Yıldırım, « la foudre »,
fit ériger à Pristina une mosquée, la toute
première de  l’empire  ottoman  en  Europe,  sur
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les plus subtiles. Les murs, quant à eux, sont
habillés de fresques florales, comme si chaque
pierre récitait une sourate silencieuse, une
louange végétale au Créateur.
Le minaret, édifié lui aussi en pierre, d’une
élégance polygonale rare, se dresse intact
depuis sa construction, dominant les toits de la
vieille ville. Il a résisté aux assauts du temps,
aux guerres, aux démolitions, aux amnésies. Le
portique (hajât), qui avait subi des
restaurations successives, est aujourd’hui en
phase de conservation. Des inscriptions
anciennes sur sa façade sud témoignent des
interventions du XIXe siècle et rendent grâce à
ceux qui, à chaque époque, ont refusé que la
poussière recouvre la lumière.

Une mosquée, une mémoire
Longtemps, la mosquée faisait face à la grande
Çarshia, le marché ancien de Pristina,
aujourd’hui disparu. C’est de là qu’elle tire l’un
de ses noms populaires : mosquée du marché.
Autour d’elle subsistent le musée du Kosovo, la
mosquée Jashar Pacha, un parc archéologique,
autant de témoins d’un passé multiséculaire
tissé d’islam, d’histoire, de culture et de
cohabitation.

une terre que l’appel de l’islam venait tout juste
d’effleurer.
Elle fut édifiée non comme un monument de
conquête, mais comme un waqf, une dotation
pieuse. Autour de cette mosquée s’épanouirent
des bains publics, des résidences, des lieux
d’étude et de commerce. Jusqu’au siège même
du Parlement kosovar d’aujourd’hui, bâti sur le
sol sanctifié par cette fondation d’autrefois, le
legs spirituel des Ottomans irrigue encore la
cité.

Une architecture aux racines orientales
La mosquée du Sultan Murad est un joyau
d’architecture islamique au style résolument
arabe. Construite en pierre taillée, elle s’élève
sur un plan carré de 12,70 mètres de côté,
selon un agencement harmonieux qui évoque
la tension entre le céleste et le terrestre. De ce
carré naît un tambour dodécagonal, sur lequel
repose la coupole principale, sphère
suspendue, écho de la voûte céleste.
Son unique salle de prière, intime et recueillie,
est éclairée par des fenêtres réparties sur
plusieurs niveaux, créant une cadence
lumineuse  propre  aux  esthétiques  ottomanes
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Elle ne se donne pas seulement à voir, elle se
laisse ressentir. Elle vibre du souvenir des
premiers muezzins, du froissement des tapis,
des soupirs de l’aube.
Dans le tumulte du monde moderne, où tant
d’édifices religieux sont vidés de leur âme, la
mosquée du Sultan Murad résiste, telle une
étoile de pierre guidant encore les voyageurs
spirituels. Que le Très-Haut protège ce lieu et
ceux qui y prient, car en ses murs palpite
encore le souffle de l’Orient venu féconder les
Balkans.

Mais au-delà des pierres, des dômes et des
motifs, la mosquée du Sultan Murad est un lieu
d’élévation. On y pénètre comme on entre dans
une grotte sacrée, là où l’homme vient
retrouver l’humilité de l’argile et la splendeur
de la lumière. C’est une halte entre deux
mondes, entre le tumulte de l’histoire et la paix
d’une prière.

Héritage vivant sous la protection de l’État
Classée monument du patrimoine culturel
architectural du Kosovo, cette mosquée est
aujourd’hui protégée par l’État, mais bien plus
encore par le cœur des fidèles et des passants.
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D’après Abd Allah Ibn Omar, qu’Allah l’agrée, le

Messager d’Allah صلى الله عليه وسلم a dit : 

« Le musulman est le frère du musulman : il ne lui
fait pas de tort, ne l’abandonne pas, ne le livre pas

à l’ennemi. Quiconque se met au service de son
frère, Allah se mettra à son service. Et quiconque

soulage un musulman d’une détresse, Allah le
soulagera, par ce geste, d’une détresse parmi les

détresses du Jour de la Résurrection. »
RAPPORTÉ PAR EL-BUKHARI (2442) ET MUSLIM (2580)

Ce noble hadith trace devant nous une

véritable feuille de route pour la fraternité de

foi, non pas une fraternité émotionnelle ou

théorique, mais bien un engagement d’action,

une obligation morale, une responsabilité

concrète. Le Prophète صلى الله عليه وسلم commence par

énoncer une règle fondatrice : « Le musulman
est le frère du musulman... », une règle qui

transcende les frontières, les origines, les

langues, car elle repose sur le lien de l’imân.

Allah, exalté soit-Il, dit : « Les croyants ne sont

que des frères » (Sourate al-Houjourat, v.10).

Cette  fraternité  implique  des  devoirs  précis  :

« Il ne lui fait pas de tort, ne l’abandonne pas, ne le
livre pas à l’ennemi ». Ainsi, quiconque laisse un

opprimé sans aide, se tait face à un massacre,

ou tarde à répondre à l’appel d’un affligé, trahit

l’alliance de foi et trahit, par là même, l’alliance

humaine. Car celui qui ne trahit ni sa foi ni ses

engagements, ne trahira jamais son humanité.

Par ailleurs, l’abandon (le khidhlân) ne se

manifeste pas seulement par les paroles, mais

aussi par l’inaction : le refus d’agir, de soutenir,

de s'engager, que  ce  soit  par  un  mot,  un  acte,

70   |    ‘LA FRATERNITÉ
EN TEMPS DE MASSACRES’

Le Hadith
de la semaine
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une aide matérielle ou une prise de position
médiatique ou juridique.
Lorsque le Prophète صلى الله عليه وسلم dit : « Il ne lui fait pas de
tort », il englobe toute forme d’injustice :
physique, verbale, symbolique, et même le
silence face à l’oppresseur.
Et lorsqu’il dit : « Il ne l’abandonne pas », cela
impose une solidarité réelle et agissante, non
un simple soutien verbal : qu’il s’agisse d’un
mot, d’une invocation, d’une aide légale ou
matérielle.
Et s’agissant de : « Il ne le livre pas », il interdit
toute complicité, même passive, avec
l’agresseur ou l’ennemi, fût-ce sous prétexte de
neutralité ou d’intérêt.
Puis viennent les promesses sublimes d’Allah,
liées à l’action : « Quiconque se met au service de
son frère, Allah se mettra à son service » promesse
due pour celui qui se lève, agit, consacre de son
temps, de son énergie, et de son rang pour son
frère.
« Quiconque soulage un musulman d’une détresse,
Allah le soulagera d’une détresse parmi les
détresses du Jour du Jugement ». Il ne s’agit pas
seulement de détresses individuelles, mais
aussi de tragédies collectives : guerres,
massacres, persécutions, discriminations…
En méditant sur les enseignements de ce
hadith, il nous est impossible de passer
indifférents devant le trentième anniversaire
du massacre de Srebrenica, où plus de huit mille
musulmans désarmés furent tués sous les yeux
du monde entier. Un drame où le sang des
innocents s’est mêlé au silence glaçant des
nations. Ce massacre ne fut pas seulement un
crime contre l’humanité : il fut aussi un abandon
honteux de la fraternité de foi, une trahison du
pacte que ce noble hadith engage à respecter.
Quand les musulmans d’Europe furent
abandonnés à leur sort, et que leur mémoire est
aujourd’hui négligée, cela montre combien il est
urgent de raviver le sens profond de cette
parole prophétique : documenter, rappeler,
témoigner et s’opposer à l’oubli et à la
banalisation.
Lorsque des musulmans sont abandonnés aux
confins de l’Europe, et que leur mémoire
s’efface  trente  ans  plus  tard,  cela  signifie  que

nous avons un besoin urgent de raviver les
significations profondes et explicites de ce
hadith prophétique. Cela passe par un travail
de mémoire, de rappel, et de résistance face
aux tentatives d’oubli et de justification.
Et que dire de Ghaza, emblème vivant de
l’oppression, du silence et de l’abandon ? Une
population assiégée, des maisons détruites, des
âmes fauchées dans un déluge de feu et de
sang, à une échelle que l’histoire moderne
peine à supporter. Ici, l’absence de soutien réel
devient criante : le devoir n’est pas une
émotion brève, mais un acte : soulager
l’épreuve, protéger les vies, et bâtir une
solidarité concrète.
Sur le front européen, l’islamophobie se
réinvente sous des formes légales et
culturelles, marginalisant les musulmans,
déformant leur image, justifiant la haine. Le
devoir de réaction ne se limite pas à la plainte :
il impose l’action, sensibilisation, présence
médiatique, recours juridiques, initiatives
citoyennes, et rééquilibrage des
représentations.
Notre religion insiste sur le devoir de secourir
l’opprimé… et même le tyran. Le Prophète صلى الله عليه وسلم a
dit : « Secours ton frère, qu’il soit oppresseur ou
opprimé. » Un homme dit : « Ô Messager d’Allah,
je le secoure s’il est opprimé, mais comment le
secourir s’il est oppresseur ? » Il répondit صلى الله عليه وسلم : « En
l’empêchant de commettre l’injustice, car c’est cela
le secourir. » (Rapporté par El-Bukhari).
Le terme « ton frère », ici, ne se limite pas au
frère en foi : il est aussi frère en humanité.
Secourir l’opprimé, même non-musulman, est
un devoir de foi, de conscience et d’éthique.
Car la liberté, la dignité, la sécurité et le droit à
l’autodétermination sont des droits
inaliénables qu’il faut restituer aux victimes, en
toute justice.
Ce hadith relie le destin de l’homme au destin
de son prochain. Soit il répond à son besoin, soit
il le laisse s’effondrer dans l’abandon. Notre
devoir, dès lors, n’est pas de commenter les
massacres, mais de nous engager pour qu’ils ne
se reproduisent plus. Ni par notre silence, ni
par notre lâcheté, ni par l’oubli volontaire. 
Nous devons porter les  causes  humaines  dans
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notre conscience active, non dans nos
publications passagères. Nous devons lire ce
hadith à la lumière du verset :

« Dites : œuvrez ! Allah verra votre œuvre,
de même que Son Messager et les croyants… »

SOURATE AT-TAWBA, V.105

Non pas pour qu’on dise que nous avons parlé,
mais pour que Allah voie que nous avons agi,
soutenu, porté, marché, avancé, et cela,
concrètement, pas seulement bruyamment.
Disons-le et redisons-le : dans un monde où l’on
tue sans fin et où l’on oublie les victimes, la
fraternité n’est plus un songe à réciter, mais
une épreuve réelle de notre humanité.
Lorsque le Prophète صلى الله عليه وسلم affirme : « Le musulman
est le frère du musulman : il ne lui fait pas de tort,
ne l’abandonne pas, ne le livre pas », il ne parle pas
seulement d’un lien de foi, mais d’une position
éthique universelle : se tenir aux côtés des
opprimés, élever la voix quand tous se taisent,
agir quand d’autres se contentent de regarder.
Voilà la véritable fraternité humaine, celle qui
dépasse l’appartenance et mesure notre
capacité à ressentir autrui, quel que soit son
nom, sa couleur ou sa patrie.
Et nous conclurons cette méditation en
rappelant que les textes ne survivent pas
simplement parce qu’ils ont été transmis, mais
parce qu’ils ont été portés, incarnés par des
cœurs éveillés, des esprits lucides, des âmes
intactes, qui rassemblent au lieu de diviser,
secourent au lieu d’abandonner. Ces âmes ont
fait de la mémoire de Srebrenica et de la
tragédie de Ghaza non un souvenir passager,
mais une cloche de conscience éveillant les
vivants… non une page tournée, mais un cri
inscrit dans l’Histoire.
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Le Coran
m’a appris

13   |    COMMENT GUÉRIR
À SREBRENICA
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À Sarajevo, la médersa Gazi Husrev-beg
accueillit dès 1996 des orphelins rescapés.
L’enseignement y mêlait douceur, rigueur, et
transmission du sens. Certains de ces enfants,
aujourd’hui adultes, sont devenus muftis,
enseignants, imams de la réconciliation.
L’un d’eux témoigne : « J’ai appris le Livre en
pleurant. Je l’ai récité dans les ruines. Et un jour, je
n’ai plus pleuré. J’ai commencé à sourire. »
Le Coran fut ainsi à la fois un lien aux morts, une
lumière pour les vivants, et un avenir pour les
enfants.

Le Coran comme médecine de l’âme : Sabr,
Rahma et Shifâ
Le Coran n’est pas seulement à apprendre. Il est
à vivre. Et dans les Balkans meurtris, il a été
vécu comme un baume, une respiration, une
réponse. 

« Et Nous faisons descendre du Coran ce qui est
une guérison (Shifâ) et une miséricorde (Rahma)

pour les croyants.   »
SOURATE AL-ISRA, 17 :82
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Il est un Livre qui guérit sans scalpel ni remède,
Qui éclaire les nuits et console les plaies tièdes.

Quand les hommes se perdent
et que la haine mord,

Il se fait voix de paix, de lumière,
plus fort que la mort.

Aux cœurs en ruine, il offre sa science divine,
Et transforme la douleur en espérance fine.

Voici l’histoire d’un peuple que la guerre a blessé,
Mais que le Coran, doucement, a réapprivoisé.

Quand le Livre devient refuge : apprendre
dans les ruines
À Srebrenica, après le massacre de juillet 1995,
il ne restait presque rien : ni mosquées debout,
ni écoles, ni familles entières. Mais quelques
feuilles du Coran, retrouvées dans les
décombres, furent conservées comme des
trésors. Elles devinrent plus précieuses que l’or,
et souvent plus utiles que le pain.
Dans les camps de réfugiés de Tuzla, de Zenica
ou de Sarajevo, des cercles de mémorisation
naquirent, parfois dans des tentes, parfois dans
des maisons effondrées. Un survivant raconte :
« Mon fils récitait la sourate al-Fatiha chaque soir.
Il avait 6 ans. C’était sa manière de guérir.»

Orphelins, mais pas abandonnés : la
renaissance par la Hifẓ
Des centaines d’enfants, devenus orphelins en
une nuit, ont trouvé dans la mémorisation du
Coran un père de substitution, un foyer
spirituel, une structure d’existence.



Un islam de mémoire, non de vengeance
Contrairement à ce qu’on aurait pu craindre, le
Coran n’a pas été instrumentalisé pour nourrir
la haine. Les imams balkaniques, formés au fiqh
et à la sagesse, ont mis en avant la justice sans
vengeance, la mémoire sans rage, et la foi sans
radicalisation.
Le Mufti bosnien Mustafa Cerić affirmait déjà
en 2004 : « Le Coran ne nous a pas appris à nous
venger. Il nous a appris à nous relever. »
Cette spiritualité lucide, fondée sur la sabr, la
dignité et la fraternité, est devenue la colonne
vertébrale de l’islam des Balkans. Et les jeunes
hafiz, loin de se tourner vers la violence, se sont
engagés dans la réconciliation, l’enseignement,
la mémoire partagée.

Une poésie coranique en langue balkanique
Dans les cercles coraniques des Balkans,
certains maîtres ont encouragé la composition
de poèmes inspirés du Livre, en bosnien ou en
albanais. Voici un extrait d’un poème soufi
composé par un jeune hafiz de Skopje, en
hommage à ses parents tués :

Kur s’kisha askënd, fjalët Tua ishin afër.
Në çdo ayet ndjeja frymën e Nënës.

Kur mësova Jusufin, e pashë veten në pus,
Por Ti më ngrite me dritën e përkushtimit.

Quand je n’avais plus personne,
Tes paroles étaient proches.

Dans chaque verset, je sentais
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le souffle de ma Mère.
Quand j’ai appris l’histoire de Yusuf,

je me suis vu au fond du puits,
Mais Toi, Tu m’as relevé avec la lumière

de l’amour fidèle.

Institutions coraniques : des havres de
renaissance
Après la guerre, les institutions islamiques ont
très vite compris que l’enseignement du Coran
serait la clef de la reconstruction intérieure.
Des instituts coraniques modernes ont été
créés à Sarajevo, à Pristina, à Shkodër.
Les jeunes y apprennent à la fois le ḥifẓ, le
tadjwid, l’exégèse, mais aussi l’histoire, la
citoyenneté, les sciences humaines. On y forme
des leaders religieux cultivés, capables de
parler du Coran dans les langues du monde.
Des concours de ḥifẓ internationaux sont
organisés chaque année, rassemblant des
centaines d’enfants et d’adolescents des
Balkans. Ce sont des fêtes de la mémoire, de la
piété, et de la beauté coranique.

Dans les gravats du monde, un Livre s’est levé,
Ni brûlé par les bombes, ni par l’oubli brisé.

Il a guidé des enfants qui n’avaient plus de main,
Il a porté des veuves aux regards sereins.

Le Coran n’a pas crié vengeance dans la nuit,
Il a soufflé patience, et la haine a fui.

À Srebrenica, il n’a pas effacé la douleur,
Mais il a semé la paix dans les cœurs en pleurs.
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l’affection. À l’inverse, une certaine distance
dans les visites ravive le désir de se revoir et
renforce les liens d’amitié et de tendresse.

Origine de cette maxime
Bien que de nombreuses personnes parmi le
grand public pensent que cette parole est un
hadith prophétique, elle ne fait en réalité pas
partie des paroles rapportées du Prophète صلى الله عليه وسلم. Il
s’agit plutôt d’une expression issue de la
sagesse des anciens Arabes. Certains
l’attribuent à Ali ibn Abi Talib (رضي الله عنه),
mais l’avis le plus juste est que le premier à
avoir prononcé « Rends visite avec modération,
l’amour en sera renforcé » fut Mu’adh ibn Ṣurm
El-Khuzaʿī.
Ses oncles paternels étaient issus des Banû
Khuza’a, il en était d’ailleurs le cavalier émérite,
et ses oncles maternels appartenaient aux
Banû ʿUk. Fait rare dans la tradition arabe, il
préférait passer du temps parmi ses oncles
maternels, et leur rendait visite fréquemment,
alors que l’homme, chez les Arabes, était
traditionnellement rattaché à sa lignée
paternelle, non maternelle. Mu’adh était connu
pour  être  un  cavalier   intrépide   et   un   poète

PROPOS POPULAIRE, ET NON HADITH :
50  |   ‘RENDS VISITE AVEC MODÉRATION,

L’AMOUR EN SERA RENFORCÉ’

Dans le flot des paroles qui circulent
couramment sur les langues, la sagesse se
mêle parfois au simple propos, le proverbe se
confond avec la parole attribuée au
Prophèteصلى الله عليه وسلم.
Dans cette série intitulée « Propos populaires,
mais non hadiths authentiques », comme à
notre habitude, nous mettons en lumière des
expressions répandues que certains pensent
être des hadiths prophétiques, alors qu’elles
ne le sont pas. Nous en retraçons l’origine, en
analysons le sens, et les soupesons à l’aune des
principes de la religion.
Notre objectif est de distinguer ce qui relève
véritablement des paroles du meilleur des
hommes صلى الله عليه وسلم de ce qui appartient au discours
des créatures, afin de redonner aux hadiths
leur prestige, et aux esprits leur discernement.
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L’expression   du   jour   :   «  ا دْ حُبًّ دَ ا تَزْ بًّ رْ  غِ ;    «  زُ
« Rends visite de temps en temps, l’amour en sera
accru. »
Il s’agit d’une expression fréquemment
répétée dans nos sociétés, à laquelle beaucoup
se réfèrent pour souligner qu’il n’est pas
souhaitable d’exagérer dans la fréquence des     
visites,     celles-ci     risquant     d’éteindre



éloquent.
Lors d’une de ses visites aux Banû ʿUk, Mu’adh
emprunta un cheval. Sur la route, il croisa
Juḥaych ibn Sawda, qui le défia à une course et
déclara : « Que celui qui perd cède sa monture au
vainqueur. » Ils s’affrontèrent, et Mu’adh
l’emporta, gagnant ainsi le cheval de Juḥaych.
Mais ne sachant que faire de cette monture, il
dégaina son épée et tua l’animal d’un coup.
Furieux, Juḥaych s’écria : « Malheur à toi, tu as
tué un cheval qui valait mieux que toi et ton père !»
Mu’adh, piqué au vif, leva son épée et frappa
Juḥaych à la tête, le tuant sur le champ, avant
de rejoindre ses oncles maternels.
Le frère de Juḥaych, apprenant la nouvelle,
s’associa à un homme et tous deux partirent
pour venger sa mort. Mais Mu’adh les affronta
et les tua tous les deux, puis retourna s’installer
parmi ses oncles. Il demeura auprès d’eux un
certain temps, jusqu’au jour où, lors d’une
partie de chasse, une dispute éclata entre lui et
un cousin nommé Ghaḍban. Celui-ci lui lança
alors : « Par Dieu ! Si tu avais quelque valeur, tu ne
serais pas resté loin des tiens. »
Ces paroles firent l’effet d’un électrochoc à
Mu’adh : il prit conscience de sa condition, fit
ses bagages, et retourna dans sa tribu d’origine,
les Banû Khuza’a. Sur le chemin du retour,
méditatif et résolu, il murmura : « Oui, rends
visite de temps en temps, l’amour en sera
renforcé.» C’est ainsi qu’il formula cette maxime
devenue proverbiale. Les poètes, en apprenant
l’histoire, s’en inspirèrent. L’un d’eux déclara :

« Si tu veux qu’on te rejette,
rends visite trop souvent ;

Mais si tu veux que l’amour augmente,
espace tes visites. »

Authenticité de la maxime et conformité avec
la charia
Bien que cette parole ne soit pas un hadith
prophétique authentique, son sens n’est
nullement en contradiction avec les
enseignements de l’islam. Au contraire, il est
confirmé par l’observation des relations
humaines et illustré, dans l’esprit sinon dans la
lettre, par certaines pratiques du Prophète صلى الله عليه وسلم.

Le message porté par cette maxime s’accorde
ainsi avec la sagesse relationnelle que prône la
charia : éviter l’excès pour préserver l’affection,
et faire preuve de mesure dans les liens sociaux
pour les renforcer durablement.
La religion nous enseigne la modération en
toute chose, y compris dans les visites. Le
Prophète صلى الله عليه وسلم a dit : « Chaque action connaît un
moment d’enthousiasme, et chaque enthousiasme
une phase de relâchement. » (Rapporté par
Ahmad et Ibn Hibban)
Ce hadith met en lumière l’importance de la
mesure dans nos comportements et nos
engagements. Le Prophète صلى الله عليه وسلم a également dit :
« Ne vous querellez pas, ne vous disputez pas, et
rendez-vous visite : il y a dans la visite une
bénédiction. » (Rapporté par al-Tabarani, bien
que la chaîne de transmission soit faible)
Ce propos souligne la valeur spirituelle et
sociale des visites équilibrées, en incitant à les
pratiquer sans excès ni tension. Ainsi, bien que
la maxime « Rends visite de temps en temps,
l’amour en sera renforcé » ne soit pas un hadith,
elle véhicule un sens conforme à l’esprit de la
Sunna, en recommandant un juste milieu dans
les relations. D’une manière générale, l’excès
dans les visites peut engendrer lassitude et
refroidissement dans les relations, tandis que
leur abandon total mène à la rupture et à la
froideur. La meilleure voie reste celle du juste
équilibre. Certains pieux prédécesseurs
disaient : « Trop de fréquentation use l’affection. »
Et d’autres affirmaient : « Plus l’absence dure,
plus le désir de revoir grandit. »

« Rends visite de temps en temps, l’amour en sera
renforcé » est une maxime arabe ancienne, qui
ne constitue pas un hadith prophétique.
Toutefois, son sens est juste, tant du point de
vue de l’expérience humaine que des relations
sociales, et il s’accorde avec l’esprit de la
charia, qui appelle à la modération et à
l’équilibre dans les rapports humains.
Il ne convient donc pas d’attribuer cette
parole au Prophète صلى الله عليه وسلم, bien qu’elle véhicule
une sagesse incontestable, à condition qu’elle
soit comprise dans son juste contexte.
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(chez Jean de Gerson ou Juvénal des Ursins).
Mais c’est avec l’Académie française, en 1694,
que   le   terme    entre    dans    l’usage    savant    :
« vêtement de dessus à larges manches », que l’on
portait à cheval, en campagne, ou à la guerre. La
casaque devient dès lors le signe d’un certain
panache martial.

Une confusion linguistique féconde
Ce mot turc, quzzāk, serait lui-même un
emprunt au persan kazāgand, un terme
désignant une jaquette matelassée ou un
vêtement de protection. Mais l’histoire se
complique, comme souvent en lexicographie. 
On a voulu rattacher casaque à des racines
flamandes (casacke), voire à une forme gauloise
supposée, Caracalla. D’autres encore ont
proposé casa, voire case : de simples
approximations étymologiques. Mais c’est bien
la piste orientale, centrale asiatique et turco-
persane, que retient le Trésor de la langue
française (TLF), y voyant l’origine la plus
probable.
Le mot voyage donc, par la soie et par le sabre,
avant de s’installer dans la langue française, où
il se charge de nuances : militaire, puis
masculine,       jusqu’à        désigner        la        tenue

Sous les plumes empesées des dictionnaires, il
est des mots qui sentent encore la poussière
des steppes, les sabots en fuite et les joutes
des siècles. Tel est le cas de casaque, mot
familier aujourd’hui aux hippodromes et aux
tailleurs, mais dont la généalogie linguistique
raconte l’aventure nomade des peuples, des
langues et des vêtements.

Aux origines : le cavalier vagabond
Le quzzāk (ou kazak) / زَّاق dans les confins ,قُ
turco-persans, désignait un aventurier, un
homme sans attache, souvent hors-la-loi, mais
aussi cavalier valeureux. Ce terme turc, à la
lisière du monde sédentaire et du monde
errant, a d’abord désigné des peuples entiers :
les Kazakhs, mais aussi les redoutables
cosaques, qui firent trembler les frontières de
l’Empire russe et que les Polonais du XIVe
siècle engagèrent comme troupes de cavalerie
légère. Le mot kazak se charge ainsi d’une aura
belliqueuse et libre à la fois, celle du cavalier qui
ne sert que lui-même et dont le manteau
flottant, ample et ouvert, finit par devenir une
casaque.
Ce vêtement de dessus, à manches larges, est
attesté dès 1413 dans les chroniques françaises 

62  |    CASAQUE   
زَّاق  قُ
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D’après le Dictionnaire des mots français
d’origine arabe de Salah Guermiche



fuite, sans doute en référence au mouvement
du cavalier qui retourne sa veste, voire qui
s’échappe dans l’autre direction, l’honneur en
moins.

Une présence littéraire
Chez Marguerite Yourcenar, dans L’Œuvre au
noir, la casaque de cuir portée par les ouvriers
ou les palefreniers devient le symbole d’un
monde plus rude, plus libre, plus vivant aussi,
que celui des érudits scolastiques. Elle incarne
la chaleur humaine, les jurons, la sueur : un
univers où l’on vit debout, pas seulement
courbé sur une plume.
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caractéristique des jockeys dès 1846, et par
extension une veste courte tombant aux
hanches pour les femmes à partir de 1863.

La casaque et ses doubles
Autour de ce mot gravite tout un petit champ
lexical populaire. Grande casaque, au théâtre,
désigne un rôle de valet de premier plan.
Casaquin, diminutif facétieux, surgit dans
l’argot, souvent dans l’expression « travailler le
casaquin », euphémisme brutal pour les coups
donnés, les efforts ou les corrections. Et
tourner casaque, enfin, devient l’expression
consacrée pour signifier trahison, volte-face  ou
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L'Islam entre Orient et Occident est une œuvre magistrale qui ne laissera aucun lecteur intéressé par
les choses de l'esprit indifférent. À la fois travail remarquable de recherche multidisciplinaire, survol
de l'histoire de l'humanité, étude comparative des prémisses fondamentales et des conséquences
sociales, juridiques, politiques, culturelles, psychologiques et même artistiques des grandes
idéologies concurrentes de ce monde, cet essai philosophique unique en son genre est sans conteste
l'un des ouvrages les plus marquants - et surtout, originaux – de la pensée islamique contemporaine.

Plumes en éveil :
un livre coup de cœur

L’ISLAM ENTRE ORIENT ET OCCIDENT

ALIJA IZETBEGOVIC 

RÉSUMÉ 



Le dessin
de la semaine

PAR JUSTIN MARRON
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La citation
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 L’envergure intérieure de l’Homme
est immense, presque infinie. Il est

capable des crimes les plus abominables
et des sacrifices les plus nobles.

La grandeur de l’Homme ne réside pas
principalement dans l’accomplissement
de bonnes actions mais dans sa capacité

à choisir.
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“Au commencement était l’Alif” de
Salim Le Kouaghet

Depuis le 18 juin 2025, vous pouvez découvrir
l'exposition "Au commencement était l’Alif" de
l'artiste peintre Salim Le Kouaghet. Elle se
tiendra à la Grande Mosquée de Paris, en
partenariat avec AYN Gallery, jusqu'au 5
septembre 2025.

EXPOSITION

Jusqu’au 5 septembre 2025 (sauf les vendredis)

Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS

Entrée comprise dans le parcours de visite
WWW.GRANDEMOSQUEEDEPARIS.FR

“Cheikh Ahmadou Bamba, un artisan
musulman de la paix” 

Dans le cadre de la Conférence internationale
Cheikh Ahmadou Bamba, prévue à la Maison de
l'UNESCO en juillet 2025, nous avons le plaisir
de vous inviter à une grande exposition sur les
enseignements de paix et de tolérance de l'islam
organisée au cœur de la Grande Mosquée de
Paris, sur le thème : « Cheikh Ahmadou Bamba, un
artisan musulman de la paix ».

EXPOSITION

19 & 20 juillet 2025

Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS

Entrée comprise dans le parcours de visite
WWW.GRANDEMOSQUEEDEPARIS.FR
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