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Le premier jour
du deuxième siècle

u matin du 16 juillet 2026, avant que Paris ne s’éveille, l’ap-
pel à la prière de l’aube a retenti à la Grande Mosquée,
comme la veille, comme chaque matin depuis cent ans. Sans
protocole ni projecteurs, devant la seule assemblée, discrète 

et constante, des fidèles du matin. Rien ne distinguait cette aube des
trente-six mille qui l’avaient précédée. Et c’est là, précisément, que j’ai
reconnu le vrai miracle de notre centenaire : il n’est pas dans l’éclat d’une
soirée, si belle soit-elle ; il est dans la constance d’un siècle de matins.
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La veille, pourtant, cette maison avait vécu l’une
des plus belles pages de son histoire. Cent ans jour
pour jour après son inauguration par le Président
Gaston Doumergue, nous avons célébré, le mer-
credi 15 juillet, le centenaire de la Grande Mosquée
de Paris. Autour de nous se tenaient le ministre de
l’Intérieur, affable et bienveillant, le maire de
Paris, la présidente de la Région Ile-de-France, la
maire du 5 , des représentants de l’État et des
collectivités, des ambassadeurs, des dignitaires de
tous les cultes, des imams venus de toute la France
et des fidèles nombreux, dont la présence disait,
mieux qu’aucun discours, ce que cette maison
représente. 

ème

À tous, je redis ici ma gratitude ; et je rends grâce à
Dieu de nous avoir fait vivre un tel moment.
Ma reconnaissance va aussi — peut-être d’abord
— à ceux qu’aucune plaque ne nomme : les arti-
sans qui façonnèrent jadis ces zelliges, les imams
qui ont prêché, les professeurs qui ont enseigné,
les bénévoles qui ont servi, les mains anonymes
qui, cent ans durant, ont ouvert les portes, fleuri
les jardins et balayé les cours. 
Les institutions ne vivent pas seulement de leurs
fondateurs : elles vivent de leurs serviteurs. 
Ce centenaire fut aussi, et pleinement, le leur.
Maintenant que les lumières se sont éteintes et que
nos hôtes sont repartis, une question me retient,
que je veux méditer avec vous, chers lecteurs d’Iq-
ra : que reste-t-il d’une fête ? Et, plus largement,
que reste-t-il d’un siècle ? Le Coran nous offre,
pour y répondre, une parabole d’une justesse sai-
sissante. 
Évoquant la crue qui charrie à sa surface une écume
gonflée,  il  compare  le  vain  et  le  durable  :
« L’écume s’en va,  se  perd ;  mais  ce  qui  est  utile 

Livre, le repas servi à celui qui a faim, les vies pro-
tégées aux heures du danger, la parole de paix
tenue au milieu des tempêtes. 
Voilà le véritable bilan d’un siècle. 
Voilà l’écume, et voilà le fleuve.
Lors de la cérémonie, j’ai rappelé d’où nous ve-
nons : la dette d’honneur envers les soldats musul-
mans tombés pour la France, le courage de Si  Kad-

dour Benghabrit et de l’imam Abdelkader Mesli
aux heures les plus sombres, la lignée des recteurs
qui, chacun à sa manière, ont ancré les musulmans
de ce pays dans la République. 
Ce passé, vous le connaissez et vous le portez ; je
n’y reviens pas. 
Ce que je veux regarder avec vous, c’est l’autre ver-
sant : celui qui commence.
Un geste, ce soir-là, l’annonçait déjà. 
Nous avons offert aux fidèles un exemplaire du
saint Coran calligraphié à Alger par la main du
maître Mohamed Ben Saïd Chérifi. 
Un Livre né sur une rive et remis sur l’autre : est-il
plus belle manière de dire que l’héritage n’est pas
fait pour être gardé, mais pour être transmis ? 
Un centenaire qui ne ferait que contempler son
passé serait une fête stérile ; le nôtre a voulu être
une transmission.
Car le deuxième siècle ne se bâtira pas avec des
pierres : l’édifice est là, et il est admirable. Il se
bâtira avec des âmes. 
Ses chantiers, nous les connaissons : instruire not-
re jeunesse, à qui l’École Ibn Badis transmet la
religion, la langue arabe et les arts ; former des
imams enracinés dans la République et porteurs
d’un discours apaisé ; servir les plus fragiles, que
Dar Errahma, notre maison de la miséricorde,
nourrit et accompagne ; approfondir le dialogue
avec nos frères des autres traditions, sans lequel
nulle paix n’est durable ; et poursuivre l’œuvre
d’intelligence entreprise avec la Charte de Paris et
son glossaire — dire l’islam avec clarté, pour ceux
qui le vivent comme pour ceux qui veulent le
comprendre.
Le Prophète — que la paix et le salut soient sur lui
— nous a laissé, sur ce point, un enseignement que

fondateurs ont mis en terre, en 1926, un arbre dont
ils savaient qu’ils ne verraient pas l’ombre cen-
tenaire. À notre tour de planter, sans savoir qui se
reposera sous les branches. Chaque enfant instruit,
chaque main tendue, chaque préjugé défait est une
pousse confiée à la terre du deuxième siècle.
Je veux enfin le dire à notre jeunesse, qui lira peut-
être ces lignes : cette maison est la vôtre. 

Ce qui demeure,
c’est l’utile

aux hommes demeure sur la
terre » (sourate Ar-Ra‘d, ver-
set 17). 
L’écume, ce sont les honneurs
d’un soir, les lumières, les
applaudissements — choses
bonnes, mais passagères. 
Ce qui demeure, c’est l’utile : la
prière assurée jour après jour,
l’enfant  qui  apprend  à  lire   le

je médite souvent : « Si l’Heure
se lève alors que l’un de vous
tient dans sa main une pousse
de palmier, et qu’il peut la
planter avant qu’elle ne se
lève, qu’il la plante » (rapporté
par l’imam Ahmad, d’après
Anas ibn Mâlik). 
Ainsi va le croyant : jusqu’au
dernier  instant,  il  plante.  Nos
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Elle l’était hier par héritage ; elle le sera demain
par votre engagement. 
Vous y trouverez une foi qui grandit l’âme sans
l’isoler, un  savoir  qui  prémunit  contre  les  excès,

 
fants de la France, héritiers d’une mémoire enfin
apaisée.

Au premier jour du deuxième siècle, je forme donc
cette prière : que cette maison demeure ce qu’elle
fut — un lieu où l’on prie, où l’on apprend, où l’on
sert et où l’on se rencontre ; que l’écume des jours
passe sur elle sans l’emporter ; et que ceux qui,
dans cent ans, célébreront son bicentenaire puis-
sent dire de nous ce que nous disons aujourd’hui de
nos aïeux : ils ont été fidèles.

le deuxième siècle
sera le vôtre

une fierté sereine qui
n’emprunte rien au res-
sentiment. 
Le premier siècle fut ce-
lui de nos aînés ; le
deuxième sera le vôtre —
et il sera, s’il plaît à Dieu,
plus beau encore, parce
que vous l’écrirez en  en-

Recteur de la Grande Mosquée de Paris

À Paris, le 16 juillet 2026

PAR CHEMS-EDDINE HAFIZ
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