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Une Republique ne grandit

qu’en regardant ses ombres

| est des votes qui ne modifient aucune loi du présent, mais qui

transforment la conscience d'un peuple. Le 28 mai dernier, a

I'unanimité, I’Assemblée nationale a abrogé le Code noir. Depuis

longtemps, ce texte n'avait plus d’existence juridique réelle.
Pourtant, il demeurait inscrit dans notre droit comme une trace laissée
sans réponse, une page que I'on n’avait jamais véritablement tournée.
Pres de deux siecles apres I'abolition de I'esclavage, la République a enfin
effacé de sa mémoire législative ces dispositions qui avaient prétendu
réduire des étres humains a I'état de biens.
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Le rapporteur de cette proposition de loi, député de
Guadeloupe, a laissé couler ses larmes au moment
du vote. Ces larmes n’étaient pas celles de la
faiblesse ; elles étaient celles de la fidélité. Elles
portaient le souvenir de générations d’hommes et
de femmes arrachés a leur terre, a leur langue, a
leur histoire. Car la premiere violence de
I’esclavage n’était pas seulement de contraindre
les corps : elle consistait a effacer les noms, a
briser les filiations, a dépouiller I’étre humain
jusqu’a lui retirer ce qui le reliait a lui-méme.

Face a cela, notre foi rappelle
une vérité simple et irrévocable.
Dieu dit dans le Coran : « Nous
avons certes honoré les fils
d’Adam » (17:70). Cette dignité
précede toutes les appartenan-
ces. Elle ne dépend ni de la cou-
leur de la peau, ni de la condition
sociale, ni de la naissance, ni du
regard des puissants. Elle n’est
accordée par aucun maitre et ne peut étre retirée
par aucune domination. Elle est un dép6t sacré
confié a chaque étre humain par le Créateur lui-
méme.

C’est pourquoi I’islam a fait de ’affranchissement
une ceuvre de haute valeur spirituelle. C’est pour-
quoi aussi 'une de ses figures les plus lumineuses
demeure Bilal, ’esclave affranchi dont la voix fut
choisie pour s’élever au-dessus de toutes les autres
et appeler les croyants a la priére. Le corps avait été
asservi ; la dignité, elle, n’avait jamais été vaincue.
Le Coran nous invite a « gravir la pente ardue » et
nous enseigne que cette voie exigeante commence
par un acte fondamental : « délier un joug » (90:11
-13). Libérer celui qui est entravé, restaurer celui
qui est humilié, reconnaitre celui qui a été nié :
telle est I’'une des plus hautes expressions de la foi
vivante.

Alors, pourquoi abroger aujourd’hui un texte que
nul n’appliquait plus ?

Parce qu’une nation se juge aussi a ce qu’elle
accepte de regarder en face. Parce qu’aucune mé-
moire commune ne peut se construire sur les
silences. Parce que nommer le mal est déja une
maniére de lui retirer son pouvoir. Les lois
fagconnent les institutions ; les symboles faconnent
les consciences. Et lorsqu’un symbole d’injustice
demeure intact, il continue de projeter son ombre
sur le présent.

Mais la mémoire n’a de sens que si elle ouvre un
chemin. Elle n’est ni une vengeance différée ni une
culpabilité héritée. Elle est une responsabilité. Se
souvenir, ce n’est pas demeurer prisonnier du pas-

Cette dignité précede
toutes les appartenances

sé ; c'est empécher que ses fautes ne deviennent
les aveuglements de demain. Ce devoir se prolonge
dans chaque combat mené contre le racisme,
contre les discriminations, contre toutes les
formes de mépris qui assignent un étre humain a
une place inférieure a sa dignité.

C’est dans cet esprit que la Grande Mosquée de
Paris poursuit, depuis un siécle, sa mission. Edifiée
en hommage aux musulmans morts pour la France
durant la Premiere Guerre mondiale, elle porte
dans sa pierre méme une mémoire de reconnais-
sance et de fraternité. Elle sait
qu’un pays ne s’affaiblit jamais
lorsqu’il reconnait ses fautes ; il
se grandit. Il ne se divise pas
lorsqu’il assume son histoire ; il
se renforce. La lucidité n’est pas
I’ennemie de 'unité nationale :
elle en est souvent la condition.
Fort de mes expériences person-
nelles, j’ai appris que la mémoi-
re la plus féconde n’est pas celle qui accuse, mais
celle qui éclaire. Non pour rouvrir les blessures,
mais pour empécher qu’elles ne se referment sur
I’oubli ou sur le mensonge. Les grandes nations ne
sont pas celles qui prétendent n’avoir jamais failli.
Ce sont celles qui trouvent en elles-mémes la force
morale de regarder leurs ombres afin de mieux
servir leur lumiere.

Que cette décision historique ne demeure pas un
simple geste de réparation symbolique. Qu’elle
inspire une vigilance renouvelée a I’égard de toutes
les atteintes a la dignité humaine. Et que cette
dignité, patrimoine commun de l’humanité tout
entiére, demeure pour chacun de nous un héritage
a honorer, une exigence a défendre et un horizon a
servir.

A Paris, le 2 juin 2026

PAR CHEMS-EDDINE HAFIZ
Recteur de la Grande Mosquée de Paris







Focus

sur une actualité

Code noir

: pourquoi

I'abroger en 2026 ?

Le Code noir est I'un des textes juridiques les plus
brutaux de I'histoire moderne. Il autorise expli-
citement la mutilation comme chatiment, la sépa-
ration des familles, la mise a mort dans certains
cas. Il inscrit dans le droit positif une hiérarchie
raciale absolue. Pendant pres de deux siecles, il a
constitué le fondement légal d'un systeme qui a
déporté et asservi des centaines de milliers d'étres
humains sur les terres francaises d'outre-mer.

CE QU'I::TAIT LE CODE NOIR

En 1685, Louis XIV signe 1'édit royal
passé a la postérité sous le nom de
Code noir. Ce texte de soixante artic-
les organise juridiquement 1'escla-
vage dans les colonies francaises
Antilles, Guyane, puis plus tard La
Réunion et la Louisiane. 11 définit le
statut de 1'esclave comme une chose,
une propriété mobiliére appartenant
a son maitre. Il réglemente les con-
ditions de travail, les punitions cor-
porelles autorisées, les modalités
d'affranchissement et les droits infi-
mes reconnus aux esclaves.

POURQUOI N'ETAIT-IL PLUS AP-
PLIQUE DEPUIS LONGTEMPS ?
L'esclavage est aboli une premiére
fois par la Convention en 1794, sous
la pression des révolutionnaires et
des révoltes d'esclaves, Saint-
Domingue en téte. Le Code noir perd
alors sa raison d'étre pratique. Mais
Napoléon rétablit 1'esclavage en 1802,
et le texte retrouve une vigueur légale
partielle.

L'abolition définitive intervient le 27
avril 1848, sous l'impulsion de Victor
Schoelcher et du gouvernement pro-
visoire de la Deuxieme République.
Des lors, le Code noir n'a plus aucun

PAR NOA ORY

effet juridique : ses dispositions sont
caduques, ses fondements idéolo-
giques condamnés par la loi elle-
méme.

Depuis lors, le texte n'existe plus que
comme archive historique. I ne
figure dans aucun recueil de droit en
vigueur, il n'est cité dans aucune
procédure judiciaire, il ne sert de
fondement a aucun acte adminis-
tratif. Techniquement, il est mort
depuis 178 ans.

Alors pourquoi en parler en 2026 ?

POURQUOI SON ABROGATION FOR-
MELLE COMPTE AUJOURD'HUI
Précisément parce qu'il n'a jamais
été officiellement abrogé.

C'est la le noeud du débat. Un texte
peut étre caduc ne plus produire
d'effets sans avoir été formellement
abrogé, c'est-a-dire rayé de 1'ordre
juridique par un acte législatif expli-
cite. Or le Code noir, édit royal de
I'Ancien Régime, n'a jamais fait
1'objet d'une telle procédure. 11 a été
vidé de sa substance en 1848, mais il
n'a pas été supprimé.

Ce vide n'est pas qu'un détail de pro-
cédure. Il a plusieurs dimensions.

Une dimension symbolique forte. Ne
pas abroger formellement le Code

noir, c'est laisser dans 1'ordre des
textes de référence de la République
un document qui théorisait la
déshumanisation. Pour les descen-
dants d'esclaves aux Antilles, en
Guyane, a La Réunion, ce silence
n'est pas neutre. Il est percu comme
une indifférence de 1'Etat face a ce
passé. Voter l'abrogation explicite,
c'est poser un acte politique de rup-
ture, une reconnaissance solennelle
que ce texte était incompatible avec
les valeurs républicaines.

Une dimension mémorielle et pédago-
gique. La loi Taubira du 10 mai 2001 a
reconnu la traite et 1'esclavage com-
me crimes contre 1'humanité. Elle a
institué une journée nationale de
commémoration. L'abrogation for-
melle du Code noir s'inscrirait dans la
continuité logique de cette loi : apres
la reconnaissance du crime, 1'effa-
cement solennel de son instrument
juridique. Ce geste compléterait le
travail mémoriel engagé depuis
vingt-cinqg ans.

Une dimension politique et sociale dans
les outre-mer. Les territoires ultra-
marins frangais vivent depuis plu-
sieurs années des crises sociales pro-
fondes Martinique, Guadeloupe,
Guyane, Mayotte. Les revendications
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mélent urgences économiques et
demandes de reconnaissance iden-
titaire. Dans ce contexte, 1'abrogation
du Code noir est portée par des élus,
des associations et des intellectuels
comme un signal : la République
prend acte de son histoire coloniale et
esclavagiste, et ne 1'esquive pas.

Une dimension juridique symbolique,
non négligeable. Méme si le texte est
sans effet, son existence formelle
dans les archives du droit francais
peut alimenter des contentieux
symboliques, étre invoquée dans des
débats sur la réparation ou la resti-
tution. Une abrogation trancherait
net cette ambiguité.

LES OBJECTIONS AU DEBAT

Certains juristes et commentateurs
jugent l'exercice inutile, voire
contre-productif. Abroger un texte
mort, disent-ils, n'a aucune portée
juridique réelle. Pire : mettre le Code

noir a l'ordre du jour du Parlement
risque de rouvrir des débats dou-
loureux sans en résoudre aucun des
aspects concrets : inégalités écono-
miques persistantes dans les outre-
mer, discriminations, accés aux
droits.

D'autres s'interrogent sur la métho-
de : une abrogation législative suffit-
elle, ou faut-il 1'assortir d'un geste
plus large commission de vérité,
mémorial national, réparations sym-
boliques ou financiéres ? Plusieurs
pays ayant subi le colonialisme ont
emprunté cette voie. La France, elle,
hésite encore entre devoir de mé-
moire et réticence au « repentance
d'Etat », selon le vocabulaire du
débat public hexagonal.

UN GESTE QUI NE COUTE RIEN... SAUF
L'INDIFFERENCE

L'abrogation formelle du Code noir
n'est pas une révolution juridique.

Elle ne change rien au droit en
vigueur, ne crée aucune obligation
nouvelle, n'ouvre aucun droit a
réparation automatique. Mais elle dit
quelque chose.

Elle dit que la République sait ce
qu'elle a fait, qu'elle n't oublie pas, et
qu'elle ne laisse pas dormir dans ses
archives, méme sans effets, un texte
qui réduisait des étres humains a
1'état de biens meubles.

En 2026, a l'heure ou les sociétés
occidentales débattent dprement de
leur rapport a leur passé colonial, ce
geste modeste, mais chargé de sens
est peut-étre 1'un des plus simples a
accomplir. Et 1'un des plus attendus.

Sources et références :

édit royal de mars 1685 ; loi du 16
pluvibse an II (4 février 1794) ; décret
d'abolition du 27 avril 1848 ; 1oi n°®
2001-434 du 21 mai 2001,

dite loi Taubira.
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Cequel'abrogation
tardive du Code noir
ditde laRépublique

Le vote par I'’Assemblée nationale de I'abrogation
du Code noir peut susciter une satisfaction légi-
time. Depuis plusieurs semaines, les commentaires
se concentrent sur la portée juridique de cette
décision et sur le symbole qu’elle représente.
Pourtant, une autre question mérite d’étre posée.
Que dit de nous le temps qu'il aura fallu pour par-
venir a ce vote ? Que peut ressentir celui qui dé-
couvre que le texte ayant organisé I'asservissement
de ses ancétres est demeuré pendant plus de trois

siecles dans I'héritage législatif frangais ?

La question touche a quelque chose
de plus profond que le droit. Elle ren-
voie a la maniére dont une nation se
regarde elle méme et a la fidélité
qu’elle entretient avec les principes
qui la fondent. La France s’est cons-
truite autour d’une idée simple et
exigeante : chaque étre humain pos-
sede une dignité qui ne dépend ni de
son origine, ni de sa naissance, ni de
sa condition. Dés lors, le maintien
aussi prolongé d’un texte organisant
juridiquement 1’esclavage ne pouvait
qu’interroger. 1l serait pourtant ré-
ducteur de transformer ce débat en
proces du passé. L'histoire n’a jamais
été un tribunal chargé de distribuer
les torts plusieurs siécles aprés les
faits. Chercher un responsable con-
temporain a ce retard conduirait a
s'éloigner de l’essentiel. Ce qui
importe aujourd’hui réside dans la
compréhension de ce que représente
un tel geste pour la collectivité nati-
onale et pour celles et ceux dont
I’histoire familiale demeure liée a ce-

PAR RACHID AZIZI

te page de notre passé.

Certaines interventions entendues au
cours des débats parlementaires ont
toutefois révélé une difficulté persis-
tante. Quelques prises de parole ont
semblé considérer cette abrogation
comme secondaire, au motif que le
Code noir n’était pas un simple do-
cument d’archives. Il s’agissait d’un
texte élaboré par pouvoir de son
époque afin d’organiser un systeme
fondé sur l’esclavage. Derriére ses
articles se dessinait une représe-
ntation du monde dans laquelle cer-
tains étres humains pouvaient étre
privés de leur liberté et placés sous
Pautorité d’autres hommes. Son
existence relevait d’une décision
politique. Sa remise en cause reléve
donc elle aussi d’un acte politique, au
sens le plus noble du terme : celui qui
consiste a agir pour ’intérét général
et a rapprocher davantage les actes
publics des valeurs que la République
affirme porter.

Pour celui dont les ancétres ont con-

nu lesclavage, la question ne se
réduit pas a un débat de spécialistes.
Elle touche a la place que la nation lui
accorde dans son histoire. Lorsqu’un
texte ayant organisé cette négation
de liberté demeure aussi longtemps
dans D'héritage législatif, certains
peuvent y voir une survivance sans
conséquence. D’autres y lisent le
signe qu’une reconnaissance atten-
due met parfois du temps a trouver
son expression.

99

Une reconnaissance
attendue met parfois
du temps a trouver
son expression

L’histoire récente de notre pays
montre pourtant que certaines paro-
les publiques peuvent contribuer a
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renforcer 1'unité nationale lors-
qu’elles permettent d’assumer clai-
rement une part de notre héritage.
Lorsque Jacques Chirac reconnut, en
1995, la responsabilité de I’Etat fran-
cais dans la déportation des Juifs
pendant la Seconde Guerre mondiale,
il ne cherchait ni a accabler les
générations présentes ni a installer
une culpabilité durable. Son geste
consistait a établir une vérité
historique afin de permettre a la
République de parler d’une seule voix
sur une question essentielle.

La comparaison trouve naturellement
ses limites. Les contextes different et
les tragédies possedent chacune leur
singularité. Pourtant, une méme
exigence traverse ces deux moments :
la volonté d’affirmer clairement ce
que la République entend transmettre
aux générations futures et ce qu’elle
considére désormais incompatible
avec les principes qui I’inspirent.
Dans une période ou les tensions
occupent une place grandissante dans
le débat public, ce vote revét une
signification particuliére. Certains y
verront une concession a une mode
idéologique. D’autres y verront un
geste essentiellement symbolique.
Pourtant, la vie démocratique se

nourrit aussi de ces moments ou une
société clarifie ce qu’elle veut dire
d’elle-méme et la direction qu’elle
souhaite prendre.

99

Iy a des hommes et des
femmes qui cherchent
simplement a savoir si leur
histoire compte autant que
celle des autres

Au fond, ce vote dépasse largement la
seule question du Code noir. Il parle
de la place que chacun occupe dans
Phistoire nationale et du regard
qu’une République porte sur ceux qui
la composent. Car derriére les textes,
derriere les débats parlementaires et
les controverses qu’ils suscitent par-
fois, il y a des hommes et des femmes
qui cherchent simplement a savoir si
leur histoire compte autant que celle
des autres. Certains considerent
qu’un geste symbolique posséderait
une portée moindre qu’une réforme
fondée sur un raisonnement stricte-

ment juridique. Pourtant, les nations
vivent aussi de symboles. Elles vivent
de ce qu’elles choisissent de trans-
mettre, de ce qu’elles acceptent de
regarder en face et de ce qu’elles
décident de nommer. L’enjeu du vote
intervenu a 1’Assemblée nationale ne
réside pas seulement dans la dispari-
tion d’un texte devenu incompatible
avec nos principes. Il réside dans la
volonté de transmettre aux géné-
rations futures une vérité historique
assumée dans toute sa complexité, y
compris lorsqu’elle dérange ou
qu’elle interroge.

Cette exigence de vérité ne retire rien
a la République. Elle ’honore. Car
faire nation ne consiste pas a
contourner les pages difficiles de
notre histoire ni a les enfermer dans
le silence. Faire nation suppose au
contraire de pouvoir les regarder
ensemble, avec suffisamment de
confiance pour savoir qu’elles appar-
tiennent désormais a une histoire
commune. A cette condition, la cohé-
sion nationale cesse d’étre une for-
mule incantatoire pour devenir une
ambition concrete, fondée sur la
reconnaissance, la lucidité et la vo-
lonté de transmettre un héritage que
chacun peut regarder comme le sien.
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43| L=<HBHIETLAREPUBLIQUE:
JUSQU VU L’ETAT ACCCr IPAGNE-T-IL LE RELIGIEUX ?



Laicité

marquée par les conflits religieux. Pendant des siecles, de
nombreux Etats européens ont considéré 1’unité religi-
euse comme une condition de stabilité politique.

Le souverain gouvernait les corps mais prétendait éga-
lement gouverner les ames. Cette logique n’était pas
propre a la France. On la retrouve sous différentes formes
dans de nombreuses monarchies européennes.

L’histoire conserve le souvenir des guerres de religion qui
ensanglantérent le continent aux XVIe et XVlIle siécles.
Catholiques et protestants s’affronterent parfois avec une
violence extréme.

L’aspiration a la paix civile conduisit progressivement les
sociétés européennes a rechercher un autre modele. En
France, une étape importante fut I’Edit de Nantes, qui
accordait certains droits aux protestants. Sa révocation
en 1685 entralna au contraire une nouvelle période de
persécutions et d’exils. Peu a peu, l’idée s’imposa
qu’aucun pouvoir politique ne devait disposer du droit
d’imposer une croyance aux citoyens. Cette évolution
culminera avec la grande loi francaise du 9 décembre
1905, la Loi francaise de séparation des Eglises et de
I'Etat.

CETTE LOI REPOSE SUR DEUX PRINCIPES FONDAMEN -
TAUX

La liberté de conscience.

Et la neutralité de I’Etat.

La République ne reconnait aucune religion officielle.
Mais elle garantit a chacun le droit de croire, de ne pas
croire ou de changer de conviction.

Contrairement a certaines idées recues, la laicité n’a donc
pas été congue pour combattre les religions. Elle vise
avant tout a empécher qu’une religion soit imposée par le
pouvoir politique.

Autrement dit, elle protége simultanément les croyants
et les non-croyants.

Vu sous cet angle, le Code noir apparait comme I’exemple
inverse. Il illustre les dangers qui surgissent lorsque I’au-
torité publique décide quelle foi est légitime et quelles
pratiques doivent étre interdites.

L’histoire montre que lorsque le pouvoir politique cont-
role les consciences, trois conséquences apparaissent
souvent :

La premiére est ’exclusion. Les minorités religieuses
deviennent suspectes.

La deuxieme est I'injustice. Certains citoyens bénéficient
d’une reconnaissance que d’autres ne regoivent pas.

La troisieme est I’appauvrissement spirituel. Car une foi
imposée cesse d’étre un choix libre.

Or la liberté constitue ’'une des conditions essentielles de
’authenticité religieuse. Cette réflexion peut également
étre enrichie par la tradition islamique. L’islam classique
ne s’identifie pas a la laicité moderne telle qu’elle s’est
développée dans I’histoire européenne.

Les deux notions appartiennent a des contextes intellec-
tuels différents. Cependant, certains principes coraniques
permettent d’alimenter une réflexion féconde sur la
liberté de conscience.

Le Coran affirme : « Nulle contrainte en religion. » (Coran
2:256).

Cette formule demeure I’une des plus célebres de toute la
littérature religieuse mondiale.

Elle établit un principe fondamental : la foi authentique
ne peut naitre de la contrainte.

Une croyance imposée n’est pas une conviction. Elle n’est
qu’une soumission extérieure.

Le Coran déclare également : « A vous votre religion, et a
moi ma religion. » (Coran 109:6).

Cette parole rappelle que l’existence de divergences
religieuses ne justifie ni la persécution ni I’oppression.
L’histoire de la civilisation islamique présente naturel-
lement des zones de lumiére et des zones d’ombre, com-
me toute histoire humaine. Mais ces principes demeurent
des références majeures pour penser la coexistence et le
respect des consciences.

Nos voisins européens ont développé des modeéles diffé-
rents.

Au Royaume-Uni, une Eglise officielle existe encore, mais
les libertés religieuses sont largement garanties.

En Allemagne, les relations entre I’Etat et les commu-
nautés religieuses reposent sur un systeme de coopéra-
tion institutionnelle.

En Belgique, la reconnaissance publique de plusieurs cul-
tes s’inscrit dans une logique pluraliste.

Ces exemples montrent qu’il existe plusieurs manieres
d’organiser les rapports entre le politique et le religieux.
Mais toutes les démocraties modernes partagent une
conviction commune : la conscience humaine ne doit pas
étre confisquée par le pouvoir.

C’est sans doute la principale lecon que nous laisse au-
jourd’hui I’étude du Code noir.

Au-dela de I’esclavage lui-méme, ce texte nous rappelle
ce qui se produit lorsqu’un Etat décide a la place des
individus ce qu’ils doivent croire.

La liberté de conscience ne constitue pas un privilege. Elle
constitue I'un des fondements de la dignité humaine. Et
cette dignité appartient a tous, quelles que soient leurs
convictions.

Le philosophe frangais Alexis de Tocqueville écrivait : «
Le despotisme peut se passer de la foi, mais la liberté ne
le peut pas. » Cette réflexion demeure actuelle.

Une société libre ne se construit ni contre les consciences
ni par leur domination.

Elle se construit par leur protection.

Quand I’Etat protége la liberté intérieure, la diversité de-
vient une richesse et non une menace, quand la
conscience respire sans contrainte, la paix civile trouve sa
plus solide forteresse.

Car aucune autorité humaine ne peut prétendre posséder
les ames, et les nations grandissent lorsqu’elles garan-
tissent a chacun le droit de chercher la vérité selon sa
conscience et sa responsabilité.
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Pour les Francais noirs,
que change une abro-
gation symbolique ¢

Une abrogation symbolique ne change ni le prix des
loyers, ni les statistiques du chomage, ni les disc-
riminations a I'’embauche. Elle ne répare pas a elle
seule les blessures héritées de I'histoire. Pourtant,
pour de nombreux Frangais noirs, elle représente
quelque chose d’essentiel : une reconnaissance.
Cette réflexion a été relancée par I'adoption, le 28
mai 2026, de I'abrogation symbolique du Code noir.
Bien que devenu sans effet depuis I'abolition de
I’esclavage en 1848, ce texte qui organisait juridi-
quement l'esclavage dans les colonies frangaises

n'avait jamais été officiellement abrogé.

UNE PAROLE POLITIQUE ET MORALE
Dans une République qui se veut
universaliste, la question noire a sou-
vent été traitée avec géne ou reléguée
a la marge du récit national. Les
descendants d’esclaves, les Ultrama-
rins et les Frangais issus des migra-
tions africaines ou caribéennes ont
parfois eu le sentiment d’habiter une
histoire que la nation connaissait
mal. Une abrogation symbolique ne
constitue pas seulement un geste
juridique ; elle est aussi une parole
politique : « Nous savons ce qui s’est
passé. Nous reconnaissons que cela
fait partie de notre histoire com-
mune. »

La portée d’un tel geste dépasse lar-
gement le cadre institutionnel. Elle
agit sur la maniere dont les individus
se percoivent et transmettent leur
histoire a leurs enfants. Elle modifie
la place morale des descendants dans
le présent. Lorsqu’une nation recon-
nait une injustice historique, elle

PAR AMINE BENROCHD

met a ceux qui en portent les traces
de ne plus avoir a justifier constam-
ment leur mémoire. Leur histoire
n’est alors plus marginale, mais plei-
nement partie de 1’aventure collec-
tive.

MEMOIRE FAMILIALE ET REALITE
ULTRAMARINE

Pour beaucoup de familles noires
francaises, cette mémoire ne se
trouve pas uniquement dans les livres
d’histoire. Elle se transmet a travers
les récits familiaux, les silences, les
noms hérités de ’émancipation et les
traditions culturelles préservées.
Dans certaines familles antillaises ou
guyanaises, le souvenir de ’esclavage
demeure présent sans toujours étre
formulé : dans les histoires racontées
par les grands-parents, dans les
archives familiales retrouvées tardi-
vement, ou dans ces patronymes
attribués apres 1’abolition de 1848,
qui rappellent qu’un jour des hom-

mes et des femmes ont dii recevoir un
nom pour entrer dans la condition
juridique de personnes libres. Cette
mémoire discréte mais persistante
faconne encore le rapport de nomb-
reux Francais noirs a leur histoire.
Dans les Outre-mer, elle est souvent
plus tangible. Les traces de 1’escla-
vage, de la colonisation ou des hié-
rarchies raciales continuent de fa-
conner certaines réalités sociales et
économiques contemporaines.
L’histoire des Francais noirs ne com-
mence pas avec les migrations récen-
tes : elle est liée a celle de la France
depuis des siecles, dans les ports
atlantiques, les guerres mondiales,
les luttes pour la liberté, les mouve-
ments intellectuels, artistiques et po-
litiques.

Cette reconnaissance a aussi une
dimension contemporaine : les dis-
criminations persistent dans ’emp-
loi, le logement ou l’acces a certaines
fonctions de responsabilité. Une me-
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sure symbolique ne les fait pas dis-
paraitre, mais elle crée un cadre
moral permettant de les nommer et
de les combattre avec plus de légi-
timité.

CONTRIBUTION, DIGNITE ET DESTIN
COMMUN

C’est précisément la que la recon-
naissance devient un levier de
contribution. Lorsqu’ils se sentent
pleinement reconnus dans I’histoire
nationale, les Francais noirs peuvent
investir leur énergie créatrice sans
devoir négocier en permanence leur
légitimité. Cette libération morale
renforce leur apport dans les do-
maines intellectuel, culturel, spiritu-
el, économique et associatif, au ser-
vice d’un destin commun.

En réalité, les Francais noirs n’ont
pas attendu cette reconnaissance
pour contribuer a la France. Ils ont
participé a son histoire dans les ar-
mées de la République, les ports, les
hopitaux, les arts, le sport, 1’enseig-
nement, la recherche et la vie spiri-

tuelle. La reconnaissance ne crée pas
cette contribution ; elle permet simp-
lement de la regarder avec lucidité et
justice.

Derriere ces débats sur la mémoire se
trouve une question fondamentale :
celle de la dignité. Toute société doit
choisir ce qu’elle reconnait, transmet
et honore. Refuser ’oubli n’est pas
cultiver le ressentiment, mais faire le
choix de la vérité.

La tradition islamique éclaire cette
exigence avec force. Le Coran affir-
me : « Certes, Nous avons honoré les
fils d’Adam » (Sourate Al-Isrd’, 17:
70).

Et le Prophete Muhammad &% a déc-
laré dans son sermon d’adieu : « Nul
Arabe n’est supérieur a un non-
Arabe, ni un non-Arabe a un Arabe ;
nul Blanc n’est supérieur a un Noir,
ni un Noir a un Blang, si ce n’est par
la piété. »

Ces textes rappellent que la dignité
humaine précéde toute appartenance
ethnique. Reconnaitre les souffrances
historiques n’est pas diviser la nation

mais la rapprocher de ses idéaux de
justice et d’égalité.

Une abrogation symbolique répond
enfin a un besoin de reconnaissance
— non pas pour enfermer chacun
dans une identité unique, mais pour
permettre a des parcours, des mé-
moires et des héritages longtemps
négligés de trouver leur juste place
dans ’histoire commune.

Les symboles ne suffisent pas, mais
ils indiquent ce qu’une société choisit
d’honorer et de transmettre. Au fond,
la véritable question est de savoir ce
que cette abrogation change pour la
France elle-méme.

La mémoire est une responsabilité
tournée vers demain. Reconnaitre
une blessure historique permet a la
nation d’avancer avec davantage de
vérité, de justice et de sérénité.

C’est a cette condition que les mé-
moires particulieres cessent d’étre
pergues comme concurrentes et con-
tribuent pleinement a un destin com-
mun.







Actualites

de la Grande Mosquée de Paris

DU 28 MAIAU 3 JUIN 2026

LE RECTEUR SALUE L'’ABROGATION DU
CODENOIR

Le recteur Chems-eddine Hafiz a salué 1’ab-
rogation par 1’Assemblée nationale du Code
Noir ayant autrefois réglementé 1’esclavage en
France : « ce vote unanime n’est pas qu’un
geste symbolique. La mémoire n’est jamais un
acquis : elle est fragile, vivante, et se construit
aussi par le droit. Effacer de notre corpus
juridique les vestiges qui ont organisé la
déshumanisation est une maniére de réaf-
firmer les valeurs fondamentales de notre Ré-
publique. »

ACCUEIL DES SECRETAIRES DE LA
CONFERENCE DES AVOCATS DU BAR-
REAU DE PARIS

Le recteur Chems-eddine Hafiz a eu le plaisir
d'accueillir les secrétaires de la Conférence
des avocats du Barreau de Paris et de leur faire
découvrir I'histoire de la Grande Mosquée de
Paris.

Un geste amical a I’adresse de ces jeunes conf-
réres dont la mission est d’assurer la défense
des plus démunis et d’organiser leur pres-
tigieux concours d’éloquence, dont le recteur
avait été l’invité d’honneur il y a quelques
semaines.

LE RECTEUR RECOIT SOMIA DJACTA

Le recteur Chems-eddine Hafiz a échangé avec
Somia Djacta, cheffe de la délégation de
1'ICESCO aupres de I'UNESCO.

L’Organisation du monde islamique pour
1'éducation, les sciences et la culture, est
active dans une large partie du monde
musulman depuis 1982.







Paroles du minbar

LE RESUME DU PRECHE DU VENDREDI 29 MAI 2026

Allahou Akbar...
par rapport
aquoi ¢

Chers freres et sceurs en Islam, com-
bien est fréquente la formule que les
musulmans répétent en ces jours :
“Allahou Akbar”. Elle résonne dans
les mosquées, retentit dans les rues,
jaillit des levres des petits et des
grands. Mais le probleme n'est pas de
la prononcer avec la langue, c'est de
vivre son sens dans nos coeurs. Que
signifie donc qu'Allah soit le Plus
Grand ? Plus grand que quoi ? Plus
grand que qui ?

Louange a Allah, le Grand, le Trés-Haut, qui s'est glorifié au-
dessus de toute chose. Je témoigne qu'il n'est de divinité
qu'Allah, Seul, sans associé, et je témoigne que notre maitre
Mohamed # est Son serviteur et Son messager. Que la priére,
la paix et les bénédictions d'Allah soient sur lui, sur sa famille
et sur l'ensemble de ses Compagnons.

En ce monde, les coeurs ne peuvent manquer de s'atta-
cher a quelque chose. Tout cceur porte nécessairement ce
qui occupe la plus grande place : une chose qu'il craint,
qui 1'absorbe, derriére laquelle il court, ou pour laquelle il
s'effondre. La vraie question n'est donc pas de dire « Al-
lahou Akbar », mais : Allah est-Il réellement le Plus
Grand dans ton cceur, au-dessus de toute chose ?

Certains vivent comme si le monde d'ici-bas était le plus
grand : ils voient leur vie entiére vaciller dés qu'une part
de ce monde leur échappe, tandis que leurs priéres
deviennent tiedes. D'autres laissent les gens grandir dans
leur ceeur au point d'abandonner ce qui plait a Allah par
crainte de déplaire aux hommes. D'autres encore
accordent a l'avenir une place démesurée, passant des
nuits entieres a se tourmenter, sans songer une seule fois
a s'en remettre a Allah.
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L'étre humain peut répéter « Allahou Akbar » des milliers
de fois avec sa langue, tandis que son coeur est davantage
attaché a autre qu'Allah. C'est pourquoi le Takbir a été
prescrit en ces jours bénis : non pas afin qu'il demeure
une simple formule, mais afin que le coeur revienne a
Allah, rempli de Son rappel et de Sa glorification. Car
lorsque le cceur proclame la grandeur d'Allah, bien des
choses s'amenuisent : ce bas monde perd de son emprise,
la peur diminue, le souci du regard des gens s'efface, et
I'anxiété qui consume 1'ame se fait plus étroite. Les
prophétes eux-mémes ont traversé 1'épreuve et la souf-
france, mais leurs coeurs portaient en Allah une certitude
plus grande que tout ce qu'ils enduraient.

Méditez sur Ibrahim, Khalil Allah, sur lui la paix, dont
nous revivons en ces jours 1'histoire. Son épreuve révélait
ce qui occupait réellement la plus grande place dans le
coeur : l'attachement au fils, ou 1'ordre d'Allah ? Son
secret ne résidait pas dans 1'absence d'amour pour son
fils, mais dans le fait qu'Allah demeurait dans son coeur
plus grand que toute chose. Voila le véritable sens du
Takbir : non pas seulement élever la voix, mais faire
qu'Allah soit plus grand que ta peur, plus grand que ton
désir, plus grand que ta tristesse, et plus grand que tout
ce qui pourrait te détourner de Lui.

Le vrai takbir ne commence pas par la langue, mais par le
ceeur. Qu'il revienne a voir qu'Allah est plus grand que la
calamité qu'il redoute, plus grand que la subsistance qui
l'inquiete, plus grand que le passé qui le meurtrit, et plus
grand que I'avenir qui I'accable. « $%é GB35 » : glorifie-Le
dans ton coeur avant ta voix. « 331 &l 333J5 » : car lorsque
les cceurs se remplissent du rappel d'Allah, bien des
choses qui les dominaient perdent de leur emprise.

Le Takbir n'est pas une adoration saisonniere. Le cceur de
1'étre humain ne se redresse pas tant qu'il ne vit pas ce
sens chaque jour. Lorsque la glorification d'Allah s'af-
faiblit dans le cceur, tout le reste grossit : la peur 1'épuise,

le désir 1'asservit, 1'anxiété le consume. Mais lorsque le
coeur se remplit d'Allah, il s'apaise méme si le monde se
trouble autour de lui. La féte passe rapidement et les tak-
birs se taisent, mais le vrai takbir commence lorsqu'Allah
est glorifié dans ton ccoeur au-dessus de tout ce qui te
distrait de Lui.

Je dis cela et je demande pardon a Allah pour moi et pour
vous. Demandez-Lui pardon, car Il est le Trés-Pardon-
neur, le Trés-Miséricordieux.

DEUXIEME PRECHE

Louange a Allah, Seigneur des mondes. Je témoigne qu'il
n'est de divinité qu'Allah, Seul, sans associé, et je témoigne
que notre maitre Mohamed #% est Son serviteur et Son
messager.

Chers fréres et sceurs en Islam, les cceurs changent
rapidement et le monde d'ici-bas soustrait a 1'étre
humain quelque chose de lui-méme, peu a peu. Bien des
gens vivent épuisés de l'intérieur, non seulement parce
que le monde les a alourdi, mais parce que leurs ames se
sont éloignées d'Allah. Parfois 1'étre humain rit avec les
gens tout au long de sa journée, puis s'allonge dans son
lit avec un coeur épuisé sans savoir pourquoi il est si las,
car les ames, lorsqu'elles s'éloignent d'Allah, se fati-
guent, méme si elles possédent le monde entier. C'est
pourquoi le croyant, chaque fois qu'il sent que le monde
d'ici-bas a grossi dans son ceeur, revient au dhikr, a la
priére, au Coran. Et le Prophéte i répétait souvent : « O
Celui qui fait tourner les cceurs, affermis mon cceur sur
Tareligion ».
La plus grande perte n'est pas de perdre quelque chose du
monde d'ici-bas, mais de perdre son cceur sans s'en
rendre compte. Combien de gens préservent tant de
choses dans leur vie sauf leur cceur, s'inquiétant pour
leur subsistance, leur avenir, leur image
aux yeux des gens, sans remarquer que
leur cceur s'éloigne d'Allah peu a peu. Les
gens de foi trouvaient dans la proximité
d'Allah ce qu'ils ne trouvaient en rien
d'autre, car le coeur lorsqu'il se remplit
d'Allah, le monde d'ici-bas ne peut plus
l'avaler comme il avale les coeurs
insouciants.
Alors multipliez le Takbir, bien-aimés,
mais faites-en une réalité vivante, un
chemin par lequel les dmes reviennent a
Allah. Dites « Allahou Akbar » en faisant
naitre en vous cette certitude profonde
qu'Allah est plus grand que toute inqui-
étude, plus grand que toute peur, plus
grand que toute faiblesse, et plus grand
que tout ce qui cherche a vous détourner
de Lui. Tant de choses paraissent im-
menses aux yeux des hommes puis
s'amenuisent le jour ou ils se tiendront
devant Allah. Il ne demeurera alors que
Celui qui méritait réellement d'étre le
plus grand dans nos cceurs : Allah.
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0 Allah, fais de nous ceux qui T'ont glorifié de la glorification
qui T'est due, remplis nos cceurs de Ton dhikr et de Ta
glorification jusqu'a ce qu'il n'y reste rien de plus grand que
Toi. O Allah, ne fais pas du monde d'ici-bas notre plus grand
souci, ni notre destination vers le Feu. O Allah, accorde-nous
des cceurs apaisés par Ton dhikr, des poitrines épanouies par
Ta proximité, et aide-nous a Te rappeler, a T'étre
reconnaissants et a T'adorer de la plus belle fagon.

0 Allah, protége les pays des musulmans, en général, protége
la France et son peuple ainsi que tous ceux qui y séjournent,
et fais que la société, dans toutes ses composantes, vive dans

la sécurité, la paix, la coexistence, la concorde et la prospérité.

Et que la priére, la paix et les bénédictions d'Allah soient sur
notre maitre Mohamed &%, sur sa famille et sur I'ensemble
de ses Compagnons.

LE RESUME DU PRECHE DE L’AiD AL-ADHA 2026

La plus belle
histoire de
sacrifice

Bien-aimés du Prophete, que la paix
et la bénédiction d’Allah soient sur
lui, chaque Aid EI-Adha nous rappelle
la plus belle histoire de sacrifice : cel-
le d’'Ibrahim, que la paix soit sur lui.

PAR CHEIKH RACHID BENCHIKH

Allah est Le Plus Grand, Allah est Le Plus Grand, Allah est Le
Plus Grand,

Il n'est de Dieu qu'Allah, et Allah est Le Plus Grand, Allah est
Le Plus Grand, et toute louange Lui appartient.

Allah est Le Plus Grand : Il a créé toute chose, connait
chacune de Ses créatures, et toutes comparaitront seules
devant Lui au Jour de la Résurrection. A Lui appartiennent la
souveraineté, la puissance, la grandeur et la clémence.
Devant Sa majesté, les visages s’inclinent et les créatures se
soumettent.

Allah est Le Plus Grand, autant que L’invoquent Ses servi-
teurs et que les pelerins honorent Ses rites sacrés.

Bien-aimés du Prophete, que la paix et la bénédiction
d’Allah soient sur lui, chaque Aid El-Adha nous rappelle
la plus belle histoire de sacrifice : celle d’Ibrahim, que la
paix soit sur lui.

Agé et les cheveux blanchis, il supplia Allah, gloire a Lui,
de lui accorder un enfant. Apres une longue attente, Allah
lui donna Ismail. Puis Allah lui ordonna de laisser son fils



Paroles du minbar

et sa mere dans une vallée aride. Ibrahim obéit. Lorsque
Ismail grandit, Ibrahim lui dit : « Mon fils, je me vois en
réve en train de t’égorger. » Ismail répondit sans hésiter :
« Pere, fais ce qui t’est ordonné, tu me trouveras, si Allah
le veut, parmi les patients. » Au moment d’accomplir
Pordre, Allah ’appela : « O Ibrahim, tu as confirmé la
vision. ». Puis Il lui envoya un sacrifice en rancon. Allah
ne voulait pas le sang d’Ismail, Il voulait éprouver le coeur
d’Ibrahim. L’Aid nous enseigne que le véritable sacrifice
consiste a offrir a Allah ce que I’on aime le plus

Freres et sceurs, on ne peut parler d’Ibrahim, que la paix
soit sur lui, sans parler aussi du Prophéte Mohamed #&.
Lors du Discours d’Adieu, il se tint sur la plaine d’Arafat
et dit : « Votre Seigneur est unique, et votre origine est
commune. Aucun Arabe n’est supérieur a un non-Arabe,
aucun non-Arabe n’est supérieur a un Arabe, aucun Blanc
n’est supérieur a un Noir, ni aucun Noir a un Blanc, sauf
par la piété. » Il rappela le caractére sacré du sang, des
biens et de ’honneur, et conclut : « Je vous laisse le Livre
d’Allah, gloire a Lui, et la Sunna de Son Prophete : si vous
vous y accrochez, vous ne vous égarerez jamais. » Puis il
levait les mains et disait : « Ai-je transmis le message ? O
Allah, sois témoin. »

Serviteurs d’Allah, ce jour est le Jour du Grand Pélerinage.
Les pélerins y achevent leurs rites : le jet des cailloux, le
sacrifice, le fait de se raser ou de raccourcir les cheveux,
et la circumambulation. En ce jour également, chacun
d’entre nous accomplit le sacrifice afin de se rapprocher
d’Allah, gloire a Lui. Allah dit : « Ni leur chair ni leur sang
n’atteindront Allah, mais c’est votre piété qui L’atteind-
ra. ». Le sacrifice reste valable jusqu’au coucher du soleil
du troisiéme jour du Tashriq. Ces trois jours sont des
jours de féte : il est interdit d’y je(iner. Le Prophete, &£, a
dit : « Ce sont des jours ol ’on mange, ou I’on boit et ol
I’on invoque Allah. »

Fréres et sceurs, vous vivez dans une société diverse et les
gens vous observent. Ils voient I’islam a travers vos actes,
pas vos discours. Allah, gloire a Lui, dit : « Qu'il y ait par-

mi vous une communauté qui appelle au bien et interdit
le mal. ». Ni dissolution, ni repli. Soyez le juste milieu.
L’islam se propage par I’honnéteté du commercant, la
bonté envers le voisin, la douceur du caractere. Soyez des
appels vivants a Allah, gloire a Lui, méme sans parler.
Aujourd’hui c’est ’Aid, jour de joie et de louange. Mais
dans quel état reviens-tu cette année, O féte ? L’huma-
nité souffre encore des guerres et des épreuves. Un autre
Aid passe, et les enfants de Ghaza ne dorment pas a cause
de la faim. Quand ils s’endorment, c’est avec des cceurs
déchirés par la peur. Leurs méres ne cherchent pas une
nouvelle tenue pour leurs petits, elles cherchent leurs
enfants sous les décombres, ou un linceul pour les
enterrer. Le génocide systématique a Ghaza continue, et
Ghaza résiste, mettant a ’épreuve la conscience du
monde. Un autre Aid, et le Soudan rejoint la liste des
catastrophes : la mort regne, la famine tue les enfants. Ils
ne demandent pas de jouets, ils demandent un morceau
de pain. Allah seul est notre secours.

A La Mecque, lors du siége du clan des Banou Hashim, un
homme, non musulman ne put tolérer l’injustice. Il
s’écria : « Mangerons-nous tandis que les Banou Hashim
périssent de faim ? Non ! Je ne m’assoirai pas tant que
cette charte injuste ne sera pas déchirée ! ». Aujourd’hui,
des hommes et des femmes libres, de toutes nationalités,
partent en « Caravane pour briser le siége » de Ghaza,
sans autre arme que leur conscience. Depuis ce minbar de
la Grande Mosquée de Paris, nous les saluons. L’oppres-
seur peut avoir des armes et des médias, mais il n’aura
jamais la vérité. Et la voix de I’opprimé ne se perd jamais
aupres d’Allah, gloire a Lui.

0 Allah, préserve I’ensemble des pays musulmans, préserve
aussi la France, son peuple, et tous ceux qui y résident.
Fais que la société, dans toutes ses composantes, vive
dans la sécurité, la paix, la coexistence harmonieuse,

et la prospérité.
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Récits célestes | n°89

Moise
et Pharaon:

lerécitdela
révélation face
a I’asservissement

La tyrannie de Pharaon ne reposait
pas seulement sur I'épée. Elle com-
menga le jour ou certains étres hu-
mains furent regardés comme infé-
rieurs aux autres : nés pour servir,
vivant sous I'emprise de la peur, et
dont la valeur se mesurait a leur utili-
té pour le pouvoir, non a I'lhumanité
qu'ils portaient en eux. C'est la que
commence I'un des plus grands récits
ou la révélation affronte I'asservis-
sement de 'homme par ’homme.

Dans le Coran, Pharaon n’est pas seulement un roi
orgueilleux, il incarne un systeme fondé sur la domina-
tion et la division des étres humains. Le Coran dit : « Pha-
raon s’était élevé avec arrogance sur la terre et avait
divisé ses habitants en factions, opprimant 'un des
groupes parmi eux. »

Ici, Pinjustice n’apparait pas comme un simple accés de
colere passager, mais comme une maniére entiere
d’organiser la société : une catégorie qui posséde, une
autre qui est maintenue dans la faiblesse, et des vies
humaines dont la valeur se mesure au degré de
soumission a la force.

Au cceur de ce monde nait Moise, que la paix soit sur lui. I1
voit le jour a une époque ou la peur était devenue loi, au
point que les enfants étaient mis a mort afin que le
pouvoir du souverain ne f(it pas ébranlé. Les foyers
retenaient leur souffle avant méme de cacher leurs fils, et
les meéres savaient que les pleurs d’un nourrisson pou-
vaient devenir une menace pour sa vie.

Mais le grand paradoxe de ce récit tient au fait que ’en-

fant redouté par I’empire allait grandir au sein méme de
la maison de Pharaon. Comme si le Coran voulait nous
dire que la tyrannie, si solidement verrouillée qu’elle
paraisse, porte parfois en elle les germes de sa propre
ruine, la méme ol elle ne les soupgonne pas.

Et lorsque Moise revient en tant que messager, son
discours ne commence ni par une revendication de
pouvoir ni par une demande de richesse, mais par une
parole qui résume une part essentielle du sens de la
mission prophétique : « Laisse partir avec nous les
enfants d’Israél. » C’est un appel a libérer ’étre humain
de I’asservissement exercé par son semblable.

Les messages célestes ne sont pas venus seulement
enseigner aux hommes comment adorer Dieu, ils sont
venus aussi empécher que certains étres humains ne
s'érigent en divinités au-dessus des autres, et qu’un
homme ne s’approprie le destin d’un autre homme. Car
I’étre humain n’accéde pas a sa dignité lorsqu’il passe de
l’autorité d’un maitre a celle d’un autre, mais lorsqu’il
comprend que sa servitude envers Dieu seul est ce qui le
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Récits célestes

délivre de la servitude envers les hommes.

C’est pourquoi ’affrontement de Moise avec Pharaon ne
fut pas seulement un conflit entre un propheéte et un roi,
mais la confrontation de deux visions de I’étre humain :
d’un c6té, I’homme honoré par Dieu, de I’autre, ’homme
que le pouvoir veut réduire a un instrument soumis, privé
méme du droit d’éprouver la peur ou d’espérer.

Pourtant, le Coran ne présente pas la libération comme
un simple passage d’une terre a une autre. Apreés avoir été
sauvés, les enfants d’Israél portaient encore en eux les
traces de longues années d’asservissement. Ils eurent
peur, hésitérent, et certains demeurérent attachés a ce
qu’ils avaient connu d’une vie marquée par I’humiliation.
Comme si le récit suggérait une vérité profonde : les
chalnes peuvent tomber rapidement du corps, mais la
libération de I’ame exige un temps bien plus long.

C’est ici que le récit dépasse son temps ancien. Car le
monde connait encore aujourd’hui de nombreuses
formes d’asservissement : lorsque la dignité des peuples
leur est arrachée, lorsque 1’étre humain est réduit a sa
couleur, a son origine ou a sa pauvreté, ou lorsque la force
se transforme en droit, accordant a certains le pouvoir de
décider de la valeur des autres.

C’est pourquoi I'histoire de Moise demeure vivante dans
la mémoire humaine : non parce qu’elle raconte
seulement le salut d’un peuple face a un tyran, mais parce
qu’elle rappelle a ’étre humain une vérité plus profonde
encore : la dignité n’est pas une concession accordée par
un pouvoir, ni un don octroyé par une loi, elle est une
dignité que Dieu a déposée en ’homme deés I’origine.
C’est peut-étre la le secret de cette place singuliere
qu’occupe, dans la mémoire religieuse, le récit des
grandes libérations : l'un de ses symboles les plus
profonds se donne a voir dans cet instant oli un prophéte
désarmé se tient face a tout un empire pour lui dire que
les étres humains ne sont la propriété de personne.

Ainsi, ’histoire de Moise et de Pharaon n’apparait pas
comme une simple page du passé, mais comme une
question qui se renouvelle a chaque époque : suffit-il que
les lois de I’injustice tombent, si demeure dans les dmes
la mentalité de la domination, de la supériorité et de la
possession de I’lhomme par ’homme ?
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LE SAVIEZ

VOUS? Le Code noir:

JAMAIS ABROGE,
PENDANT 3 SIECLES

PAR CHEIKH KHALED LARBI

Quand les chaines tombent des poignets
mais demeurent dans les registres, I'his-
toire demande justice et la mémoire exige
qu’on larestaure.

@ UNE INTERROGATION LEGITIME

La plupart des Francais pensent que l’abolition de
I’esclavage en 1848 a définitivement effacé tous les
textes qui ’avaient organisé. Pourtant, ’histoire juri-
dique est parfois plus complexe que I’histoire politique.
L’Assemblée nationale a récemment adopté un texte
visant a abroger formellement le Code noir, suscitant
une surprise considérable dans 1’opinion publique.
Beaucoup ont alors découvert qu’un texte embléma-
tique de I’ordre esclavagiste colonial continuait d’ap-
paraitre dans le patrimoine législatif francais, bien que
ses dispositions aient depuis longtemps cessé de pro-
duire des effets juridiques. Cette découverte a provoqué
une interrogation légitime : comment un texte devenu
moralement inacceptable a-t-il pu demeurer aussi
longtemps dans la mémoire législative de la Nation ?

@ RETOUR SUR LAHONTE

Promulgué en mars 1685 sous le regne de Louis XIV, le
Code noir constitue I’un des textes les plus célebres, et
les plus controversés, de ’histoire coloniale francaise.
Son objectif était d’organiser juridiquement 1’esclavage
dans les colonies frangaises des Antilles. Certaines
dispositions frappent encore aujourd’hui par leur du-
reté. Les esclaves étaient considérés comme des biens
transmissibles dans le patrimoine de leurs propriétai-
res. En 1794, au ceceur de la Révolution francaise, une
premiére abolition de 1’esclavage fut proclamée. En
1802, I’esclavage fut rétabli dans plusieurs colonies par
Napoléon Bonaparte. Enfin, le 277 avril 1848, sous I’im-

pulsion de Victor Scheelcher et du gouvernement pro-
visoire de la Deuxieme République, I’esclavage fut défi-
nitivement aboli dans les colonies frangaises. Dés lors,
les dispositions du Code noir devinrent incompatibles
avec le nouvel ordre juridique. Mais dans la mémoire
législative, le texte demeurait encore mentionné dans
certains corpus historiques. C’est précisément cette
survivance qui explique les initiatives récentes visant a
procéder a son abrogation explicite.

/) AU-DELA DU SYMBOLE

Certains pourraient considérer cette démarche comme
purement formelle. Pourtant, les symboles occupent
une place essentielle dans la construction de la mé-
moire collective. Les lois ne sont pas seulement des
instruments techniques. Elles expriment également les
valeurs qu’une société choisit d’honorer ou de con-
damner. Lorsqu’un texte a servi a justifier la négation
de la dignité humaine, son maintien symbolique peut
apparaitre comme une blessure mémorielle pour les
descendants des victimes et pour tous ceux qui consi-
derent 1’égalité humaine comme un principe fonda-
mental. L’abrogation formelle ne change pas le passé.
Elle ne ressuscite aucune victime. Elle n’efface aucune
souffrance. Mais elle permet a la République d’affirmer
clairement que certains héritages juridiques n’ont plus
leur place dans le patrimoine normatif de la Nation.
L’histoire nous enseigne ainsi une lecon précieuse :
une injustice peut disparaitre dans les faits sans dispa-
raitre immédiatement dans les textes.

Les peuples grandissent lorsqu’ils ont le courage de
regarder leur histoire en face, sans haine, sans oubli et
sans complaisance. Quand le passé parle encore a tra-
vers d’anciens écrits, la conscience demeure éveillée
pour préserver I’esprit, et lorsqu’une nation reconnait
enfin ce qu’elle doit abolir, elle transforme la mémoire
en avenir et la justice en espoir.
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Religions
et esclavage:

entre justification,
encadrement
et contestation

L'esclavage est I'une des réalités les
plus anciennes et les plus universelles
de I'histoire humaine. Bien avant les
empires coloniaux et la traite tran-
satlantique, il existait déja dans les
grandes civilisations de I'Antiquité,
de la Mésopotamie a Rome, en pas-
sant par la Grece, I' Afrique et I'Orient.
Pendant des siecles, |'asservissement
d'étres humains fut considéré comme
une pratique normale, intégrée aux
structures économiques, sociales et
politiques. D’ailleurs, le philosophe
Aristote justifie I'esclavage dans La
Politique, quand il dit : “Il est évident
qu'il y a par nature, des hommes qui
sont libres et d’autres qui sont des
esclaves, et que pour ceux-ci, la con-
dition servile est a la fois avantageuse
etjuste”.

Les religions n'ont pas échappé a cette histoire. Inscrites
dans des sociétés ou l'esclavage était une institution
établie, elles ont parfois été utilisées pour le justifier ou
I'encadrer. Mais elles ont aussi porté, en leur sein, des
principes de justice, de dignité humaine et de fraternité
qui ont inspiré ceux qui ont combattu cette pratique.

Entre accommodement et contestation, les traditions
religieuses ont entretenu avec l'esclavage une relation
complexe. C'est cette histoire contrastée que nous propo-

sons d'explorer a travers les figures chrétiennes aboli-
tionnistes, les voix juives engagées et les prises de cons-
cience qui ont émergé dans le monde musulman.

L’EVANGILE ET LA NAISSANCE D'UNE CONSCIENCE ABO-
LITIONNISTE

La lecture de 1 Timothée 6:1-2 a longtemps semblé
difficile pour les abolitionnistes chrétiens, car le passage
pouvait étre compris comme une forme d’acceptation de
Pesclavage en appelant les esclaves a respecter leurs
maditres. Pourtant, a partir de la fin du XVIIIe siécle, les
premiers mouvements abolitionnistes choisissent une
autre lecture. Ils ne se limitent pas a des prescriptions
isolées, mais s’appuient sur l’ensemble du message
chrétien. Pour eux, l’enseignement de Jésus, centré sur
I’amour du prochain, la fraternité et la dignité de chaque
étre humain devant Dieu, rend inconcevable la réduction
d’un homme a I’état de propriété.

C’est dans cette perspective que se développe le premier
grand mouvement abolitionniste européen, porté notam-
ment par des réseaux chrétiens évangéliques. Des Qua-
kers de Philadelphie jouent un réle déterminant dans
I’émergence des premiers écrits dénongant la traite,
suivis par des auteurs comme Anthony Bénézet, dont les
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textes provoquent une prise de conscience dans les
milieux religieux. En Grande-Bretagne, des figures
comme John Wesley, prédicateur méthodiste, et Thomas
Clarkson contribuent a diffuser un discours dénoncant la
traite et ses violences, tandis que William Wilberforce
s’engage au Parlement pour en obtenir ’abolition.

Ces abolitionnistes cherchent a toucher les consciences
chrétiennes en rappelant que les Africains ne peuvent
étre réduits a des objets de commerce, ils sont des étres
humains, dotés de sentiments, de raison et d’une méme
dignité spirituelle. Leur action s’inscrit dans une mobi-
lisation plus large, visant a influencer ’opinion publique
et les décideurs politiques a travers des écrits, des
campagnes et des pétitions. Ainsi, malgré des lectures
scripturaires ambivalentes, c’est aussi au nom du chris-
tianisme et de Pesprit de ’Evangile qu’une partie des
sociétés occidentales s’engage progressivement contre la
traite et ’esclavage.

MICHPATIM ET LA LENTE PEDAGOGIE DE LA LIBERTE

Dans le judaisme, la réflexion sur ’esclavage s’enracine
dans 1’expérience historique fondatrice de ’exil et de la
sortie d’Egypte. Cette mémoire de la servitude constitue
un élément central de la loi, car elle rappelle au peuple

juif ce que signifie étre privé de liberté, afin de ne jamais
oublier la dignité de ’étranger et du plus faible. La Torah,
notamment dans Michpatim, ne commence pas par une
abolition immédiate de 1’esclavage, mais par son encad-
rement juridique. Ce choix, qui peut surprendre, traduit
’idée que le changement moral et social ne se décréte pas
brutalement, mais s’inscrit dans un processus progressif
visant a transformer la conscience humaine.

En effet, la loi biblique limite et encadre la condition
servile tout en introduisant des signes qui en ques-
tionnent la 1égitimité, comme le rituel de 1’oreille percée
pour l’esclave qui refuse la liberté. L’objectif est de
rappeler que cette situation n’est pas conforme a la
volonté divine, méme si elle existe encore dans le réel.
Dans cette perspective, la tradition rabbinique, notam-
ment a travers le Talmud, insiste sur la dignité de
I’esclave et sur les devoirs du maitre, allant jusqu’a
souligner une forme d’inversion symbolique des roles
dans le respect dii a I’esclave.

Ce cadre légal et interprétatif s’inscrit dans une
dynamique de long terme, celle d’une humanité appelée a
reconnaitre progressivement 1’incompatibilité entre
P’esclavage et la liberté humaine. Pour certains penseurs,
cette logique rejoint une vision de ’histoire ou la liberté
devient une exigence universelle, que les sociétés sont
amenées a découvrir par leur propre maturation morale,
plutdt que par une contrainte immédiate.

ISLAM ET ESCLAVAGE : UNE APPROCHE DE REGULATION
PROGRESSIVE

Dans !’islam, l’esclavage s’inscrit dans un contexte
historique ou cette institution était largement répandue
dans les sociétés anciennes. Il n’est pas présenté comme
un principe fondateur, mais comme une réalité sociale
déja existante, que la révélation coranique vient encadrer
et transformer progressivement.

D’ailleurs, l’islam accorde une place importante au
principe de « Tahrir el-raqaba », c’est-a-dire 1’affran-
chissement des esclaves. Cette notion revient a plusieurs
reprises dans les sources coraniques et prophétiques, ol
la libération d’une personne réduite en esclavage est
présentée comme un acte de grande valeur spirituelle et
morale. Elle s’inscrit dans une dynamique plus large
visant a encourager la sortie progressive de ’esclavage,
en multipliant les voies d’émancipation et en faisant de la
liberté un horizon éthique central.

Cette régulation se traduit par un ensemble de presc-
riptions visant a limiter les abus et a garantir un trai-
tement digne des personnes réduites en esclavage.
Plusieurs traditions prophétiques insistent sur cette
exigence morale. Le Prophete (paix et bénédictions sur
lui) déclare ainsi : « Ils sont vos fréres, qu’Allah a placés
sous votre autorité. Nourrissez-les de ce que vous
mangez, habillez-les de ce que vous portez, et ne leur
imposez pas ce qui dépasse leurs forces, si vous le faites,
aidez-les » (rapporté notamment par Mouslim, d’apres
Abou Dharr). D’autres traditions renforcent cette éthique
du respect et de la responsabilité, en condamnant les
mauvais traitements et en appelant a la bienveillance
dans les relations de dépendance.
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Dans le méme esprit, les textes insistent fortement sur la
valeur de ’affranchissement. L'acte de libérer un esclave
est présenté comme un acte de piété majeur, promis a
une grande récompense spirituelle, tandis que ’aide a la
libération est également encouragée. Le Coran lui-méme
évoque la possibilité de la « moukataba », un contrat per-
mettant a ’esclave de racheter progressivement sa liber-

té (Coran 24:33), ouvrant ainsi une voie juridique vers
I’émancipation.

Le judaisme, le christianisme et I’islam ont tous été conf-
rontés a la réalité de ’esclavage dans leurs contextes
historiques respectifs, et qu’ils ont, chacun a leur
maniére, encadré cette pratique plutét que de 1’abolir
immédiatement.
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L’islam &
I’esclavage

Entre I'apologétique qui blanchit et
le réquisitoire qui accable, il existe
une troisieme voie, la seule honnéte :
regarder le texte en face, nommer ce
qu'’il a permis, reconnaitre ce qu'il a
orienté.

PAR HANANE SAIDI

Aborder ’esclavage en islam, c’est marcher entre deux
précipices. D’un coOté, 1’apologétique qui jure que la
révélation aurait aboli la servitude, ou qu’elle en fut le
remede souverain. De l’autre, le réquisitoire qui érige
I’islam en matrice esclavagiste singuliére, comme si
Rome, Byzance, la Perse sassanide et les royaumes
chrétiens n’avaient pas, avant lui et tout autour de lui,
fait commerce d’étres humains. En réalité, les deux récits
mentent. Le premier sous couvert de piété, le second par
hostilité. La vérité, elle, est plus rugueuse, et c’est elle qui
nous intéresse.

Disons-le sans détour : le Coran n’abolit pas explicite-
ment 1’esclavage. Les adeptes du littéralisme ne trouve-
ront pas le verset qui linterdit. L’islam trouve ce
phénomeéne installé dans ’Arabie du VIIe siécle comme
dans tout ’Orient de 1’Antiquité tardive, et il compose
avec lui. Mais il ’infléchit. Le texte n’ordonne jamais
d’asservir un homme ; il récompense sans relache celui
qui en libere un.

la nécessaire
lecture critique
et éthique

Affranchir une nuque, fakk ragaba (sourate 90), figure
parmi les plus hauts actes de piété. La zakat réserve une
part « pour les captifs a libérer », fi al-rigab (9, 60). A
I’esclave qui réclame son rachat, le Coran enjoint au
maitre de consentir un contrat d’affranchissement, la
mukataba (24, 33). Et ’expiation de plusieurs fautes
graves, le serment rompu, I’homicide involontaire, passe
par la libération d’un captif. Le mouvement est limpide,
le vecteur aussi : la liberté est toujours un bien, 1’asser-
vissement n’est jamais un ordre.

En approchant ainsi le texte coranique a travers 1'inin-
telligence du littéralisme, I’on pourrait conclure que 'is-
lam serait esclavagiste. En préconisant en revanche le
nécessaire ijtihad, I’effort d’interprétation, I’herméneu-
tique contextualisée, on arrive au résultat inverse. Cela
introduit une autre idée qui continue de faire polémique
dans le monde musulman. Si les recommandations cano-
niques montrent que 1’islam est un, ce genre de questions
démontre, au contraire, que l’islam du VIle siécle ne
saurait étre totalement identique a celui du XXIe siecle.
Une religion évolue forcément avec le temps et s’adapte a
son époque. Non pas l’inverse, comme 1’exigent les cou-
rants qui pronent I’immobilisme.

Reste 1’autre versant, que nul ne saurait escamoter. Le
méme texte maintient le statut servile comme fait licite
et regle la vie des « étres que possedent vos mains droi-
tes », ma malakat aymanukum. La se loge le nceud le plus
douloureux, celui devant lequel 1’apologete bafouille :
’acces sexuel du maitre a la captive. Aucune lecture hon-
néte ne peut le dissoudre dans un discours protecteur.
C’est une réalité du droit. Il faut la nommer pour ce
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qu’elle est, non la maquiller. Car les juristes, eux, n’ont
rien euphémisé : ils ont codifié. Les écoles sunnites com-
me 1’école ja‘farite ont édifié un droit minutieux de la
servitude, qui en restreint peu a peu les sources, pour
I’essentiel la captivité de guerre contre les non-
musulmans et la naissance servile, qui interdit d’asservir
un musulman libre, qui protége I'umm al-walad, cette
esclave devenue meére de ’enfant du maitre, affranchie a
la mort de celui-ci et désormais invendable. Aménage-
ments réels. Mais aménagements a l'intérieur d’un
édifice qui, lui, légitime. On ne saurait confondre I’huma-
nisation d’une institution avec sa condamnation.
L’histoire achéve de dissiper le mythe d’un esclava-
ge « doux », purement domestique, qui aurait fait de la
servitude musulmane une aimable parenthese. Les traites
transsahariennes et indo-océaniques ont déplacé des
millions d’étres sur plus d’un millénaire. L’esclavage
militaire, mamelouks, ghilman, janissaires arrachés par
le devchirmé aux familles chrétiennes des Balkans, a
hissé des esclaves jusqu’au sommet des Etats. Et lorsque
les maitres abbassides entasserent les captifs d’Afrique
orientale dans les marais salants de Bassorah, ceux-ci se
souleverent. La révolte des Zanj, de 869 a 883, dit assez la
brutalité d’un systéme que rien n’autorise a enjoliver.
Faut-il alors s’arréter au

constat accablant ? Ce se-

rait manquer 1’essentiel, et

I’enjeu proprement éthi-

que. Si la révélation n’a pas

explicité décrété 1’aboli-

tion, elle en a tracé la

direction. Tout, dans le

texte, pousse vers l’affran-

chissement, et rien ne

commande 1’asservisse-

ment. C’est sur cette asy-

métrie que repose la lec-

ture par les finalités, les

maqasid al-shari‘a : juger

la loi non a la lettre de ses

permissions circonstanci-

elles, mais a la lumiere de

son intention profonde.

Lue ainsi, a la suite de

Fazlur Rahman, philoso-

phe et islamologue réfor-

miste pakistanais qui ent-

reprit de relire le Coran et

la Sunna a l’aune de la

méthode historique, 1’abo-

lition n’est pas une tra-

hison du message. Elle en

est ’accomplissement. Le

Coran a parlé a une société

esclavagiste dans la langue

qu’elle pouvait entendre,

en ’orientant vers un ho-

rizon qu’elle ne pouvait

encore atteindre. Le recon-
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naitre n’est pas une ruse d’apologete. C’est un choix de
conscience, et il s’assume.

Encore faut-il I’assumer jusqu’au bout, y compris dans
son inconfort. L’abolition, en terre d’islam, fut tardive et
souvent arrachée. Ahmad Bey la proclame a Tunis des
1846, parmi les tout premiers au monde, mais 1’Arabie
saoudite attend 1962, et la Mauritanie ne criminalise la
pratique qu’en 2007, sans pour autant 1’éteindre. La
pression européenne y a sa part, et le taire serait puéril.
La conscience abolitionniste a miiri lentement, parfois
sous la contrainte. C’est ainsi, et le dire ne diminue en
rien la 1égitimité du chemin parcouru.

Que des fanatiques aient tenté, hier encore, de ressusciter
le saby en réduisant des femmes en captivité au nom d’un
prétendu retour a la lettre, rappelle I’enjeu mieux qu’un
long discours. Exhumer un texte du VIIe siecle pour le
brandir au XXIe, ce n’est pas restaurer une tradition.
C’est trahir I’intention qui la traversait.

Voila pourquoi une lecture critique et éthique ne blanchit
ni n’accable. Elle nomme ce que le texte a permis,
reconnait ce qu'’il a orienté, et choisit la direction qu’il
indiquait plut6t que les vestiges qu’il tolérait. La fidélité,
ici, ne réside pas dans la lettre. Elle est dans le sens. A
nous de le comprendre comme il se doit.
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Le titre est interminable : Parties choisies de la Sainte Bible,
a l'usage des esclaves négres dans les iles britanniques des
Indes occidentales. L'ouvrage est imprimé a Londres en
1807. Sur la couverture, rien ne signale qu'on a retiré pres
de neuf chapitres sur dix.

Le projet est porté par un évéque anglican de Londres,
Beilby Porteus (1731-1809), figure de l'abolitionnisme
britannique, ami de Wilberforce et de Clarkson, soutien
du « Slave Trade Act » qui interdit la traite dans 1'Empire
la méme année. Et pourtant, dans une lettre de 1808
adressée aux gouverneurs des Antilles, ce méme homme
leur recommande de préparer « des portions choisies de
1'Ecriture, en particulier celles qui concernent les devoirs
des esclaves envers leurs maitres ». L'abolitionniste écrit
lui-méme le programme.

Une Bible sélective n'a, du reste, rien d'inédit : au tour-
nant du XIXe siecle, les sociétés missionnaires britan-
niques en diffusent par caisses entiéres a des publics
jugés peu lettrés. Le geste de la sélection est banal. Le
critére, lui, ne 1'est pas. « Il y a 1 189 chapitres dans une
Bible protestante standard. Cette Bible n'en contient que
232 », précise Anthony Schmidt, conservateur au Muse-
um of the Bible, a Washington, qui a organisé en 2018
I'exposition The Slave Bible : Let the Story Be Told. Quator-
ze livres seulement y figurent sur soixante-six, presque
tous de maniere fragmentaire.

Résonances abrahamiques | n°33

La Bible
des esclaves

En 1807, a Londres, une société mis-
sionnaire de I'Eglise d'Angleterre fait
imprimer pour les esclaves des
Antilles britanniques une Bible ex-
purgée des neuf dixiemes de I'Ancien
Testament. L'Exode, les Psaumes et
I'Apocalypse en sont retirés, tandis
que demeure le verset Ephésiens 6,5 :
« Serviteurs, obéissez a vos mait-
res. » Trois exemplaires ont survécu,
qui interrogent les chrétiens sur
I'usage qu'ils ont fait de leur livre
saint.

Tout ce qui évoque la libération est supprimé. Disparait
1'Exode, ce récit central ou Dieu, par Moise, arrache les
Hébreux a l'esclavage du pharaon. Disparaissent les
Psaumes et leurs cris vers la délivrance. Disparait 1'Apo-
calypse, ou le mal est puni. Plus dérangeant encore,
1'ap6tre Paul écrit aux Galates : « Il n'y a plus ni esclave ni
libre [...] car tous vous étes un, en Jésus-Christ » (Galates
3, 28). C'est Ephésiens 6, 5 qui tréne, en revanche, en
premiere position du recueil : « Serviteurs, obéissez a vos
maitres selon la chair, avec crainte et tremblement. »
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L'opération a, pourtant, ses ratés. Le bibliste Brandon
Hurlbert, a Durham, 1'a montré : la machine n'est pas si
bien huilée. L'histoire de Joseph vendu par ses fréres
demeure. La premiére lettre a Timothée condamne sans
détour « ceux qui dérobent des hommes » (1 Timothée 1,
10).

L'histoire confirma le diagnostic. En décembre 1831, en
Jamaique, un prédicateur baptiste nommé Samuel Sharpe
souleve les esclaves. Sa Bible ouverte devant lui, il défend
cette these : « les Blancs n'ont pas plus le droit de tenir
les Noirs en esclavage que les Noirs n'ont celui d'asservir
les Blancs ». Il est pendu le 23 mai 1832 a Montego Bay.
Mais sa « Baptist War » fait pencher la balance : un an
plus tard, le Parlement britannique vote le Slavery
Abolition Act, qui met fin a l'esclavage dans 1'Empire. Et
I'Exode qu'on avait soigneusement retiré ressurgit dans
la bouche des spirituals afro-américains : « Go down,
Moses, way down in Egypt's land, tell old Pharaoh, Let
my people go » (« Descends, Moise, descends jusqu'au
pays d'Egypte, dis au vieux Pharaon : Laisse partir mon
peuple »).

Reste devant cet objet une question : quand nous
interprétons les Ecritures, le résultat est-il la domination
ou la libération ? La Bible des esclaves continue de nous
interroger.
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« Dieu ne permet point aux rois de piller, tuer, ni faire
captifs leurs peuples (...), les peuples n’étant point faits
pour les rois, mais les rois pour les peuples. » Nasr Ed-
Din, d’apres le témoignage de Louis Moreau de
Chambonneau, XVIIe siecle.

Présent dans la région sénégambienne depuis le Xle
siecle, l'islam s’est progressivement diffusé. Dans les
siécles suivants ont émergé des savants et enseignants,
héritiers de longues traditions de transmission du savoir
religieux et jouant un role central dans ’enseignement
du Coran et des sciences islamiques au sein des popu-
lations. Ces derniers s'inscrivent progressivement dans
des dynamiques confrériques soufies marquées par
I’accompagnement spirituel des disciples et un accent sur
la purification de ’ame et le dhikr. L’essor de ces guides
religieux est a I’origine des confréries que 1’on retrouve
encore aujourd’hui, dont les plus connues sont la Qadi-
riyya, la Tijaniyya et la Mouridiyya.

Les périodes de la traite atlantique

puis de la colonisation contribuent a

renforcer 1'influence des marabouts :

des populations locales, jusque-la

distantes de 1’islam, se tournent vers

ces chefs religieux aupres desquels

elles trouvent protection, reperes et

stabilité dans un contexte marqué par

les violences et les bouleversements

politiques. Ce tournant érigera ainsi

I’islam comme moyen de résistance

spirituelle, mais également culturelle

face a l’oppresseur.

Des le XVIle siecle, ces guides

spirituels contestent 1’ordre esclava-

giste, considérant cette pratiques

comme incompatibles avec les prin-

cipes de justice qu'ils associaient a

1'islam. Ils s'opposent ainsi aux Euro-

péens de maniére indirecte, en dé-

nongant les rois et aristocrates locaux

qui participaient aux razzias et ven-

daient leurs propres sujets aux nég-

riers européens, se rendant ainsi

complices de la traite atlantique.

Cette dynamique réformatrice s’illus-

tre notamment a travers le « mouvement Toubenan »,
également nommé la « guerre des Marabouts » par les
historiens, mené par Nasr aEd-Din a partir de 1673. Un
siecle plus tard, on la retrouve dans la révolution du
Fouta-Toro, conduite successivement par Souleymane
Baal et Abdul Kader Kane. Celle-ci renverse ’ordre
politique en place et aboutit a la création d’un Etat
théocratique interdisant le commerce et le transit de
captifs sur son territoire.

Ainsi, jusqu’ici, l’islam apparaissait principalement
comme un moyen de réformer la société contre les pou-
voirs locaux complices du systéme esclavagiste. Plus tard,
avec I’avancée de la conquéte coloniale frangaise au XIXe
siecle, la religion se verra de nouveau mobilisée, cette
fois-ci, comme outil de résistance pour préserver une
autonomie politique et culturelle. De grandes figures

émergent comme El Hadj Omar Tall, calife de la confrérie
Tijaniyya pour 1'Afrique de 1'Ouest, qui, aprés son péle-
rinage a La Mecque, revient au Fouta-Toro ou il exerce
une autorité spirituelle forte. Au-dela de la prédication, il
rassemble des disciples, mobilise des combattants et
cherche a construire un ordre politique fondé sur ’islam.
Son mouvement entre directement en confrontation avec
le pouvoir colonial francais, notamment sous le
gouvernorat de Louis Faidherbe, qui voit dans cette
autorité religieuse une menace forte, constatant que ce
mouvement ne releve pas seulement du religieux mais
porte également une ambition politique. Dans cette
continuité, son disciple spirituel Maba Diakhou B3,
apparaitra également comme une grande figure tijane de
la résistance. Ces chefs religieux choisissent la lutte
armée contre 1’expansion coloniale en tentant d’unifier
les populations locales sous la banniére de 1’islam, cher-

chant a opposer a la conquéte francaise, une souveraineté
politique et religieuse.

A D’inverse, d’autres comme Cheikh Ahmadou Bamba,
fondateur de la confrérie mouride, privilégieront une voie
plus spirituelle, éducative et communautaire, consi-
dérant que la préservation de la foi et de I’enseignement
religieux constituent une forme de résistance. Installé a
Touba, il se consacre a l’enseignement du Coran et
rassemble autour de lui des disciples, talibés, de plus en
plus nombreux. Cette forme de résistance, bien que non
armée, inquiete ’administration coloniale, inquiétude
qui, de nouveau, ne s’explique pas seulement par son
autorité religieuse, comme le précise Alhadji Bouba
Nouhou, politiste et enseignant a 1’Université Bordeaux
Montaigne, interrogé par Igra : « Les disciples de Bamba
ont le monopole de la culture d’arachide. Ils ont la reli-
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gion et le pouvoir économique que ne peut ignorer la
puissance coloniale ».

On lui ordonne alors de disperser ses talibés et son refus
entrainera son arrestation en 1895, succédée par son exil
au Gabon durant sept ans, avant d’étre de nouveau placé
sous surveillance a son retour. Pourtant, loin d’affaiblir
son prestige, cette situation renforce son autorité aupres
de ses fideles qui le percevront a son retour comme un

Ph © Christian Bobst

Cheikh El Hadj Omar Tall, calife de la confrérie Tijaniyya (a gauche) et Cheikh Ahmadou Bamba, fondateur de la confrérie Mouridiyya (au milieu)

saint revenu d’une épreuve divine. Des lors, le mouri-
disme contribue a préserver une identité religieuse et
culturelle, créant un rempart pacifique face a 1’assimi-
lation coloniale.

Ainsi, I’exemple sénégalais nous rappelle que la foi a pu
étre vectrice de résistance. Que ce soit par la voie militaire
ou pacifique, la religion apparait ici comme marqueur
identitaire et fédérateur face a 1'asservissement.

Ph © jkraft5
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Le Coran m’a appris | n’52

A briser
les chalnes

Quand 'homme érige des murs, la
Révélation ouvre des chemins, quand
les passions forgent des chaines, la
parole divine enseigne comment les
briser sans haine.

Certaines expressions coraniques traversent les siecles
avec une puissance intacte. Elles semblent courtes a la
lecture, mais elles contiennent un horizon moral immen-
se.

Parmi elles figure ce passage de la sourate El-Balad :

« Et qui te dira ce qu’est la voie difficile ?
C’est délier un joug. »
CORAN 90:12-13

Dans sa briéveté, ce verset révele une vérité fondamen-
tale : la proximité de Dieu ne se mesure pas uniquement a
la priere ou au jeline. Elle se mesure également a notre
capacité a alléger le fardeau des autres et a rendre leur
liberté a ceux qui en sont privés.

Le Coran ne se contente pas de condamner I’injustice en
théorie. I cherche a transformer progressivement les
mentalités afin que la dignité humaine devienne une
évidence.

Pour comprendre la portée de ce verset, il faut se replacer
dans le contexte de sa révélation.

Au VIIe siecle, I’esclavage existait dans presque toutes les
civilisations connues.

L’Arabie n’échappait pas a cette réalité.

L’Empire romain I’avait pratiqué.

L’Empire perse également.

Les royaumes d’Afrique, d’Asie et d’Europe connaissaient
diverses formes de servitude.

L’esclavage constituait alors une institution profondé-
ment enracinée dans les structures économiques et soci-
ales. C’est dans ce contexte que le Coran introduit un
changement de perspective radical. Au lieu de considérer
I’étre humain comme un objet susceptible d’étre possédé,
il rappelle sans cesse son origine commune :

« O hommes ! Craignez votre Seigneur qui vous a créés
d’un seul étre. »
CORAN 4:1

Cette affirmation parait simple. Elle est pourtant révolu-

tionnaire.

Car si tous les étres humains procédent d’une méme
origine, aucune supériorité naturelle ne peut justifier
I’humiliation d’un autre étre humain.

Le Coran va plus loin. Il transforme ’affranchissement en
acte d’adoration.

Ainsi, lorsqu’une faute grave est commise, 'une des
formes d’expiation consiste a libérer un esclave.
Concernant I’homicide involontaire :

« Quiconque tue un croyant par erreur devra affranchir
un esclave croyant. »
CORAN 4:92

Concernant certains serments :

« Son expiation sera de nourrir dix pauvres (...)
ou d’affranchir un esclave. »
CORAN 5:89

Concernant certaines formes de rupture conjugale injus-
te:

« Ils devront affranchir un esclave avant de reprendre
la vie commune. »
CORAN 58:3

Ces versets ne sont pas anecdotiques. Ils montrent que
chaque fois que la société est confrontée a une faute
morale, le Coran ouvre une porte vers davantage de
liberté humaine.

L’affranchissement devient ainsi une réparation. Une
purification. Une élévation spirituelle.

Une maniere de restaurer la dignité.

Les exégétes musulmans ont souvent souligné cette
sagesse.
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Le Coran m’a appris

Au lieu de proclamer une rupture théorique sans moyens
concrets d’application, le Coran multiplie les mécanismes
destinés a réduire progressivement le phénomene.
Chaque acte de piété devient une occasion d’émanci-
pation.

Chaque acte de réparation devient une occasion de libé-
ration.

Chaque croyant est invité a participer a cette dynamique.
L’histoire des Compagnons illustre parfaitement cet
esprit. Abou Bakr consacra une partie importante de sa
fortune a affranchir des hommes et des femmes
persécutés en raison de leur foi. Parmi eux figurait Bilal
ibn Rabah.

Lorsque certains lui reprochérent d’utiliser son argent
pour libérer des personnes pauvres et faibles, il répondit
qu’il recherchait uniquement l’agrément de Dieu. Son
geste demeure 'un des plus beaux exemples de cohé-
rence entre la foi et I’action.

Le Prophéte % lui-méme encouragea constamment la
bienveillance envers les serviteurs.

11 déclara : « Vos serviteurs sont vos freres. Allah les a
placés sous votre responsabilité. Que celui qui a son frere
sous son autorité lui donne a manger de ce qu’il mange et
a porter de ce qu'il porte. » (Rapporté par el-Boukhari et
Mouslim).

Dans une autre tradition authentique, il enseigna : « Celui
qui affranchit un esclave, Allah affranchira de 1’Enfer
chacun de ses membres pour chacun des membres de
I’esclave. » (Rapporté par al-Bukhari et Muslim).

Le message est clair. Dieu aime ceux qui rendent la
liberté. Dieu aime ceux qui restaurent la dignité. Dieu
aime ceux qui soulagent les fardeaux. Mais les chalnes
dont parle le Coran ne sont pas uniquement matérielles.

Il existe aussi des chalnes invisibles.

Les chalnes de I’ignorance.

Les chaines de ’injustice.

Les chaines de I’orgueil.

Les chaines de la dépendance.

Les chalnes du racisme.

Les chaines de I’avidité.

Combien d’hommes libres juridiquement vivent aujour-
d’hui prisonniers de leurs passions ?

Combien d’étres humains disposent de tous leurs droits
civiques mais demeurent captifs de la peur, de la haine ou
de I’addiction ?

La Révélation nous enseigne que la véritable liberté com-
mence dans I’ame.

L’imam Al-Ghazali écrivait : « L’esclave véritable est
celui qui est dominé par ses passions. »

Cette réflexion conserve toute son actualité.

Une société peut abolir les chaines visibles tout en lais-
sant prospérer les chalnes invisibles.

Le croyant est appelé a combattre les deux.

C’est pourquoi I'islam ne réduit pas la liberté a une simp-
le notion politique. La liberté est également spirituelle.
Elle consiste a se libérer de tout ce qui éloigne de Dieu et
diminue 1’étre humain. Ainsi, lorsque le Coran parle de «
délier un joug », il nous invite a devenir des artisans de
libération sous toutes ses formes.

Libérer les opprimés.

Libérer les consciences.

Libérer les cceurs.

Libérer les sociétés des injustices qui les étouffent.

La foi authentique ne cherche pas a dominer. Elle cherche
a élever.

Elle ne construit pas des prisons.

Elle ouvre des horizons.

Elle ne multiplie pas les chaines.

Elle les brise.

Quand la Révélation entre dans les coeurs, les fers
deviennent poussiére et les ténebres deviennent lumiére,
quand la foi guide les pas, chaque acte de justice
rapproche du Seigneur de ’univers.

Car le croyant ne mesure pas sa grandeur au nombre de
ceux qu’il domine, mais au nombre de ceux qu’il aide a se
relever, et la plus belle victoire n’est pas de posséder des
hommes, mais de contribuer a leur liberté.
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decouvrons

LA JEUNESSE FRANCAISE -1
DE CONFESSION MUSULMANE

ECLAIRAGE SUR L'ESCLAVAGE SELON L'ISLAM :
DIALOGUE ENTRE THOMAS ET NABIL

La sceéne se déroule dans un café universitaire en fin
d'apres-midi. Thomas et Nabil viennent de terminer un
cours d'histoire. Assis autour d'une table, chacun tient
une tasse de café. L'ambiance est détendue mais le sujet
de la conversation est sérieux.

PAR CHEIKH ABDELALI MAMOUN

Thomas (frongant légérement les sourcils) : Nabil, il y a quelque chose que je n'ai
jamais vraiment compris. Si I'islam défend la justice et I'égalité entre les étres hu-
mains, pourquoi 'esclavage n'a-t-il pas été interdit immédiatement ?

Nabil (hochant calmement la téte) : C'est une question importante. Pour y répondre,
il faut d'abord replacer les choses dans leur contexte historique. Au Vlle siecle, lorsque
I'islam apparait, I'esclavage existe pratiquement partout dans le monde. On le trouve
chez les Romains, les Perses, dans certaines sociétés africaines, en Europe et dans
toute la péninsule arabique. C'était une institution profondément enracinée dans la
société et dans|'économie.

Thomas (penché en avant) : D'accord, mais pourquoi ne pas avoir simplement déclaré
son abolition ?

Nabil : Selon de nombreux savants musulmans, I'islam a adopté une démarche
progressive. Au lieu d'une suppression brutale qui aurait bouleversé toute |'organi-
sation sociale de I'époque, il a multiplié les mesures destinées a réduire progres-
sivement |'esclavage et a favoriser I'affranchissement.

Thomas (sceptique) : Quelles mesures par exemple ?

Nabil (compte sur ses doigts) : D'abord, |'affranchissement d'un esclave est présenté
comme I'une des ceuvres les plus méritoires. Libérer un étre humain était considéré
comme un acte de grande piété.

Thomas : Donc c'était encouragé ?

Nabil : Oui, fortement encouragé. Mais dans certains cas, c'était méme obligatoire.
Pour certaines fautes, |'expiation prévue consistait a affranchir un esclave.

Thomas (surpris) : Obligatoire ? Pour quelles fautes ?

Nabil : Par exemple pour I'homicide involontaire, pour certains serments rompus ou
encore pour prononciation du <« Dhihar >, une ancienne pratique conjugale héritée de
I'Arabie préislamique.

Thomas (réfléchissant) : Donc la loi poussait concrétement les gens a libérer des
esclaves.

Nabil (acquiesce) : Exactement.
Thomas: Et I'esclave lui-méme, avait-il un moyen d'obtenir sa liberté ?

Nabil : Oui. Il existait un contrat appelé la moukataba. L'esclave pouvait conclure un
accord avec son maitre afin de racheter progressivement sa liberté.



Thomas : Comment cela fonctionnait-il ?

Nabil : Une somme était fixée d'un commun accord. L'esclave travaillait et versait
progressivement cette somme. Une fois le paiement terminé, il devenait libre.

Thomas (intrigué) : Mais comment pouvait-il réunir I'argent nécessaire ?

Nabil : C'est la qu'intervenait la zakat, I'aumé&ne obligatoire. Une partie de ces fonds
pouvait étre utilisée pour aider les esclaves a acheter leur liberté.

Thomas: Je ne savais pas.

Nabil : Beaucoup de gens I'ignorent. Il existait aussi d'autres moyens : un maftre
pouvait affranchir son esclave de son vivant ou prévoir sa libération dans son
testament.

Thomas: Et pour les femmes esclaves ?

Nabil : Dans le droit classique, lorsqu'une esclave donnait naissance a un enfant
reconnu par son maitre, elle obtenait le statut de « Umm walad ». Elle ne pouvait plus
étre vendue et devenait libre a la mort de son maitre.

Thomas (pensif) : Donc plusieurs mécanismes facilitaient la sortie de I'esclavage.
Nabil : Oui. Et parallélement, plusieurs portes menant al'esclavage ont été fermées.
Thomas: Lesquelles ?

Nabil : Il était interdit d'asservir une personne libre. Les enlévements destinés a vendre
des étres humains étaient condamnés. L'esclavage pour dettes, pratiqué dans
certaines sociétés, a également été supprimé.

Thomas (croisant les bras) : Donc, selon cette vision, on réduisait les entrées dans
I'esclavage tout en augmentant les possibilités d'en sortir.

Nabil (sourit) : C'est exactement I'idée.

Thomas : Tout cela concerne les régles. Mais est-ce que le prophéte lui-méme a agi
concrétement dans ce domaine ?

Nabil : Oui, et c'est un point souvent mis en avant par les musulmans. Il n'a pas
seulement enseigné ces principes, il les a aussi appliqués.

Thomas: Tu as des exemples ?

Nabil (avec enthousiasme) : Le plus célébre est probablement Bilal ibn Rabah. C'était
un esclave d'origine abyssinienne qui avait embrassé I'islam. Son maitre le torturait
pour le faire renoncer a sa foi.

Thomas (choqué) : Et qu'est-il devenu ?

Nabil : Lorsque Abou Bakr apprit ce qu'il subissait, il le racheta pour I'affranchir. Plus
tard, le prophéte accorda a Bilal une place éminente dans la communauté en le
choisissant comme |'un des premiers muezzins.

Thomas (surpris) : Donc un ancien esclave pouvait occuper une fonction aussi
importante ?

Nabil : Oui. Dans une société ou I'origine sociale comptait énormément, c'était un
message tres fort.

Thomas: Et Salmane le Perse ?

Nabil (sourit) : Son histoire est tout aussi remarquable. Originaire de Perse, il avait
consacré sa vie a la recherche de la vérité religieuse. Aprés de nombreux voyages, il fut
capturé puis vendu comme esclave a un homme de Médine appartenant a la tribu des
Banou Qurayza. Il s'est converti a I'islam et a souhaité retrouver sa liberté. Mais les
conditions imposées par son maitre étaient extrémement lourdes.

Thomas (curieux) : Quelles étaient-elles ?

Nabil : Il devait planter 300 palmiers-dattiers et verser 40 ugiyyas (onces) d'or, une
somme considérable pour I'époque.

Thomas (les yeux écarquillés) : Impossible a payer pour un esclave !

Nabil : C'est ce que pensaient beaucoup de gens. Alors le prophéte demanda a ses
compagnons d'aider Salmane. Chacun apporta des jeunes palmiers jusqu'a réunir les
300 nécessaires.



Thomas: Le prophéte a participé ?

Nabil : Oui. Selon les récits traditionnels, il participa lui-méme a la plantation des
palmiers. Puis, lorsque vint le moment de payer les 40 ugiyyas d'or, il aida également
Salmane a s'acquitter du reste de sa dette.

Thomas (impressionné) : Donc toute lacommunauté s'est mobilisée pour lui rendre sa
liberté.

Nabil : Exactement. C'est pourquoi I'histoire de Salmane est souvent citée comme un
exemple concret d'affranchissement.

Thomas: Tu as parlé d'un autre compagnon aussi ?

Nabil : Oui, Zayd ibn Haritha. Il avait été capturé puis vendu comme esclave alors qu'il
était enfant. Le propheéte I'affranchit et le traita avec tant d'affection que lorsque sa
famille vint le rechercher, Zayd choisit librement de rester a ses c6tés.

Thomas (surpris) : Vraiment ¢

Nabil : Oui. Plus tard, il devint I'un des compagnons les plus proches du prophéte et
exercad'importantes responsabilités.

Thomas (réfléchissant quelques instants) : Je comprends mieux pourquoi les
musulmans voient dans ces exemples une volonté de transformer progressivement la
société.

Nabil : Pour eux, les réformes juridiques, les encouragements religieux et I'exemple
personnel du prophete allaient tous dans la méme direction : améliorer la condition des
esclaves, multiplier les possibilités d'affranchissement et faire reculer progres-
sivement cette institution.

Thomas : Mais historiquement, I'esclavage a continué a exister pendant des siecles
dans les sociétés musulmanes.

Nabil (avec sérieux) : C'est vrai. Et il faut distinguer les principes religieux de leur
application historique. Comme dans beaucoup de civilisations, les pratiques réelles
n'ont pas toujours correspondu aux idéaux défendus par les textes.

Thomas (hoche lentement la téte) : Je comprends mieux maintenant. Le sujet est
beaucoup plus complexe que je ne le pensais.

Nabil (souriant) : Les grandes questions historiques le sont souvent. Il faut regarder a
la fois les textes, le contexte et les faits historiques.

Thomas (avec un sourire amical) : Merci pour toutes ces explications.

Nabil : Avec plaisir.

Les deux amis échangent un regard respectueux. Le brouhaha du café reprend doucement
tandis que leur discussion se poursuit sur d'autres sujets.



Notre mosquée | n°76

Face au racisme
et aux stigma-
tisations:

refuser les silences
a géométrie variable

Fondée il y a un siecle en hommage aux soldats
musulmans morts pour la France lors de la Premiere
Guerre mondiale, la Grande Mosquée de Paris n’est pas
seulement un lieu de culte. Elle est aussi un lieu de
mémoire et de symboles, celle d’une présence musul-
mane enracinée dans I’histoire nationale, et d’un lien
ancien entre foi, citoyenneté et fraternité.

Il y a des périodes ou les déclarations
publiques ne sont plus neutres. Par-
fois ils rassurent ou ils blessent, par-
fois, ils apaisent ou ils fracturent.
Dans ce climat, la parole religieuse,
lorsqu’elle s’exprime dans [I'espace
civique, porte une responsabilité par-
ticuliere, elle rappelle ce qui fonde
encore le vivre-ensemble. C'est dans
cet esprit que s’inscrivent les prises de
position de la Mosquée de Paris.

La fermeté des institutions doit « s’appliquer de maniere
équitable a toutes les communautés ».

Dans ses prises de parole, le recteur Chems-eddine Hafiz
insiste sur un principe fondamental, celui de ’égalité de
traitement face aux discriminations.

Il rappelle ainsi que la fermeté des institutions doit
s’appliquer « de maniere équitable a toutes les commu-
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Nolre mosquée

nautés ». Une parole simple, mais qui touche a un point
sensible du débat public contemporain, il s’agit de la
hiérarchisation implicite des indignations.

La Grande Mosquée de Paris par la voix de son porte-
parole Chems-eddine Hafiz, salue les appels a la cohésion
nationale et a la vigilance contre les tensions intercom-
munautaires, notamment lorsque est rappelé la nécessité
de ne pas laisser « le cynisme politique diviser notre
société ». Mais elle insiste sur la « vigilance qui ne peut
étre sélective. »

Ce que dénonce régulierement ’institution, ce n’est pas
seulement l’acte discriminatoire, mais aussi le glisse-
ment progressif des représentations.

9

Nous appelons le Premier ministre
et son gouvernement a montrer I'exemple
en condamnant explicitement et sans
équivoque toute forme de discrimination
et de stigmatisation a I’encontre
des musulmans francais.

CHEMS-EDDINE HAFIZ
AOUT 2023

Dans ses réactions, la GMP met en garde contre des
discours qui tendent a essentialiser les musulmans ou a
les réduire a une identité suspectée par nature. Elle
évoque une inquiétude face a la diffusion de propos et de
concepts qui alimentent des logiques de suspicion dans
I’espace public.

Dans ce contexte, le recteur appelle clairement les
pouvoirs publics a agir : « Nous appelons le Premier
ministre et son gouvernement a montrer ’exemple en
condamnant explicitement et sans équivoque toute forme
de discrimination et de stigmatisation a ’encontre des
musulmans francais. » Une demande ne vise pas un
traitement particulier aux francais de confessions
musulmane, mais une cohérence générale.

L’un des points sensibles soulevés par la Grande Mosquée
de Paris est celui de la perception différenciée des
discriminations. Certaines mobilisations publiques appa-
raissent fortement structurées, quand d’autres semblent
moins visibles, moins nommées, moins traitées avec la
méme intensité institutionnelle.

Or, pour l’institution, cette asymétrie fragilise le pacte
républicain lui-méme. Car la République ne se mesure
pas seulement a la fermeté de ses principes, mais a leur
application égale.

Dans cette perspective, la lutte contre I’antisémitisme, le
racisme et ’islamophobie ne peuvent étre pensés sépa-
rément, ni hiérarchisés. Ils relévent d’'un méme combat,
celui contre la déshumanisation.

99

Depuis plus de vingt ans, en France
comme en Occident, I'islam est trop
souvent réduit a des images déformées
el contraires a son essence. Celtle
perception erronée alimente les
amalgames, les confusions, les actes
et les discours antimusulmans.

CHEMS-EDDINE HAFIZ
JANVIER 2025

Dans un contexte international tendu, la Grande Mosquée
de Paris rappelle également une autre exigence, celle de
ne pas importer les conflits dans le tissu social francais. A
cet effet, elle met en garde contre toute instrumen-
talisation des identités religieuses dans le débat public,
estimant que ces dynamiques nourrissent des fractures
durables. Elle insiste sur la nécessité de préserver
I’espace commun du langage politique et médiatique de
toute logique d’amalgame.

Au ceeur de ces prises de position, une idée revient sans
cesse, celle de la dignité humaine ne s’hiérarchise pas.
Elle ne dépend ni de l'origine, ni de la religion, ni du
contexte politique du moment. Elle est un socle, ou elle
cesse d’étre. Il regrette que « de nombreux Frangais de
confession musulmane en viennent a douter de leur place
et de leur futur dans leur propre pays », et plaide pour
tracer « la voie de 'islam véritable et éclairé, capable de
s’épanouir dans des sociétés multiconfessionnelles et
sécularisé ». Assurant : « Nous, musulmans, sur cette
terre d’Europe, ne “remplagons” rien : nous sommes la
pour contribuer et pour partager avec nos autres
concitoyens un destin commun. »

C’est cette conviction que la Grande Mosquée de Paris
rappelle aujourd’hui, dans une société ou les mots sur les
uns finissent parfois par redéfinir le regard porté sur
tous.

C’est peut-étre la I'essentiel, une démocratie ne se juge
pas seulement a la maniere dont elle protége les
majorités, mais a la maniere dont elle refuse d’aban-
donner ses minorités a I’indifférence ou a la suspicion.






Bilal

de lesclavage a 'honneur

PAR CHEIKH KHALED LARBI

Quand les hommes regardent la couleur de la peau, Dieu regarde la lumiere du cceur,
quand les puissants mesurent la naissance, le Trées-Haut mesure la valeur.

Parmi les innombrables figures qui peuplent I'histoire de I’lhumanité, certaines
traversent les siecles parce qu’elles ont exercé le pouvoir, commandé des armées
ou bati des empires. D’autres demeurent vivantes dans la mémoire des hommes
pour une raison bien différente : elles incarnent une vérité éternelle. Bilal ibn
Rabah appartient a cette seconde catégorie. Son histoire n’est pas seulement
celle d’'un esclave devenu libre. Elle est celle d'un homme que la Révélation a élevé
alors que la société I'avait abaissé. Elle est celle d’une civilisation qui a proclamé,
dans un monde dominé par les hiérarchies de naissance, que la dignité humaine

ne dépend ni du sang, nide la couleur, nide larichesse.

Avant l'islam, Bilal était un esclave
abyssin vivant a La Mecque. Dans la
société tribale arabe, il cumulait tou-
tes les formes de marginalisation.

Il était étranger.

Il était noir.

Il était pauvre.

I était esclave.

Autrement dit, selon les critéres de
son époque, il ne possédait aucun des
attributs permettant d’obtenir consi-
dération ou prestige.

Puis vint la lumiére de I’islam.
Lorsqu’il entendit I’appel du
Prophéte £ a l'unicité divine, Bilal
reconnut immédiatement la vérité. Il
embrassa la foi malgré les risques
considérables que cela représentait.
Son maitre, Oumayyah ibn Khalaf,
entreprit alors de le faire renoncer a
sa croyance.

Les biographies rapportent qu’il était
trainé sous le soleil briilant du désert,
privé d’eau et écrasé sous de lourdes
pierres. Mais face a la torture, Bilal
répétait inlassablement : « Ahad,
Ahad »

« Unique, Unique. » Un seul Dieu. Une
seule vérité. Une seule fidélité.

Les chalnes pouvaient emprisonner
son corps. Elles ne pouvaient sou-

mettre son ame.

Le Coran évoque cette catégorie
d’hommes lorsqu’il déclare : « Parmi
les croyants se trouvent des hommes
qui ont été sincéres dans leur enga-
gement envers Allah. » (Coran 33:23)
Bilal n’était pas un théologien. Il
n’était pas un chef de tribu. Il n’était
pas un notable.

Pourtant son nom demeure connu de
millions de croyants quatorze siécles
apres sa mort.

Pourquoi ? Parce que l’islam a opéré
une révolution silencieuse mais radi-
cale. Une révolution des critéres.

Le Coran affirme : « O hommes !
Nous vous avons créés d’un male et
d’une femelle et Nous avons fait

de vous des peuples et des

tribus afin que vous

vous connaissiez.

Le plus noble d’entre vous aupres
d’Allah est le plus pieux. » (Coran
49:13).

Ce verset constitue ’une des déc-
larations les plus puissantes jamais
formulées contre le racisme, 1’aris-
tocratie héréditaire et les discrimi-
nations fondées sur !’origine.



La noblesse n’est plus déterminée par
la naissance. Elle est déterminée par
la conscience morale.

La valeur d’un étre humain ne dépend
plus de son lignage. Elle dépend de
son rapport a Dieu.

Cette révolution se manifesta concre-
tement lorsque Abou Bakr racheta
Bilal afin de lui rendre sa liberté Ce
geste n’était pas un simple acte
philanthropique. C’était une affirma-
tion spirituelle.

L’homme que la société considérait
comme un bien marchand était re-
connu comme un frére dans la foi.
Plus encore, le Prophéte #% choisit
Bilal pour devenir le premier muezzin
de I’histoire de 1’islam. Ce choix pos-
sede une portée symbolique immen-
se.

Dans la logique tribale de La Mecque,
Bilal représentait 1’échelon inférieur
de la hiérarchie sociale.

Dans la logique prophétique, il de-
vient la voix qui appelle les croyants a
la priére. Celui qui était réduit au
silence devient celui dont la voix
résonne au-dessus des maisons. Ce-
lui qui était méprisé devient celui qui
guide les croyants vers ’adoration.
Quelle legon plus éclatante pouvait
étre donnée a ’humanité ?

Le Prophete #& poursuivra ce travail
d’émancipation jusqu’a son dernier
sermon. Devant une foule immense, il
déclara « Aucun Arabe n’a de
supériorité sur un non-Arabe, aucun
non-Arabe n’a de supériorité sur un
Arabe, aucun blanc n’a de supériorité
sur un noir, aucun noir n’a de
supériorité sur un blanc, sauf par la
piété. » Ce principe demeure 1’'un des
fondements éthiques majeurs de la
vision islamique de I’étre humain. Les
distinctions biologiques existent. Les
distinctions sociales existent. Mais
elles ne constituent jamais une
mesure de la valeur intrinséque d’une
personne.

L’imam Malik enseignait que 1’hon-
neur véritable réside dans 1’obéis-
sance a Dieu.

Ibn Taymiyya écrira plus tard que les
hommes sont égaux dans leur huma-
nité et ne se distinguent réellement
que par leur foi et leurs ceuvres.
Quant a Ibn al-Qayyim, il rappellera
que les cceurs sincéres peuvent at-
teindre des degrés que les puissants
n’atteindront jamais.

Bilal demeure aujourd’hui l’illustra-
tion parfaite de cette vérité. Il n’a
laissé ni palais, ni armée, ni dynastie.
Pourtant son souvenir habite encore
les mosquées du monde entier.
Chaque fois que I’appel a la priéere
s’éléve, son héritage semble se pro-
longer. Chaque fois qu’un croyant
comprend que sa valeur ne dépend ni
de sa couleur ni de sa fortune, une
part du message de Bilal renait. Son
histoire répond a une question uni-
verselle : Comment un homme mép-
risé par les puissants devient-il une
référence pour ’humanité ?

La réponse est simple. Parce que Dieu
regarde la ou les hommes regardent
rarement. Les hommes voient les
apparences. Dieu voit les coeurs.

Les hommes établissent des

rangs. Dieu éléve des ames.

Les hommes fabriquent

des hiérarchies. Dieu

révele la dignité.

Quand la foi illumine ’intérieur, les
chalnes perdent leur pouvoir, quand
Dieu éleve un serviteur, nul tyran ne
peut ’abaisser davantage encore.
Ainsi Bilal demeure a travers les siec-
les une lumiere dans I’histoire et une
preuve que la véritable noblesse ne
vient pas des hommes mais du
Seigneur de la gloire.






Le Hadith de la semaine | n 110

Du statut

de servitude
ala dignite:
la construction de

la relation humaine
en Islam

D’apres Abou Dharr el-Ghifari (qu’Allah
I'agrée), le Messager d’Allah ££ a dit :

« Vos freres sont vos serviteurs
(khawaloukoum). Allah les a placés

sous votre autorité. Celui dont le frere est
sous sa responsabilité, qu’il le nourrisse

de ce dont il se nourrit lui-méme, qu’il
P’habille de ce dont il s’habille lui-méme,
et qu’il ne lui impose pas ce qui dépasse ses
capacites, s’il lui impose une tdche difficile,
qu’il l'assiste. >

RAPPORTE PAR EL-BOUKHARI ET MOUSLIM

PAR CHEIKH YOUNES LARBI

Ce noble hadith établit un principe fondamental des
rapports humains en Islam : celui de la justice et de la
bienfaisance dans le traitement de ceux qu’Allah a placés
sous la responsabilité d’autrui, qu'il s’agisse de
serviteurs ou d’esclaves, dans un contexte historique ol
le systeme de ’esclavage était une réalité profondément
enracinée dans les sociétés humaines.

L’Islam n’est pas venu le consacrer de maniére absolue,
ni le supprimer d’un seul coup de fagon abstraite, mais il
I’a encadré juridiquement et moralement, en le réori-
entant vers une dimension profondément humaine, en
atténuant ses effets et en ouvrant largement les voies de
Paffranchissement et de la dignité.

Ce hadith fut prononcé dans le contexte du reproche ad-
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ressé par le Prophéte #: a Abou Dharr (qu’Allah ’agrée),
lorsqu’il avait insulté un homme en évoquant sa mere. Il
lui dit alors : « Tu es un homme qui porte encore des
traces d'El Jahiliya (ignorance préislamique). »

Cela indique la condamnation des logiques préislamiques
fondées sur le tribalisme, la couleur ou la classe sociale,
et I’établissement d’un critere de s upériorité fondé uni-

quement sur la piété, conformément a la parole d’Allah :
« Le plus noble d’entre vous aupres d’Allah est le plus
pieux » (El-Houjourat : 13).

Le Prophéte £ posa ensuite une regle globale en matiere
de relations humaines en disant : « Vos fréres sont vos
serviteurs. »

Il commence par établir la fraternité, fondement qui
consacre ’unité de ’humanité et impose le respect de la
dignité humaine. Puis il évoque la réalité de I’époque par
sa parole : « Allah les a placés sous votre autorité », c’est-
a-dire dans une situation de service et de subordination
fonctionnelle connue a cette époque. Toutefois, cette
autorité n’est pas absolue, elle est strictement encadrée
par les prescriptions de la législation divine, fondées sur
la justice et la miséricorde.

Ainsi vient ’ordre prophétique de bienfaisance : « Qu’il le
nourrisse de ce dont il se nourrit et qu’il I’habille de ce
dont il s’habille. »

11 s’agit la de ’affirmation d’un droit a une subsistance
digne, visant a abolir les formes d’humiliation et de
maltraitance, et a rappeler que la fraternité humaine et
religieuse exclut toute forme d’arrogance et d’asser-
vissement moral, méme en présence d’une hiérarchie
sociale.

Le Prophéte £ établit ensuite un principe de justice et de
levée de la contrainte : « Et qu’il ne lui impose pas ce qui
dépasse ses capacités », conformément a la parole
d’Allah : « Allah n’impose a aucune dme une charge
supérieure a sa capacité ».

Puis il éleve encore le niveau moral en disant : « Et s’il lui
impose une tache difficile, qu’il I’assiste. »

11 réunit ainsi la prévention de ’injustice et ’obligation
de ’entraide, exprimant la perfection de 1’éthique pro-
phétique dans la construction d’une relation fondée sur la
miséricorde et non sur I’exploitation.

Cet ensemble d’orientations doit étre compris a la
lumiere des finalités générales de la Législation musul-
mane, qui vise a préserver la dignité de I’étre humain et a
établir la fraternité entre les fils d’Adam, conformément
a la parole d’Allah : « Nous avons certes honoré les fils
d’Adam ».

Les textes religieux ont également encouragé de maniére
extensive ’affranchissement des esclaves et en ont fait
un objectif législatif majeur, contribuant progres-
sivement a réduire ce systéme et a le diriger vers son
extinction, selon une sagesse graduelle adaptée a la
réforme des structures sociales enracinées.

Ainsi, ce hadith fonde une éthique globale des relations
humaines, reposant sur la fraternité, rejetant toute forme
de mépris et d’arrogance, imposant la justice et la bien-
faisance, et transformant 1’autorité en responsabilité et
en dépot sacré, conformément a la parole du Prophete #:
« Chacun de vous est un berger, et chacun est responsable
de son troupeau. »

11 apparait ainsi clairement que 1’objectif de la législation
en ce domaine est d’ancrer la dignité humaine, d’abolir
les manifestations d'El Jahiliya, et de construire une
société ou la miséricorde et la justice se réalisent entre les
gens, malgré la diversité de leurs statuts et de leurs
conditions.
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Les affaires contemporaines a la lumiére du texte et de la sagesse

L'esclavage
moderne:

entre tradition
juridique classique et
ijtihad contemporain

PAR CHEIKH YOUNES LARBI

Comme a notre habitude, nous sou-
haitons la bienvenue a nos chers lec-
teurs dans cette rubrique qui traite
de maniere pondérée, des questions
de société. Le sujet de ce numéro
porte sur la question de I'esclavage a
I'’époque contemporaine, envisagée
a la lumiere de [I'héritage juris-
prudentiel musulman et des efforts
d'interprétation juridique contem-
porains. Il s'agit d'une probléma-
tique complexe ou s’entrecroisent
plusieurs niveaux de compréhension
: celui des textes révélés, celui de
I'élaboration jurisprudentielle histo-
rique et celui des réalités du monde

32

contemporain. Son étude, selon une
méthodologie scientifique, exige
donc une clarification préalable
permettant de distinguer entre
I’existence de certaines dispositions
dans les ouvrages classiques de
jurisprudence et la possibilité de
leur application dans un contexte
dont les structures juridiques et
sociales ont profondément évolué.

Le Noble Coran a abordé la question de I’esclavage dans
un contexte historique ou l’asservissement constituait
une réalité universellement répandue bien avant ’ave-
nement de ’Islam. La Révélation est ainsi venue encadrer
cette pratique, en restreindre les voies d’acces et ouvrir
de larges perspectives vers ’affranchissement de 1’étre
humain. Quiconque médite les versets coraniques
constate une orientation progressive vers la libération
des captifs et des esclaves. Allah, Exalté soit-Il, a fait de
I’affranchissement d’un étre humain 1’une des ceuvres les
plus méritoires lorsqu’ll dit : « 1’affranchissement d’un
esclave », Il a également lié 1’affranchissement a
plusieurs expiations légales et a inclus parmi les béné-
ficiaires de la Zakat ceux qui sont concernés par la
libération des personnes asservies, conformément a Sa
parole : « ..et pour I’affranchissement des esclaves ».
Cela démontre que la libération de ’homme a été intégrée
dans le systeme cultuel et financier de 1'Islam. A cela
s’ajoute le principe universel de la dignité humaine
énoncé dans la parole divine : « Certes, Nous avons ho-
noré les fils d’Adam... », principe fondamental qui trans-
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cende les distinctions sociales et consacre la dignité
inhérente a tout étre humain.

La noble Sunna a, quant a elle, transposé cette orien-
tation du cadre théorique au comportement concret. Le
Prophete £ a dit : « Vos serviteurs sont vos freres. Allah
les a placés sous votre autorité. Que celui qui a son frere
sous sa responsabilité le nourrisse de ce qu’il mange et le
vétisse de ce qu’il porte. Ne leur imposez pas ce qui
dépasse leurs forces et si vous le faites, alors assistez-les.
» C’est précisément le hadith de la semaine que nous
avons précédemment présenté dans ce numéro. Ce texte
ne se contente pas d’organiser une relation de posses-
sion, il 1a transforme en une relation de responsabilité, de
fraternité et de devoir moral, réduisant ainsi toute
interprétation fondée sur l’arrogance, la domination ou
P’humiliation.

Lorsque I’on examine ’héritage jurisprudentiel, on cons-
tate que les savants des quatre écoles juridiques ainsi que
d’autres autorités du figh ont traité des regles relatives a
P’esclavage parce qu’il constituait une réalité sociale
effective a leur époque. Ils ont étudié les modalités de son
acquisition, les regles relatives a la vente, a l’affran-
chissement et au contrat de rachat de liberté (mouka-
taba), non pas dans le but d’établir une légitimation
absolue et intemporelle de cette institution, mais afin de
réglementer une situation existante et largement répan-
due. C’est dans cette perspective que les spécialistes des
fondements du droit ont établi un principe essentiel : la
regle juridique suit sa cause dans son existence comme
dans son absence, et la modification du contexte d’ap-
plication entraine nécessairement une modification du
mode de mise en ceuvre, sans pour autant invalider le
fondement théorique dans son contexte historique.

A 1’époque contemporaine, deux grandes orientations se
sont dégagées dans ’analyse de cette question.

La premiére considere que les dispositions relatives a
’esclavage demeurent, du point de vue théorique, partie
intégrante du patrimoine juridique musulman, puis-
qu’elles sont fondées sur des textes scripturaires qui
n’ont fait I’objet d’aucune abrogation. Selon cette appro-
che, le droit musulman doit étre appréhendé dans son
unité organique, sans retrancher les regles héritées de la
tradition juridique. Cette position s’appuie sur leur
présence constante dans les ouvrages de figh, sur leur
appartenance a I’édifice normatif historique de I’Islam et
sur leur lien, dans la conception classique, avec certaines
questions relatives au jihad légitime et au statut des
prisonniers de guerre. Toutefois, nombre de partisans de
cette approche distinguent entre 1’affirmation théorique
de ces regles et la possibilité de leur application effective,
méme si cette distinction n’apparait pas toujours avec
suffisamment de clarté dans certains discours publics.

A linverse, la majorité des savants et chercheurs con-
temporains considerent que l’esclavage, en tant que
systéme social, n’existe plus dans la réalité actuelle, que
les causes historiques qui le sous-tendaient ont disparu
et que I’ordre juridique international moderne 1’a aboli en
le qualifiant de pratique criminelle unanimement con-
damnée par les Etats et les conventions internationales.

Cette orientation s’appuie sur plusieurs arguments
convergents :

Premiérement, I’obligation de respecter les engagements
et les conventions, conformément a la parole d’Allah : « 0
vous qui avez cru ! Soyez fideles a vos engagements. »
L’argument consiste ici a souligner que les musulmans
sont tenus d’honorer les accords internationaux auxquels
ils ont librement adhéré, notamment ceux qui prohibent
P’esclavage et la traite des étres humains.

Deuxiemement, les finalités supérieures de la Shari’a
(Magasid Esh-Shari’a), qui visent la préservation de la
religion, de la vie, de la raison, de la descendance et des
biens, dans un souci permanent de protection de la
dignité humaine et de lutte contre ’injustice. Ces objec-
tifs apparaissent aujourd’hui difficilement dissociables
du principe de liberté humaine.

Troisiemement, les regles juridiques reconnues selon
lesquelles la fatwa évolue en fonction du temps, du lieu,
des circonstances, des personnes et des usages, lorsque
les causes et les fondements sur lesquels elle repose
connaissent eux-mémes une transformation. Deés lors,
I’application de dispositions historiquement liées a un
contexte particulier ne peut se maintenir lorsque ce
contexte a disparu.

A cela s’ajoute ce que les partisans de cette approche
désignent par 1’expression « vérification du contexte ré-
el » (tahqiq el-manat el-waqi‘1). Par une analyse induc-
tive de la réalité contemporaine, ils constatent que les
structures sociales et juridiques de l’esclavage ont
disparu et que la communauté internationale le considéere
désormais comme un crime. Deés lors, les conditions
permettant son application juridique ne sont plus
réunies.

11 convient également de souligner que certaines prati-
ques contemporaines ayant tenté de réhabiliter le dis-
cours esclavagiste ne procedent nullement d’un ijtihad
juridique rigoureux. Elles sont plutot des résultats de
lectures individuelles ou extrémistes des textes religieux,
détachées de leur contexte scientifique et méthodo-
logique. Au cours des deux derniéres décennies, certains
groupes se sont appuyés sur des interprétations fragiles
pour justifier ’asservissement d’étres humains ainsi que
les violences commises contre les femmes et les enfants.
Les savants musulmans ont unanimement condamné de
telles pratiques, les considérant comme contraires aux
finalités de la Shari’a et en opposition manifeste avec les
principes de justice et de miséricorde qui fondent la
législation musulmane.

Lorsque 1’on confronte ces différentes approches, il ap-
parait clairement que la difficulté ne réside ni dans
’existence des dispositions concernées dans les ouvrages
classiques de jurisprudence, ni dans 1’autorité des textes
religieux dans leur contexte propre. La véritable question
est celle de la possibilité de transformer ces dispositions
en un systeme applicable dans un monde dont les
structures ont profondément changé. En effet, la présen-
ce d’une régle dans les ouvrages de figh n’implique pas
nécessairement son applicabilité en tout temps et en tout
lieu. De méme, le respect du patrimoine juridique ne sig-
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nifie pas I’immobilisme face a des conditions historiques
dont les fondements ont disparu. Cette précision revét
une importance capitale pour quiconque recherche une
compréhension équilibrée, objective et modérée de cette
question.

Dans cette perspective, une lecture fondée a la fois sur les
finalités de la Shari’a et sur I’analyse de la réalité conduit
a considérer que l’esclavage, en tant qu’institution
sociale, n’a plus aujourd’hui d’existence légitime dans le
monde contemporain. Les dispositions mentionnées dans
les ouvrages classiques doivent étre comprises dans le
cadre historique qui les a vues naitre, au sein d’un ordre
mondial profondément différent dans sa structure et
dans ses lois.

On peut ainsi affirmer que la législation musulmane,
dans sa profondeur et son orientation générale, a été
établie comme un processus progressif d’émancipation et
de dignification de ’étre humain. Cette réalité est attes-

tée par les textes explicites du Coran et de la Sunna, par
’architecture finaliste de la Shari’a ainsi que par 1’évo-
lution continue de l’ijtihad juridique, lequel demeure
capable d’appréhender les réalités nouvelles grace aux
outils méthodologiques qui relient les jugements a leurs
causes et a leurs conditions d’application.

Si cela démontre quelque chose, c’est assurément la
capacité de la jurisprudence musulmane a intégrer les
grandes mutations historiques sans renoncer a ses fon-
dements. Cela manifeste également sa faculté a distin-
guer entre la permanence des textes et la souplesse de
leur mise en ceuvre, dans un équilibre subtil qui fait de la
Shari’a un systéme vivant, apte a s’adresser a 1’étre
humain en tout temps, en tout lieu et en toute circons-
tance, sans jamais se départir de ses finalités suprémes :
la justice, la miséricorde et la préservation de la dignité
humaine.

Et louange a Allah, Seigneur des mondes.

5%



Hadiths apocryphes | n’7

Tels que
vous étes,

tels seront
ceux quivous
gouverneront

De nombreuses formules ou dictons
se répandent parmi les gens, reprises
dans les sermons, les exhortations et
sur les réseaux sociaux, au point que
certains finissent par croire qu'il s’agit
de nobles paroles prophétiques. Or,
en réalité, elles ne trouvent aucun
fondement dans les recueils de
hadiths reconnus. C'est de la qu’est
née I'idée de cette rubrique, intitulée
<« Propos populaires, mais non Hadith
prophétique transmis >>, dans laquel-
le nous nous efforcons de mettre en
lumiere certaines de ces maximes lar-
gement répandues, d’en préciser la
véritable nature quant a leur origine
et a leur authenticité, tout en mont-
rant dans quelle mesure elles s’accor-
dent avec les finalités de la loi de
I'lslam et ses enseignements. L'objec-
tif n'est pas de mettre en cause les
beaux sens ou les portées que peu-
vent renfermer certaines de ces paro-
les, mais de rectifier I'attribution des
propos au Prophete £, car mentir a
son sujet est une faute grave. Com-
me il a dit & : « Quiconque ment
délibérément a mon sujet, qu'il pré-
pare sa place en Enfer. >

Et la formule retenue cette semaine
est : « Tels que vous étes, tels seront
ceux qui vous gouverneront. >

Cette formule compte parmi les plus présentes dans le
discours social, politique et religieux. Elle est le plus
souvent invoquée lorsqu’il est question du rapport entre
le gouvernant et les gouvernés, comme si elle énongait
une regle générale selon laquelle 1’état du pouvoir serait
le reflet de I’état du peuple, et que I'image du dirigeant ne
serait autre qu’un miroir de la réalité de la communauté.
A force d’étre reprise, beaucoup ont cru qu’il s’agissait
d’un hadith prophétique. Pourtant, I’examen scientifique
des ouvrages de la Sunna et du hadith conduit a une
conclusion différente.

Certains savants estiment qu’il s’agit d’un hadith
fabriqué, faussement attribué au Prophete #s. Toutefois,
la majorité d’entre eux considerent qu’il n’est authen-
tique ni du point de vue de la transmission ni de celui du
contenu, au point qu’il ne constitue pas, a proprement
parler, un hadith. I s’agit plutét d’une de ces paroles
rapportées de certains pieux anciens, ou de sages, qui ont
circulé sur les langues jusqu’a revétir peu a peu
’apparence d’une parole prophétique. Ce phénomeéne est
d’ailleurs bien connu dans !’histoire culturelle des
peuples : il n’est pas rare qu’une maxime sociale ou
politique finisse par prendre I’allure d’un texte transmis
avec autorité, surtout lorsque son sens se rapproche de
certaines significations religieuses.

Si nous la soumettions a la balance de la noble Loi
révélée, nous lui trouverions certes des éléments qui se
rapprochent de son sens, mais non dans son acception
absolue. Ainsi, lorsque Allah, Le Tres-Haut donna a
Pharaon pouvoir sur son peuple en raison de leur
perversité, Il dit : « Il séduisit donc son peuple, et ils lui
obéirent. Ils étaient, en vérité, un peuple pervers. » (Ez-
Zoukhrouf, 54).
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Hadiths apocryphes

Allah les a donc qualifiés de pervers ; c’est pourquoi Il
leur imposa un dirigeant qui leur correspondait. Les sa-
vants ont dit : « L’homme frivole est I’insensé qui n’agit
pas selon son savoir, mais suit plutot ses passions. »
Cependant, cette formule ne doit pas étre prise dans un
sens absolu, car I’histoire humaine atteste le contraire.
Des hommes injustes ont parfois gouverné des peuples
vertueux, tout comme des hommes de bien ont pu exercer
I’autorité, en des temps de trouble, sur des gens pervers.
Ainsi, le prophéte Moise, fils de ‘Imran, paix sur lui, fut
envoyé a un peuple opprimé vivant sous la domination du
tyran Pharaon. Or, parmi les Enfants d’Israél se trou-
vaient alors des prophetes et des hommes vertueux ;
pourtant, 'un des plus grands despotes de I’histoire
exercait son pouvoir sur eux. Cela montre que la
domination de l’injuste peut relever d’une épreuve
divine, et ne constitue pas nécessairement le simple reflet
de I’état moral de la société.

On peut également en voir un exemple dans ’histoire de
la communauté musulmane, lorsque certains gouver-
nants, connus pour leur injustice, accéderent au califat
alors méme que la Oumma comptait en son sein des
savants, des dévots et des hommes vertueux. Ainsi, El-
Hajjaj ibn Yolsuf Eth-Thaqgafi, gouverneur omeyyade, fut
I’'un des dirigeants les plus redoutables par sa brutalité ;
pourtant, a son époque, vécurent de nombreux grands
Tabi‘olin et savants, tels que Said ibn Jubayr, El-Hasan
el-Basri et d’autres encore parmi les hommes de science
et de piété.

L’histoire islamique a également offert des situations
inverses : il arrive qu’un dirigeant juste, accéde au pou-
voir en un temps de troubles et de discorde, et qu’il se

trouve a la téte d’une société déchirée par les conflits.
L’exemple le plus marquant en est le califat de ‘Al ibn
Abi Talib, qu’Allah ’agrée. 11 comptait parmi les meil-
leurs des Compagnons et parmi les plus équitables
d’entre eux ; pourtant, son califat fut traversé par les
grandes discordes, telles que la bataille du Chameau puis
celle de Siffin. Ces événements refletent davantage le
caractére troublé de cette époque, qu’ils ne traduisent
I’état du calife lui-méme.

Ces témoignages historiques montrent donc que le
rapport entre 1’état du gouvernant et celui de la société
n’est pas un rapport nécessaire et absolu. Il s’inscrit
plutot dans un ensemble complexe de lois divines, ou
interviennent 1’épreuve, 1’alternance des situations et les
transformations de I’histoire. Des lors, la formule : « Tels
que vous étes, tels seront ceux qui vous gouverneront »,
méme si son sens peut se vérifier dans certains cas, ne
doit pas étre érigée en loi historique universelle
permettant d’expliquer a elle seule, toute réalité politique
ou sociale.

En somme, la formule « Tels que vous étes, tels seront
ceux qui vous gouverneront » n’est pas un hadith
prophétique ; elle reléve plutot des paroles attribuées a
certains anciens ou a des sages. Sa validité, a la lumiére
de la Loi révélée, demeure trés limitée, et elle ne saurait
donc étre appliquée de maniere générale et absolue.

En effet, toute parole empreinte de sagesse ne peut étre
érigée en hadith. Le Prophéte #% a dit : « Quiconque ment
délibérément a mon sujet, qu’il prépare sa place en En-
fer. » Des lors, cette formule nous rappelle deux grands
devoirs : d’une part, vérifier avec rigueur I’attribution des
propos a la Sunna prophétique ; d’autre part, soumettre a
la balance de la charia islamique toute parole dont
Porigine a prété a confusion, en la replagant dans le
contexte ou elle a été prononcée, afin de discerner si elle
est ou non conforme aux enseignements de I’islam.



LUMIERE ET LIEUX SAINTS DE L'ISLAM

102.
LE PLUS HAUT LIEU
DE PRIERE DU MONDE




TOUR DE L'HORLOGE DE LA MECQUE
LE PLUS HAUT LIEU DE PRIERE DU MONDE

PAR NOA ORY

plus de 600 metres au-dessus de La Mecque, la ou le regard embrasse

a la fois les montagnes du Hedjaz et les flots de pelerins tournant

autour de la Kaaba, se cache un lieu que peu de fideles connaissent.
Niché dans le croissant doré qui couronne la célebre tour de I'horloge, un
minuscule espace de priére accueille quelques hommes seulement. Un lieu
discret, presque secret, suspendu entre terre et ciel.

Chaque année, des millions de musulmans
apercoivent la gigantesque tour qui domine la
Mosquée sacrée. Avec ses cadrans géants visibles a
plusieurs kilometres et son immense croissant
doré, elle est devenue 1'un des symboles les plus
reconnaissables de la ville sainte. Pourtant, rares
sont ceux qui savent qu'a l'intérieur méme de ce
croissant se trouve un petit Mousalld, un lieu
aménageé pour la priere.

L'espace est minuscule. Quelques meétres carrés
seulement. Six ou sept personnes peuvent tout au

plus s'y recueillir en méme temps. Une petite
ouverture permet d'apercevoir, tres loin en cont-
rebas, la Kaaba et 1'esplanade du Haram. Depuis ce
promontoire exceptionnel, le spectacle est saisis-
sant : la Maison sacrée semble flotter au coeur
d'une mer humaine en perpétuel mouvement.

Il convient toutefois de préciser qu'il ne s'agit pas
d'une mosquée au sens traditionnel du terme. Les
spécialistes du droit musulman distinguent en ef-
fet la mosquée, lieu consacré au culte collectif, du
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Mousalla, simple espace destiné a la priere. Celui
du croissant de la tour de l'horloge a été congu
principalement pour les personnes travaillant dans
les parties supérieures de 1'édifice. 11 n'est pas
ouvert au public et ne constitue pas un lieu de péle-
rinage.

L'histoire de ce petit espace est longtemps restée
entourée de mystére. Pendant des années, des
photographies et des vidéos circulant sur les
réseaux sociaux ont alimenté les rumeurs. Certains
pensaient qu'il s'agissait d'un montage ou d'une
légende urbaine. Pourtant, plusieurs médias saou-
diens ont confirmé son existence. Le lieu est bien
réel, méme s'il demeure inaccessible a 1'immense
majorité des visiteurs.

Ce Mousalla témoigne aussi des transformations
spectaculaires de La Mecque au cours des dernieres
décennies. Ville de pelerinage depuis quatorze
siecles, la cité sainte est devenue 1'une des métro-
poles les plus verticales du monde musulman. Au-

tour du Haram se dressent désormais hotels, rési-
dences et infrastructures destinés a accueillir des
millions de pelerins venus des quatre coins du glo-
be.

Face a cette modernité vertigineuse, le petit lieu de
priere du croissant offre une image singuliére.
D'un coté, 1'exploit architectural et technologique
d'une tour géante, de 1'autre, le geste immuable de
la priere, accompli dans quelques metres carrés
seulement. Comme un rappel que, quelles que
soient les dimensions des constructions humaines,
la relation entre le croyant et son Créateur demeu-
re une affaire d'intériorité.

Peu de fideles auront 1'occasion d'y pénétrer un
jour. Mais 1'existence méme de ce minuscule Mou-
salla suspendu dans les hauteurs de La Mecque
rappelle que la ville sainte continue de receler des
lieux méconnus, ou 1'histoire, 1'architecture et la
spiritualité se rencontrent de maniére inattendue.
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D’aprés le Dictionnaire des mots frangais d’origine arabe de Salah Guermiche

Waran Jj;

le dragon
qui traversa
les langues

Parmi les mots que le frangais a dis-
cretement hérités de I'arabe, varan
occupe une place singuliere. La ou
beaucoup d’emprunts arabes évo-
quent les sciences, le commerce ou les
arts, celui-ci surgit du monde sauva-
ge. Son origine remonte a I'arabe ;3
(waral), nom donné a un grand lézard
des régions désertiques d'Afrique et
du Proche-Orient. Au fil des siecles, le
mot voyage, se transforme, hésite
entre ouaran, waran, varal ou varel,
avant de se fixer dans la forme mo-
derne que nous connaissons.

L’histoire du mot témoigne de la fascination européenne
pour les créatures exotiques découvertes au contact du
monde arabe. Les voyageurs, naturalistes et orientalistes
des XVIIe et XVIIIe siécles décrivent cet animal immense
avec un mélange d’étonnement et de crainte. Certains y
voient un simple 1ézard géant, d’autres croient recon-
naitre une survivance des monstres antiques. Le vocabu-

laire scientifique lui-méme tatonne avant de lui accorder
une place précise dans la classification du vivant.

Cette hésitation n’est pas surprenante. Le varan appar-
tient a cette famille de reptiles qui semblent défier le
temps. Sa silhouette allongée, sa démarche lente et sa
taille impressionnante lui donnent quelque chose d’ar-
chaique. Lorsqu’un observateur le voit surgir sur une rive
ou au bord d’un désert, il a parfois I'impression d’aper-
cevoir une créature échappée d’un age plus ancien. Dans
certains récits, le varan apparait comme le dernier
témoin d’un monde disparu.

Les naturalistes du XIXe siécle soulignent d’ailleurs cette
parenté symbolique avec les grands reptiles préhis-
toriques. Bien avant que la culture populaire ne s’empare
de I’image du dinosaure, le varan incarnait déja cette idée
d’'une survivance. Son corps puissant, ses griffes, sa
queue capable de fouetter I’air et son regard immobile
nourrissaient 1’imaginaire autant que les descriptions
savantes.

Le plus célébre représentant de cette famille est aujour-
d’hui le dragon de Komodo, géant des iles indonésiennes
pouvant dépasser trois metres de longueur. Pourtant,
bien avant que ce « dragon » ne fasse réver les
documentaires animaliers, le mot arabe waral avait déja
commencé son voyage vers les langues européennes. Ce
sont les contacts anciens avec I’Afrique du Nord, I’Egypte
et le Levant qui ont permis son enracinement dans le
vocabulaire francais.

L’étymologie de varan raconte ainsi une double aventu-
re : celle d'un mot et celle d’un animal. Le premier a
traversé les siecles, le second semble avoir traversé les
éres géologiques. Tous deux portent la marque d’une mé-
me permanence. Dans un monde ou les especes
disparaissent et ou les langues changent sans cesse, le
varan demeure. Son nom arabe résonne encore dans le
frangais moderne comme un écho venu des déserts
orientaux.

Peu de mots offrent une telle rencontre entre la
linguistique et I’histoire naturelle. Derriére les quatre
lettres de varan se cache un voyage qui méne des savanes
africaines aux cabinets des naturalistes européens, des
manuscrits arabes aux dictionnaires frangais. Un mot
reptilien, en quelque sorte : lent, ancien, patient, mais
remarquablement résistant au temps.
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Plumes en éveil :
un livre coup de cceeur

LA SAISON DE L'OMBRE
LEONORA MIANO

Au coeur de la brousse subsaharienne, un grand incendie a ravagé les cases du clan Mulongo. Depuis
lors, douze hommes manquent a l'appel - les fils ainés pour la plupart. Pendant que les méres
cherchent en songe les réponses a leur chagrin, le Conseil interroge les ancétres, scrute les mystéres
de lI'ombre : que signifie cette disparition ? Pour le salut de la communauté, le chef Mukano et
guelques autres décident de partir a leur recherche en territoire bwele, leurs voisins. Peu d'entre
eux atteindront I'océan - par ou les " hommes aux pieds de poules " emportent leurs enfants...



Le dessin
de la semaine




La citation
de la semaine

Et ce pays cria pendant des siecles
que nous sommes des bétes brutes ;
que les pulsations de I'’humanité
s’arrétent aux portes de la négrerie ;
que nous sommes un fumier ambulant
hideusement prometteur de cannes tendres
et de coton soyeux et I’on nous marquait
au fer rouge et nous dormions dans nos
excréments et ’on nous vendait sur les
places et I’aune de drap anglais et la viande
sal¢e d’Irlande couitaient moins cher
que nous, et ce pays était calme, tranquille,
disant que I’esprit de Dieu
¢lait dans ses actes.



Evénements

a venir ou en cours

EVENEMENT

Nuit Blanche a la Grande Mosquée
de Paris: “écouter 'invisible”

La Grande Mosquée de Paris accueillera a
nouveau la Nuit Blanche — un rendez-vous
culturel majeur de la Ville de Paris — le samedi 6
juin 2026'!

Pour la troisieme fois aprés les éditions 2023 et
2024, nous aurons le plaisir de nous associer a
I'Atelier des Feuillantines, qui proposera un par-
cours nocturne, des jardins au patio, sur les
traces des ondes gravitationnelles et des mys-
téres entourant la fusion des trous noirs.

ER SAMEDI6JUIN 2026
21H-0H

@ GRANDE MOSQUEE DE PARIS
 PLACE DU PUITS DE LERMITE, 75005 PARIS

CONCOURS

La Grande Mosquée de Paris lance
son concours international de mé-
morisation du Noble Coran

A l'occasion de la célébration du centenaire de
son inauguration en 2026, la Grande Mosquée
de Paris, soucieuse d’encourager la mémori-
sation du Noble Coran, la maitrise de sa
récitation et la diffusion de ses valeurs, annonce
I'organisation de la premiére édition de son
Concours international de mémorisation du
Noble Coran, dont la finale se tiendra au mois de
novembre 2026. Candidature avant le 31 mai
2026.

£ NOVEMBRE 2026

@ GRANDE MOSQUEE DE PARIS
< PLACE DU PUITS DE L ERMITE, 75005 PARIS

2, CANDIDATURE SUR NOTRE SITE
GRANDEMOSQUEEDEPARIS.FR

PROGRAMME

Colonies de vacances en Algérie cet
été2026

La Grande Mosquée de Paris a le plaisir
d’organiser de nouvelles colonies de vacances
en Algérie durant I'été 2026, en coordination
avec le ministére algérien de la Jeunesse.
Renseignez-vous sur les conditions et inscrivez
vos enfants sur le site coloniesdz.fr

3 JUILLET-AQOT 2026

2, INSCRIPTION
COLONIESDZ FR

CONCOURS

La Grande Mosquée de Paris crée
son concours international de cal-
ligraphie arabe

A l'occasion de son centenaire (1926-2026), la
Grande Mosquée de Paris crée un concours
international de calligraphie arabe afin de
célébrer un siécle de rayonnement spirituel,
culturel et artistique. 1l sera décerné en
septembre 2026. Candidature avant le 31 mai
2026.

£Q SEPTEMBRE 2026

@ GRANDE MOSQUEE DE PARIS
© PLACE DU PUITS DE L'ERMITE, 75005 PARIS

,Qp CANDIDATURE SUR NOTRE SITE
GRANDEMOSQUEEDEPARIS.FR
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	Il y a des périodes où les déclarations publiques ne sont plus neutres. Par-fois ils rassurent ou ils blessent, par-fois, ils apaisent ou ils fracturent. Dans ce climat, la parole religieuse, lorsqu’elle s’exprime dans l’espace civique, porte une responsabilité par-ticulière, elle rappelle ce qui fonde encore le vivre-ensemble. C’est dans cet esprit que s’inscrivent les prises de position de la Mosquée de Paris.

	Notre mosquée
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	Le Hadith de la semaine
	Les affaires contemporaines à la lumière du texte et de la sagesse
	contemporain. Son étude, selon une méthodologie scientifique, exige donc une clarification préalable permettant de distinguer entre l’existence de certaines dispositions dans les ouvrages classiques de jurisprudence et la possibilité de leur application dans un contexte dont les structures juridiques et sociales ont profondément évolué.
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