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l'heure où le monde s'effondre dans un désordre inédit, la France s'apprê-
te à choisir parmi des gestionnaires. Il y a des moments dans la vie d'une
nation où l'on perçoit, non pas une crise, mais quelque chose de plus
insidieux : un rétrécissement. Pas de fracture brutale,  pas  d'effondrementÀ
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soudain, simplement, imperceptiblement, l'horizon qui se rapproche. Les ambitions qui
s'étiolent. Le vocabulaire de l'avenir qui se vide de sa substance. Nous vivons un tel
moment. Et ce qui le rend particulièrement grave, c'est qu'il coïncide avec l'un des
bouleversements géopolitiques les plus profonds depuis 1945.
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Pendant quatre-vingts ans, le monde a vécu sous une architecture forgée dans les
cendres de la Seconde Guerre mondiale. L'ordre de Yalta, puis celui de l'après-guerre
froide, avait ses horreurs, ses injustices, ses hypocrisies — mais il avait une structure.
Des règles, même bafouées. Des institutions, même imparfaites. Une grammaire
commune du monde, même contestée. L'ONU, l'OTAN, le droit international, les
accords de Bretton Woods, la Cour pénale internationale — autant d'architectures
fragiles mais réelles, qui disaient quelque chose sur la volonté des nations de ne pas se
livrer à la seule loi du plus fort.

Cet ordre-là est en train de se défaire. Pas progressivement, pas en douceur — mais
dans le fracas des guerres revenues sur le sol européen, dans la brutalité des rapports
de force qui s'imposent à  nouveau  comme  seule  langue  diplomatique,  dans  le  retrait
assumé des puissances qui avaient pré-
tendu garantir un ordre libéral. La guerre
en Ukraine n'est pas une anomalie : elle
est un symptôme. Tout comme les conflits
qui embrasent le Moyen-Orient, le Sahel
livré à lui-même, les tensions qui montent
en mer de Chine, la compétition féroce
pour  les  ressources,  les  routes  commer-

Qui sommes-nous,
et où voulons-nous être

dans ce nouveau désordre ?

ciales, les données, les technologies. Le monde ne négocie plus : il se repositionne. Et
dans ce repositionnement, chaque nation doit répondre à une question simple et
vertigineuse : qui sommes-nous, et où voulons-nous être dans ce nouveau désordre ?

L'ordre né de 1945 s'est fissuré lentement, puis s'est effondré d'un coup. Ce qui vient
après n'a pas encore de nom, mais il exige, dès maintenant, des nations capables de
penser à la hauteur de ce qui arrive.

C'est précisément à cette heure-là que la France s'apprête à voter. Et c'est précisément
à cette heure-là que l'offre politique qui se présente aux Français paraît si étrangement
dérisoire au regard des enjeux.

Il fut un temps, ni mythologique ni si lointain, où la politique française parlait en grand
et en long. De Gaulle n'offrait pas seulement des programmes : il offrait une certaine
idée de la France dans le monde, souveraine, insolente de lucidité, refusant d'être
l'appendice d'aucun empire, fût-il allié. Sa politique étrangère était une philosophie.
Son rapport aux nations du Sud, sa sortie de l'OTAN intégré, sa reconnaissance de la
Chine populaire, autant de gestes qui disaient une vision du monde, pas une posture de
campagne. Mitterrand, lui, proposait une transformation sociale portée par une
anthropologie, imparfaite, contradictoire, mais une anthropologie tout de même. Il
avait lu, il avait pensé, il  avait  une  idée  de  l'homme  en  société  que  ses  discours  por-

 10IQRA N°107   L’HEBDOMADAIRE DE LA GRANDE MOSQUÉE DE PARIS          | 



taient jusqu'au bout, même dans l'épreuve de la rigueur. Chirac, enfin, que l'histoire a
parfois sous-estimé, eut au moins un moment de grandeur géopolitique absolue : en
2003, en refusant la guerre en Irak devant le Conseil de sécurité des Nations Unies, il
rappela que la France pouvait encore dire non aux puissants, au nom d'une certaine
idée du droit et de la raison. On peut discuter l'homme et son bilan. On ne peut pas
effacer ce geste, et ce qu'il disait de la conception française de sa place dans le monde.

Ces hommes-là obligeaient à penser. On pouvait les contester, on ne pouvait pas les
ignorer. Qui, aujourd'hui, nous oblige à penser ?

Qu'est-ce que le moment présent nous oblige à penser ? C'est la question que j'aurais
voulu entendre poser. Et à laquelle j'attends encore une réponse.

Car pendant que nos débats s'épuisent en querelles de bornage identitaire, en
surenchères sécuritaires, en arithmétiques budgétaires présentées comme des
horizons, le monde se recompose à une vitesse que nos catégories peinent à saisir.
L'intelligence artificielle redistribue les conditions du travail, du savoir, du pouvoir et
aucun candidat n'en mesure encore vraiment l'ampleur. Le dérèglement climatique
n'attend ni les calendriers électoraux ni les sondages. La démographie mondiale
dessine des déplacements humains que nulle frontière  ne  contiendra  durablement.  Et

la question de la place de l'Europe, de la France
en Europe, de l'Europe dans le monde, n'a
jamais été aussi ouverte, aussi urgente, aussi
peu traitée dans le débat public.

Face à ces défis, l'urgence n'est pas de trouver
les bonnes formules. Elle est de retrouver la
capacité de penser à la hauteur de ce qui arrive. 

Retrouver la capacité
de penser à la hauteur

de ce qui arrive. 

Or ce qui frappe, dans les offres politiques qui se présentent à nous, c'est l'étrange
disproportion entre la taille des enjeux et l'étroitesse des réponses. Comme si la
compétition électorale avait fini par discipliner l'imagination. Comme si l'audace était
devenue un risque calculé qu'on préfère éviter. Comme si les sondeurs avaient
remplacé les penseurs dans les états-majors.

On peut annoncer une réforme sans avoir une vision. On peut promettre sans avoir
pensé. La différence entre un homme d'État et un candidat, c'est précisément cela, et
c'est immense.

Faire société, vraiment faire société, n'a jamais été affaire de programme. C'est une
promesse plus profonde, plus exigeante : celle d'un avenir partagé, d'une direction
consentie, d'une manière d'habiter ensemble le monde  qui  dise  quelque  chose  sur  ce
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que nous croyons juste, digne, souhaitable. Ce n'est pas une plateforme. C'est un récit.
Et les récits ne se décrètent pas : ils se construisent, se transmettent, s'éprouvent dans
la durée.

La France, en cela, est une nation singulièrement exigeante. Elle a une mémoire longue,
une tradition républicaine à la fois solide et fragile, une capacité rare à se passionner
pour les idées générales et à sanctionner ceux qui les trahissent. Elle a aussi, dans son
histoire, cette vocation paradoxale d'une nation qui a toujours voulu dire quelque
chose au monde, pas seulement à elle-même. Cette vocation-là n'a pas disparu. Elle
attend. Elle espère. Elle s'impatiente.

Les grandes traditions de pensée, philosophiques, spirituelles, républicaines, savent
depuis longtemps que le lien social n'est pas un mécanisme : c'est une conviction
partagée. Que la cohésion n'est pas le résultat de la gestion : c'est le fruit d'un sens
commun cultivé patiemment, transmis avec soin, incarné dans des institutions dignes
de confiance. Une société ne tient pas seulement par ses lois. Elle tient par ce qu'elle
considère comme juste. Par ce qu'elle se raconte d'elle-même.

Alors oui, la jeunesse s'interroge. Elle cherche des appartenances que les discours
officiels ne lui proposent plus. Elle improvise des fidélités que l'espace public n'a pas su
organiser. On peut s'en inquiéter, ou on peut y lire, avec un peu moins de
condescendance, le symptôme d'un vide que la politique a laissé béant. Le vide n'attend
pas. Il appelle, inévitablement, d'autres récits. D'autres promesses. D'autres prophètes,
pas toujours désirables.

C'est pourquoi la question n'est pas de savoir si les candidats ont renoncé à proposer
une vision. La question est plus simple, et plus dure : qui, dans ce pays, prend encore le
risque de penser à voix haute ? De dire non seulement ce qu'il fera, mais ce qu'il croit ?
Non seulement où il veut aller, mais pourquoi cela vaut la peine d'y aller ensemble et
comment la France entend peser dans un monde qui, lui, n'attend personne ?

La France mérite mieux qu'un calendrier de réformes et qu'une addition de promesses.
Elle mérite un projet. Et un projet suppose, avant tout, quelqu'un qui ait encore
l'audace rare, risquée, nécessaire, de l'imaginer.

CHEMS-EDDINE HAFIZ
Recteur de la Grande Mosquée de Paris

À Paris, le 22 avril 2026
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l'Ukraine entre 2014 et l'invasion de 2022, qui
était considéré comme gelé malgré 14 000
morts militaires et civils et une guerre cyber et
informationnelle persistante. 

Trois raisons pour lesquelles les experts y
voient la trajectoire la plus probable

1. La méthode Trump : le cessez-le-feu comme
fin en soi
La politique étrangère de Donald Trump
montre qu'il ne traite pas les cessez-le-feu
comme des pauses pour négocier des questions
politiques de fond. En Inde-Pakistan ou en
Thaïlande-Cambodge, Trump s'est éloigné des
conflits et a déclaré la fin de la guerre dès
qu'une cessation des hostilités majeures était
en place, sans résolution des causes profondes.

2. Une guerre asymétrique par nature
Le conflit est asymétrique en raison de
l'énorme différence de puissance militaire
entre les États-Unis et Israël d'un côté, et l'Iran
de l'autre. L'Iran a intentionnellement utilisé
des tactiques asymétriques pour contrer la
puissance militaire écrasante des États-Unis, en
ciblant des infrastructures dans des pays du
Golfe non impliqués dans la guerre et en
fermant le détroit d'Ormuz pour perturber
l'économie mondiale. Or les guerres asymét-
riques sont par nature prolongées et souvent
ouvertes. 

3. Un fossé politique trop profond
L'Iran a présenté sa propre proposition en dix
points incluant une solution à tous les conflits
régionaux, la levée des sanctions, la reconstruc-

"NI GUERRE NI PAIX" :
POURQUOI LE GEL DU CONFLIT IRAN-ÉTATS-UNIS

EST LE SCÉNARIO LE PLUS DANGEREUX

INSTITUT DU MONDE ARABE
1, rue des Fossés Saint-Bernard, 75005 PARIS

Focus
sur une actualité

Ce mardi 22 avril, Donald Trump a annon-
cé la prolongation du cessez-le-feu avec
l'Iran, sans date limite, sans conditions
claires. Pour de nombreux analystes, c'est
moins une avancée diplomatique qu'un
glissement vers un scénario redouté : le
conflit gelé.

Ce qui se passe en ce moment
Un premier round de pourparlers américano-
iraniens à Islamabad, les 11 et 12 avril, s'est
achevé sans percée. Depuis, les États-Unis ont
imposé un blocus naval sur tous les navires liés
à l'Iran tentant de traverser le détroit d'Ormuz.
L'Iran a riposté en tirant sur des navires
cherchant à transiter par cette route vitale. 
Trump a annoncé sur Truth Social qu'il prolon-
geait le cessez-le-feu jusqu'à ce que l'Iran
présente une proposition, tout en maintenant le
blocus naval américain sur les ports iraniens.  
De son côté, Téhéran a affirmé refuser tout
engagement diplomatique sous la menace
d'une attaque. 
Le résultat : les deux parties ont toutes deux
prévenus qu'elles étaient prêtes à reprendre la
guerre, tandis que le sort d'un second cycle de
négociations reste entièrement incertain. 

Qu'est-ce qu'un « conflit gelé » ?
Un conflit gelé n'est pas statique : c'est une
guerre non résolue qui se poursuit à bas bruit,
en dessous du seuil des combats à grande
échelle. Ce phénomène survient généralement
quand un accord politique global ne peut pas
être  trouvé,  à  l'image  du  conflit  dans  l'est  de
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tion et un protocole pour rouvrir le détroit
d'Ormuz. Face à cela, Washington exige que
l'Iran renonce à ses stocks d'uranium et mette
fin à son contrôle sur le détroit, des conditions
que Téhéran a jusqu'ici systématiquement refu-
sées. Pour qu'il y ait des progrès significatifs,
des compromis sont nécessaires des deux
côtés, car l'écart est actuellement trop impor-
tant pour aboutir à un accord.

Les conséquences qui s'accumulent déjà
Ce statu quo n'est pas neutre. La durée de la
perturbation du détroit d'Ormuz est le facteur
le plus déterminant pour savoir si les effets du
conflit resteront régionaux ou deviendront
systémiques. Les perturbations courtes sont
absorbées ; les perturbations prolongées res-
tructurent les alliances et les marchés d'une
façon qui outlast tout résultat militaire. 
Sur le plan économique, le conflit a rappelé la
crise énergétique des années 1970, à travers
des pénuries d'approvisionnement aiguës, de la
volatilité monétaire, de l'inflation et des risques
accrus de stagflation et de récession. 
Sur l'échiquier géopolitique, la Russie et la
Chine condamnent l'opération en Iran et
trouvent des opportunités dans le détour-
nement des forces américaines de leurs
théâtres respectifs. Une guerre prolongée avec
l'Iran risque ainsi de déplacer les équilibres de
puissance en leur faveur. 

Le scénario le plus probable selon l'Atlantic
Council
La trajectoire la plus probable à court terme est
une paix inconcluante et précaire, ni victoire
militaire claire, ni accord politique durable. Le
rôle de la Chine est la variable pivot pour la
compétition entre grandes puissances à long
terme : une Chine passive limite les voies
d'escalade iraniennes, tandis qu'une Chine
active transforme une guerre régionale en
point d'inflexion mondial. C'est précisément ce
flou, pas assez de paix pour reconstruire, pas
assez de guerre pour trancher, qui rend ce
scénario particulièrement inquiétant pour la
stabilité de toute la région.

Sources : Al Jazeera, Euronews, The Conversation, Atlantic
Council, Georgetown Journal of Inter. Affairs, Wikipedia
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PAR AMINE BENROCHD

En France et en Europe, où la diversité des
appartenances interroge chaque jour le
vivre-ensemble, la notion de « projet de
société » s’impose avec une acuité parti-
culière. Elle ne se réduit pas à un prog-
ramme politique ou à une liste de
réformes. Elle désigne une direction : une
manière d’habiter le monde ensemble,
d’ordonner les priorités collectives et de
donner une cohérence au destin partagé.
Une interrogation, souvent implicite mais
décisive, la traverse : comment faire com-
munauté sans s’effacer soi-même ?

L’individu comme point d’ancrage
Toute organisation humaine repose sur une
certaine idée de l’homme. En Europe, cette
réflexion s’est structurée à partir des Lumières.
L’individu y apparaît comme fondement : libre,
titulaire de droits, il accepte un cadre commun
destiné à préserver sa dignité. De cette matrice
sont nées des institutions durables — État de
droit, séparation des pouvoirs, garanties des
libertés — qui cherchent à maintenir un
équilibre entre autonomie personnelle et inté-
rêt général.
Ce modèle n’avance pas sans tensions. Les
fractures sociales et les défis écologiques le
mettent à l’épreuve, révélant une construction
toujours en mouvement. Sa force tient à cette
capacité à se réinterroger sans renoncer à son
exigence première : permettre à chacun d’exis-
ter pleinement sans rompre le lien qui l’unit aux
autres.

Une éthique qui relie
Dans les sociétés musulmanes, la réflexion
s’inscrit dans une dynamique où le spirituel
structure la vie collective. L’être humain ne se
pense pas isolément : il se sait lié, responsable
devant Dieu et  attentif  à  ceux  qui  l’entourent.

Faire société : les mondes musulman et occidental
partagent-ils le même horizon ?

Cette vocation est rappelée avec force dans le
Coran :

« Vous êtes la meilleure communauté qu’on ait
fait surgir pour les hommes : vous ordonnez
le convenable, vous interdisez le blâmable

et vous croyez en Allah. »
SOURATE ÂL ‘IMRÂN, 3:110

Loin d’une abstraction, cette orientation appel-
le à une présence active dans la société, fondée
sur des actes concrets. À Médine, sous
l’autorité du Prophète Muhammad (paix et
salut sur lui), elle a pris forme dans une
organisation capable d’associer des groupes
différents autour de règles communes, tout en
garantissant protection et équité. Bien sûr, ces
sociétés — du Sénégal à l’Indonésie en passant
par le Maroc ou la Turquie — présentent
aujourd’hui des rapports très divers à l’individu,
au politique et au religieux.
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offre des ressources précieuses. Le Coran
confie à l’homme la fonction de khalifa, vice-
gérant responsable sur terre, et insiste sur le
mizan, cet équilibre que Dieu a établi dans la
création et que nul ne doit transgresser
(sourate Ar-Rahman 55:7-9). Cette vision invite
à une gestion responsable de la terre, en
convergence possible avec les préoccupations
environnementales contemporaines.
Dans ce contexte, la présence de citoyens de
culture musulmane en Europe ne constitue pas
une difficulté à résoudre, mais une ressource à
comprendre. Elle favorise la circulation des
idées et met en perspective les évidences. Cet-
te dynamique se traduit concrètement par
l’initiative de la Grande Mosquée de Paris avec
la publication du guide Musulmans en Occident :
un travail collectif associant théologiens et
acteurs de la société civile pour articuler
fidélité religieuse et citoyenneté dans le cadre
républicain.

Construire sans uniformiser
Chercher une convergence ne signifie pas
effacer les différences. Il s’agit d’identifier des
points d’appui capables de soutenir une vision
partagée. La dignité, la responsabilité et
l’attention portée aux plus fragiles traversent
les cultures et se reformulent selon les
contextes.
Un projet de société ne se décrète pas. Il se
tisse dans le temps, à partir d’engagements
concrets, de compromis assumés et d’une
volonté de compréhension mutuelle. Il suppose
de reconnaître ce qui sépare sans en faire un
obstacle définitif.
Dans une France traversée par la diversité,
cette exigence devient une condition de
stabilité autant qu’une promesse. Faire société
ne consiste pas à réduire les différences, mais à
leur donner une forme qui rende possible un
vivre-ensemble exigeant, sans renoncer à ce qui
fait sens pour chacun.

La justice comme point de rencontre
Certains épisodes historiques éclairent ce qui
rapproche. Avant la révélation, le Prophète
(paix et salut sur lui) participa à La Mecque au
pacte de Hilf al-Fudul, destiné à défendre toute
personne victime d’injustice. Il en garda un
souvenir marquant et déclara : « J’ai assisté dans
la maison d’Abdullah ibn Jud’an à un pacte de
justice qui m’était plus cher qu’une harde de
chameaux rouges. Si on m’appelait aujourd’hui à
un pacte semblable, en plein islam, j’y répondrais. »
Cet engagement révèle une constante : la
défense de la dignité humaine ne dépend pas
d’une appartenance unique. Elle trouve des
échos dans des traditions différentes. Les
sociétés occidentales, à travers leurs cadres
juridiques et politiques, poursuivent, elles aussi,
cette exigence en encadrant le pouvoir et en
protégeant les droits. Sous des formes distinc-
tes, une même préoccupation apparaît : empê-
cher que la force ne l’emporte sur le droit.

Des lignes de tension fécondes
Les différences demeurent et structurent les
débats contemporains. L’Occident accorde une
place centrale à l’autonomie individuelle et à la
distinction entre sphère publique et convictions
personnelles. Les sociétés musulmanes valori-
sent davantage l’inscription de l’individu dans
un cadre moral partagé et une appartenance
collective assumée.
Ces orientations ne s’excluent pas : elles se
questionnent mutuellement. Jusqu’où la liberté
individuelle peut-elle s’étendre sans fragiliser le
lien social ? Comment préserver la cohésion
sans porter atteinte aux droits fondamentaux ?
Ces interrogations traversent aujourd’hui
toutes les sociétés, y compris la France, où les
débats sur le fait religieux dans l’espace public
en révèlent toute la vivacité.

À l’épreuve du présent
Les défis actuels — inégalités durables, crise
écologique, fragmentation des appartenances
— rendent insuffisants les modèles fermés.
Aucun héritage ne peut répondre seul à des
réalités en mutation.
Sur  le   plan   écologique,   par   exemple,   l’islam
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Laïcité ~

 18

63  |     TRAVAILLER, TENIR, ESPÉRER :
LA DIGNITÉ AU QUOTIDIEN

Quand les débats s’enflamment et que les mots s’entrechoquent,
Quand la société discute fort mais s’écoute peu…

La laïcité est souvent invoquée, parfois défendue, parfois contestée. Mais
au-delà des slogans et des tensions, une question demeure : comment
vivre ensemble concrètement, dans un même espace, avec des convictions
différentes, sans s’effacer ni s’affronter ?

La laïcité, dans son sens juridique français, n’est pas une opinion. C’est un
cadre. Elle organise la séparation des institutions publiques et des religions,
afin de garantir une liberté essentielle : celle de croire, de ne pas croire, ou
de changer de conviction, sans pression ni privilège.

La Loi du 9 décembre 1905 sur la séparation des Églises et de l’État pose un
principe simple et exigeant : l’État ne reconnaît ni ne finance aucun culte,
mais garantit leur libre exercice. Autrement dit, la neutralité de l’État n’est
pas l’effacement des croyances dans la société, mais la garantie que
personne ne sera favorisé ou exclu pour ses convictions.

Mais sur le terrain du quotidien, la réalité est plus sensible.

Car la société ne vit pas dans les textes, elle vit dans les regards, les tensions,
les incompréhensions, les injustices ressenties ou supposées. Et c’est là que
la dignité devient un enjeu central.

Travailler, tenir, espérer : trois verbes simples qui décrivent pourtant une
lutte silencieuse.

Travailler dans un monde exigeant.

Tenir dans une époque incertaine.

Espérer dans un climat parfois crispé.

Le philosophe Rousseau rappelait que vivre ensemble suppose un contrat
implicite : chacun renonce à une part de liberté absolue pour garantir une
liberté commune. La laïcité peut être l’une des expressions modernes de ce
contrat : non pas une guerre contre les croyances, mais une organisation du
vivre-ensemble.

Par Cheikh Khaled Larbi
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Cependant, une société juste ne se mesure pas seulement à ses lois, mais à la
manière dont elle traite les plus fragiles.

La dignité ne devrait jamais dépendre de l’origine, de la foi, du statut social
ou du nom.

Dans les faits, chacun porte sa part de complexité : le salarié qui veut
travailler sans être jugé pour ce qu’il est ; l’étudiant qui cherche sa place
entre identité et avenir ; la femme ou l’homme qui souhaite pratiquer sa foi
sans pression ni provocation ; l’employeur qui doit appliquer une règle
commune sans créer d’injustice ; l’administration qui tente de garantir
l’équilibre dans un contexte parfois tendu.

La laïcité ne résout pas tout, mais elle peut empêcher le pire : l’exclusion, la
domination d’un groupe sur un autre, ou la confusion entre foi personnelle
et pouvoir public.

Montesquieu écrivait que la liberté est le droit de faire tout ce que les lois
permettent. Dans cet esprit, la laïcité n’est pas une limitation de la liberté
spirituelle, mais une tentative d’en assurer la coexistence.

Mais une société ne tient pas seulement par des principes juridiques. Elle
tient aussi par des attitudes humaines.

Respecter sans renoncer à soi.

Vivre sans imposer.

Travailler sans discriminer.

Croire sans provoquer.

C’est ici que la dignité devient une forme de résistance silencieuse :
résistance contre l’humiliation, contre la caricature, contre la réduction de
l’autre à une étiquette.

Victor Hugo rappelait : « La liberté commence où l’ignorance finit ». Une société
apaisée commence souvent là où l’on comprend avant de juger.

Alors oui, la laïcité peut être un sujet de tension. Mais elle peut aussi être, si
elle est bien comprise, une promesse de respiration collective.

Une promesse fragile, toujours à réajuster, jamais acquise.
Car faire société, ce n’est pas effacer les différences,

c’est apprendre à marcher ensemble sans se nier…
et à tenir debout, chacun, sans faire tomber l’autre.



Le jeûne donne à voir la même proximité. Il ne
s’agit pas seulement de se priver, mais de tenir
dans la durée, de modifier le rapport au temps,
de donner à la journée une densité particulière.
Ceux qui vivent le Ramadan en connaissent
l’exigence. Ceux qui observent Yom Kippour
reconnaissent cette intensité. Le Carême
inscrit, lui aussi, cette transformation dans le
temps long. Dans tous les cas, le corps devient
le lieu d’un travail intérieur.
L’hospitalité ne se présente pas comme un
principe abstrait. Elle se manifeste dans des
gestes simples : une porte qui s’ouvre, une place
faite sans discussion, un repas partagé sans
calcul. Ce type d’accueil ne relève pas d’une
simple habitude. Il s’enracine dans une manière
de considérer celui qui arrive comme quelqu’un
envers qui une responsabilité existe déjà.
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et de citoyenneté.

Ce cadre se fissure dès que l’on quitte les
commentaires pour regarder ce qui se vit. La
visite du pape en Algérie a introduit ce
décalage. Elle portait une charge symbolique
forte, dans un pays où l’histoire religieuse
s’inscrit dans une mémoire exigeante et où la
présence chrétienne se vit sans visibilité
particulière. Elle ne cherchait pourtant ni à
rapprocher les doctrines ni à atténuer les
différences. Elle a rendu visible une présence,
accueillie comme telle, dans un climat où
chacun restait à sa place sans se tenir à
distance. Ce type de moment ne transforme pas
les désaccords ; il fait apparaître la possibilité
d’une relation qui ne dépend pas d’un
alignement préalable.
À partir de là, la question change. Elle ne porte
plus sur ce que les traditions affirment les unes
face aux autres, mais sur ce qu’elles produisent
concrètement.
Un homme interrompt sa journée pour se laver,
se tourner, se recueillir. Ailleurs, un autre
s’arrête à heure fixe, ouvre un texte ancien,
laisse entrer des mots qu’il connaît déjà sans
chercher à les maîtriser. Plus loin, quelqu’un
s’assoit dans un silence choisi. Les formes
diffèrent. Ce qui se joue reste identifiable : une
mise à distance du quotidien, un moment
soustrait au flux pour se tenir devant Dieu.

Dans l’espace public, les religions servent
souvent à nommer des tensions qui leur
échappent. Elles deviennent des catégo-
ries pratiques à partir desquelles on orga-
nise le débat. L’islam, le judaïsme et le
christianisme se retrouvent ainsi posés
côte à côte, comme s’ils formaient trois
ensembles clos. Cette présentation instal-
le une évidence trompeuse : tout les dis-
tinguerait.

Croire ensemble sans croire la même chose

PAR RACHID AZIZI
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La question de l’argent prolonge cette logique.
Une part est donnée, mise à disposition, parfois
discrètement. La zakat, la tsedaka, la dîme s’ins-
crivent dans des cadres différents, mais
reposent sur une idée comparable : ce que l’on
possède n’est jamais entièrement à soi. Donner
ne vient pas en supplément ; le geste participe
de l’équilibre recherché.
Ces rapprochements ne suppriment aucune
différence. Les divergences existent, elles sont
parfois profondes. Pourtant, elles ne suffisent
pas à décrire l’ensemble. Une autre réalité
s’impose : des manières d’agir qui se répondent
sans s’être concertées.
L’histoire en porte la trace. L’Andalousie
médiévale reste souvent citée. Elle montre
surtout que des populations de traditions
différentes ont pu partager un même espace,
produire du savoir, échanger durablement. À
Bagdad comme au Caire, des circulations
comparables ont existé, où des savants lisaient
et discutaient des textes venus d’horizons
divers.
En France, un épisode précis éclaire cette
continuité. Pendant l’Occupation, la Grande
Mosquée de Paris a servi de refuge à des Juifs
menacés. Des certificats ont été établis, des
protections organisées, parfois au péril de ceux
qui les mettaient en œuvre. Le geste repose sur
une conviction simple : celui qui se présente
doit être protégé.
Ces situations ne constituent pas un modèle à
reproduire. Elles montrent que la rencontre a
déjà pris forme et produit des effets concrets.
Ces constats n’appellent pas un commentaire
de plus, ils engagent.
Les situations ne manquent pas où une réponse
commune devient nécessaire. Dans certains
quartiers, des personnes âgées vivent isolées.
Des jeunes cherchent des repères. Des familles
traversent des difficultés durables.
Face à cela, des initiatives se mettent en place.
Des bénévoles issus de traditions différentes
agissent ensemble, distribuent des repas,
accompagnent, écoutent. Ils ne commencent
pas par comparer leurs croyances. Ils répon-
dent d’abord à une situation.
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C’est  dans   cet   engagement   que   l’expression
« comprendre ensemble ce qui nous relie »
prend sens. Elle ne désigne pas une intention
générale. Elle décrit une manière d’agir où ce
qui rapproche devient visible parce qu’il est mis
en œuvre.
L’interreligieux change alors de registre. Il ne se
limite plus à un échange ponctuel. Il s’inscrit
dans une pratique, dans une manière de
travailler ensemble sans renoncer à ce que
chacun est.
La question initiale revient autrement. Croire
ensemble ne suppose pas de croire la même
chose. En revanche, une reconnaissance s’im-
pose : l’autre croit réellement, et cette convic-
tion oriente sa manière d’agir.
À partir de là, une exigence apparaît. Faire ce
qui doit être fait, là où l’on se trouve, avec ceux
qui sont présents. Nous n’avons pas le même
livre. Nos différences prennent sens dans une
histoire commune. Elles nous obligent à décider
ce que nous transmettons.
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Actualités
de la Grande Mosquée de Paris

Lors de son déplacement à Alger, le recteur
Chems-eddine Hafiz a rendu une visite de
courtoisie à Sofiane Chaib, secrétaire d'État
auprès du ministre des Affaires étrangères,
chargé de la communauté nationale à l'étranger.

Le recteur rend visite à Sofiane Chaib,
secrétaire d'État auprès du ministre
Algérien des Affaires étrangères

16
avril

du 16 au 22 avril 2026

Dimanche matin à la Grande Mosquée de Paris,
nous organisions une réunion d’information
pour les pèlerins des régions nord de la France
qui partiront au Hajj cette année inch’Allah.
Aux côtés de notre imam Cheikh Abdelali
Mamoun, des guides et des experts de sociétés
déléguées par le ministère saoudien du Hajj et
de la Omra sont venus répondre aux questions
pratiques et former aux étapes spirituelles du
grand pèlerinage.

Une grande session de formation pour les
futurs pèlerins19

avril
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Au Festival du Livre de Paris, le Recteur de la
Grande Mosquée de Paris a signé ses ouvrages
et échangé avec le public.
Des livres engagés, qui accompagnent notam-
ment les nouveaux musulmans et interrogent la
place du musulman dans la société française,
toujours pensée comme pleinement citoyenne.
Il s’est également félicité de la présence d’un
ouvrage collectif majeur, porté par la Grande
Mosquée de Paris, réunissant la charte
citoyenne des musulmans et un glossaire de
référence pour penser l’islam dans une société
sécularisée.

Le recteur au Festival du Livre de Paris
19

avril

Le recteur Chems-eddine Hafiz a été honoré par
la visite de Cheikh Mehmet Adil al Rabbani,
guide spirituel de la tariqa Naqshbandi. Une
rencontre spirituelle dans cette maison
commune des musulmans, où la foi rime avec la
paix et la fraternité.
La médaille d’honneur de la Grande Mosquée de
Paris lui a été remise.

Visite du guide spirituel de la naqshban-
diyya20

avril
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Le recteur Chems-eddine Hafiz a eu le plaisir de
recevoir Dr Boumédiène Benyahia, co-directeur
du Geneva Institute for Multilateralism Human
Rights and Faith, pour échanger sur des initi-
atives communes.

Le recteur reçoit Boumédiène Benyahia
21

avril
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Le recteur Chems-eddine Hafiz accueillait le
recteur Kamel Kabtane mercredi après-midi. De
Paris à Lyon, deux grandes mosquées qui
éclairent le même chemin : spiritualité et
partage au cœur de la France.

Visite du recteur de la Grande Mosquée de
Lyon22

avril

Lors d'une conférence, Dr Abderrahman Ali
Khodja nous emmenait sur les traces d'Omar
Racim, artiste et homme politique, racontant
aussi la vie d'Alger à travers son œuvre de
miniaturiste et de calligraphe, et ses enga-
gements dans la société.
Fils d'une lignée d'artistes et d'artisans très
connue à Alger, Omar Racim était une per-
sonnalité de grande culture. Journaliste, cré-
ateur du premier journal nationaliste, il fut
condamné à mort pour ses actions révolution-
naires et ses contacts avec les nationalistes
arabes dans les années précédant la Première
Guerre mondiale.

Un Mercredi du Savoir pour rendre hom-
mage à Omar Racim22

avril

Ph © Guillaume Sauloup
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Paroles
du Minbar

LE RÉSUMÉ DU PRÊCHE
DU VENDREDI
LE DEVOIR DU MUSULMAN
ENVERS SA SOCIÉTÉ (6)

17
avril

Au nom d’Allah, le Clément, le Miséricordieux.
Louange à Allah, Seigneur des mondes. Nous
attestons qu’il n’y a de divinité digne d’adoration
qu’Allah, sans associé, et que Mohamed صلى الله عليه وسلم est Son
serviteur et Son Messager.

Serviteurs d’Allah, nous poursuivons notre
réflexion sur le devoir du musulman envers la
société dans laquelle il vit, en particulier dans
un contexte marqué par la pluralité religieuse,
culturelle et linguistique. Le vivre-ensemble
pacifique ne relève pas d’une simple
convenance sociale, il fait partie d’une
compréhension juste de la foi. Le musulman est
appelé à être, par son comportement, un
témoin de justice, de miséricorde et de
bienfaisance.
Le Saint Coran établit d’abord la dignité
universelle de l’être humain : « Certes, Nous
avons honoré les fils d’Adam ». Cette dignité ne
dépend ni de la religion, ni de l’origine, ni de la
condition. Il fonde également une sagesse de la
diversité : « Nous avons fait de vous des nations
et des tribus, pour que vous vous entre-
connaissiez ». La pluralité n’est donc pas une
menace en soi, elle doit conduire à la connais-
sance mutuelle, au respect et à la coopération.
A partir de ce fondement, le Coran enseigne
une éthique concrète de la coexistence : « Pra-
tique le pardon, ordonne le bien convenable et
détourne-toi des ignorants ». Le pardon empê-
che l’enracinement des rancunes, l’appel au
bien fait rayonner les valeurs justes dans la
société, et le refus d’entrer dans la logique des
ignorants met fin à l’escalade des conflits. A
cela s’ajoute un principe majeur : la justice
absolue, même envers ceux dont on se sent
éloigné ou offensé. Car aucune passion ne doit
faire dévier le croyant de l’équité.Ph © Omar Boulkroum

Par Cheikh Younes Larbi
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qu’ils invoquent en dehors d’Allah ». Ainsi, le
vivre-ensemble prôné par l’islam repose sur un
ensemble cohérent : une dignité reconnue à
tous, une justice inébranlable, une bienfaisance
active, une liberté de conscience protégée et
une éthique élevée de la parole.

DEUXIÈME PRÊCHE

Si tels sont les principes du vivre-ensemble
enseignés par le Coran, alors les dérèglements
du monde proviennent moins de l’ignorance des
valeurs que de la domination des passions, des
intérêts étroits et du mépris des limites
morales. Les injustices, les violences et les
droits bafoués que nous voyons aujourd’hui ne
viennent pas d’un manque de discours sur la
justice, mais du refus de s’y soumettre
réellement.
Ce qui se poursuit à Ghaza meurtrie, au Soudan
éprouvé et dans d’autres terres frappées par la
souffrance nous rappelle le prix terrible de
cette dérive : des vies innocentes sont perdues,
des peuples sont accablés et des patries
détruites. Le croyant doit donc juger les
situations à la lumière de la Loi divine et de la
justice, non à celle des passions. Le véritable
vivre-ensemble ne peut s’établir que lorsque
l’âme est maîtrisée, que le droit est respecté et
que les faibles sont protégés.
C’est dans cet esprit que la Grande Mosquée de
Paris rappelle avec constance ces principes :
contenir les passions, revenir à la justice,
soutenir les opprimés et défendre les causes
justes, loin de toute instrumentalisation et de
tout calcul intéressé. Le message de l’islam est
un message de mesure, de dignité et de
responsabilité.
Le musulman qui comprend ces enseignements
doit être, dans sa société, un facteur
d’apaisement, de loyauté et de droiture. Il
respecte les lois justes, protège la dignité des
personnes, refuse les discours de haine et fait
de son comportement un témoignage vivant de
sa foi. C’est ainsi que l’islam est représenté avec
vérité : non par la tension et l’excès, mais par la
sagesse, la juste mesure et la poursuite du bien
commun.

Parmi les fondements essentiels du vivre-
ensemble figure la liberté de croyance. Le
Coran l’énonce sans ambiguïté : « Nulle cont-
rainte en religion ». La foi authentique naît de la
conviction, non de la pression. La mission des
prophètes fut d’exposer la vérité et d’appeler
avec sagesse, sans contraindre les cœurs. Allah
dit à Son Prophète صلى الله عليه وسلم : « Tu n’es là que pour
rappeler, tu n’as sur eux aucun pouvoir de
contrainte ».
Le Coran précise encore que la relation avec les
non-musulmans qui ne combattent pas les
croyants doit reposer non seulement sur la
justice, mais aussi sur la bonté et la
bienveillance : « Allah ne vous défend pas d’être
bienfaisants et équitables envers ceux qui ne
vous ont pas combattus pour votre religion ». La
justice consiste à rendre à chacun son droit, la
bienfaisance élève cette relation par un
supplément de générosité, de douceur et de
paix.
L’islam élève ainsi la coexistence au rang de
l’excellence spirituelle. Il sacralise la sécurité de
l’autre : « Et si l’un des associateurs te demande
asile, accorde-le-lui… puis fais-le parvenir à son
lieu de sécurité ». Préserver la vie, la dignité et
la sûreté d’autrui demeure une obligation
morale et religieuse, quelle que soit sa
confession. De même, le Coran rappelle que, si
Allah l’avait voulu, tous les hommes auraient
cru, la divergence fait donc partie de l’ordre
voulu par Allah et ne peut jamais servir de
prétexte à l’agression.
Mes chers frères, mes chères sœurs, l’appel à
Allah ne se fait ni par la violence ni par la
rudesse. Le Coran ordonne : « Appelle au
sentier de ton Seigneur avec sagesse et belle
exhortation » et « Ne discutez avec les gens du
Livre que de la manière la plus courtoise ».
Même la dureté verbale est condamnée. Allah
dit à Son Prophète صلى الله عليه وسلم : « Si tu avais été rude, au
cœur dur, ils se seraient éloignés de toi ». C’est
pourquoi le croyant doit parler à tous avec
bonté, retenue et noblesse.
Le respect d’autrui va jusqu’au respect de ses
convictions. Le Coran interdit d’insulter les
croyances des autres, afin de ne pas attiser
l’hostilité et la discorde  :  «  N’insultez  pas  ceux
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éprouvés, notamment à Ghaza et au Soudan,
et fais de nous des artisans du bien.

Qu’Allah prie sur notre maître Mohamed,
sur sa famille et sur ses compagnons, 

t qu’Il leur accorde le salut.

Nous demandons à Allah de purifier nos âmes,
de guider nos cœurs, de secourir les opprimés,
d’éteindre les guerres et de faire de nous des
serviteurs de justice et de paix.

Ô Allah, protège l’islam et les musulmans,
préserve la France et tous ses habitants,

accorde Ton secours à nos frères et sœurs 
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Il n’existe peut-être pas d’ode qui pose
directement la question « peut-on encore faire
société ? ». Pourtant, beaucoup expriment, à
leur manière, l’inquiétude d’un lien humain qui
se fragilise et c’est là qu’elles continuent de
nous parler. Déjà, Émile Durkheim, père
fondateur de la sociologie française, avait
perçu ce paradoxe de la modernité , pour lui ce
qui fait société, c’est l’individu lui-même, au
moment même où le sentiment du « commun »
devient plus difficile à saisir.

Il suffit parfois de peu, un regard que l’on évite,
une parole qui ne trouve pas d’écho, ou même
un silence qui ne relie plus. Dans ces interstices
du quotidien, une question tenace s’impose :
qu’est-ce qui nous tient encore ensemble ?
Cette question, en réalité, n’est pas nouvelle,
elle traverse les époques sous des formes
différentes. Déjà, à la fin du XIXe siècle,
Durkheim s’interrogeait sur ce qui fait tenir une
société.
Son constat reste étonnamment actuel, dans les
sociétés modernes, ce qui nous relie n’est plus
d’abord le partage de croyances communes ou
de traditions héritées, mais l’individu lui-même.
Une évolution majeure, qui a permis plus de
liberté, mais qui a aussi transformé en
profondeur la manière dont le lien collectif se
construit.
Autrement dit, nous sommes devenus plus
autonomes, mais aussi parfois bien plus seuls,
face  au  commun.  Et  c’est  peut-être  là  que   se

Regard
fraternel
102 |   PEUT-ON ENCORE
FAIRE SOCIÉTÉ ?

Par Nassera Benamra

rejoue, aujourd’hui, la question du « faire
société », non plus comme une évidence, mais
comme quelque chose à construire, à entre-
tenir, presque à réapprendre.
Bien que dans la tradition juive, on ne trouve
pas forcément d’ « ode » qui posait la question
directe sur « faire société » au sens occidental
strict, mais il existe des textes poétiques,
liturgiques et sapientiaux qui disent, avec une
grande simplicité, ce que nous cherchons ici à
explorer dans Regard fraternel : le lien, sa
fragilité, et la nécessité de le préserver. 
Le Livre des Psaumes en donne , au Psaume
133, une expression très connue :

« Voici, qu’il est bon et qu’il est agréable
pour des frères de demeurer ensemble ! »

Une formule presque évidente, pourtant elle
résonne aujourd’hui comme un rappel, car si
vivre ensemble est dit « bon » et « agréable »,
c’est sans doute parce que cela ne va pas
toujours de soi.

Ph © Photocreo

 31IQRA N°107   L’HEBDOMADAIRE DE LA GRANDE MOSQUÉE DE PARIS          | 



La tradition a aussi nommé très tôt la fragilité
de ce lien. Le Traité Yoma 9b évoque la « haine
gratuite » (sinat hinam) comme cause de la
destruction du Second Temple, non pas un
grand fracas, mais une dégradation progressive
des relations humaines. Difficile de ne pas y
voir un écho contemporain.
Chez les chrétiens, cette question du lien
humain est posée de manière simple et
centrale. Dans l’Évangile selon Matthieu, Jésus
en donne une formulation devenue fondatrice :

« Tu aimeras ton prochain comme toi-même » 
Matthieu 22, 39

C’est bref, mais cela déplace tout. L’autre n’est
pas seulement celui qui partage un espace
commun, il devient un « prochain », c’est-à-dire
une responsabilité. Le lien social n’est alors plus
seulement une cohabitation, mais une exigence
éthique.
Cette même idée du lien fraternel est
également au cœur du message coranique et la
tradition prophétique. Allah, Exalté Soit-Il,
l’exprime de façon très directe dans sourate El-
Houjourat, (v. 10 ) :

« Les croyants ne sont que des frères.
Etablissez la concorde entre vos frères,
et craignez Dieu, afin qu'on vous fasse

miséricorde. »

Ici, le lien n’est pas seulement moral ou social, il
est pensé comme une fraternité qui engage
concrètement les comportements et la manière
de vivre ensemble. Une manière de rappeler
que la société ne tient pas uniquement par des
règles, mais aussi par une reconnaissance
partagée.

Pour les bouddhistes, la question du lien
humain ne passe pas par une notion de frater-
nité au sens religieux, mais par une attention
portée à la condition partagée de tous les êtres.
Dans le Dhammapada, cette idée apparaît
simplement :

« Tous les êtres tremblent devant la violence,
tous craignent la mort. »

De cette conscience commune naît une éthique
de la compassion (Karuna), qui invite à consi-
dérer l’autre non pas comme un étranger, mais
comme un être semblable dans sa fragilité. Le
lien social se construit alors dans une forme de
reconnaissance silencieuse de cette huma-nité
partagée.
D’autres approches non religieuses rejoignent
cette interrogation par un autre chemin. Chez
Albert Camus, par exemple, le lien entre les
êtres ne repose pas sur une vérité commune,
mais sur une condition humaine partagée. Dans
un monde sans certitude absolue, il s’agit moins
de trouver un sens unique que de refuser ce qui
détruit l’humain et de maintenir une forme de
solidarité lucide.
Malgré leurs différences, ces pensées et ces
traditions convergent sur un point simple…faire
société ne tient pas seulement à des insti-
tutions ou à des règles, mais à une manière de
se reconnaître les uns les autres. Une attention
décisive, parfois timide, à ce qui nous relie
malgré nos écarts.
L’humanité fait société, non pas dans les
grandes déclarations, mais dans ces gestes
minuscules où le lien, malgré tout, ne se rompt
pas.

Ph © tumsasedgars 
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Le projet
de société

en islam

ce que
l’histoire
dit que les
idéologues
taisent

Il faut commencer par une mise au point
que personne ne devrait trouver scanda-
leuse : l’islam n’est pas une idéologie
politique. C’est une religion. Et la diffé-
rence entre les deux n’est pas un détail
sémantique. C’est la ligne de partage entre
deux projets distincts, même si l’un
prétend découler de l’autre. C’est préci-
sément cette distinction que beaucoup de
musulmans portent et qu’il faut défendre.

Posée ainsi, la question du « projet de société »
en islam appelle d’emblée une distinction que
l’on ne fait pas assez : entre ce que la tradition
islamique a historiquement construit comme
cadre normatif, et ce que l’islamisme
contemporain prétend ériger en modèle global.
Confondre les deux, c’est faire le jeu des
idéologues, qui rêvent précisément que l’on
croie leur projet aussi ancien et légitime que la
religion elle-même. Revenons donc aux
sources.
Dès les premiers siècles de l’hégire, l’islam
organisa la vie collective autour  d’un  ensemble 

de normes articulées : le Coran, la sunna et le
fiqh, cette jurisprudence élaborée par les
grandes écoles juridiques au fil des siècles.
C’est cet ensemble que l’on désigne par le
terme de charia, mot que l’usage contemporain
a considérablement défiguré.
La charia n’est pas un code pénal. C’est un
système de régulation qui touche à la fois à la
pratique religieuse, aux relations familiales, aux
échanges commerciaux, aux obligations envers
la communauté et qui aborde les droits et les
devoirs des non-musulmans vivant en terre
d’islam. Pour qui cherche un équivalent dans
l’histoire européenne, c’est du côté de la
chrétienté médiévale qu’il faut regarder, de ce
droit canonique qui structurait l’ensemble de la
vie sociale en Occident bien avant les
révolutions modernes.
Mais voilà ce que l’on oublie toujours : cette
charia n’a jamais été un système unifié, im-
muable, tombé du ciel sous forme de manuel à
suivre. Elle est le produit de quinze siècles
d’interprétations, de débats, de révisions, me-
nés par des juristes qui se disputaient âprement
sur des questions que les textes ne tranchaient
pas clairement.
L’école hanafite et l’école malikite ne lisent pas
la même chose  dans  le  même  verset.  Un  juge-

Par Hanane Saïdi
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sens plein du terme.
La question du statut des non-musulmans,
centrale dans ce débat, révèle toute l’ambiguïté
du projet islamiste. L’histoire islamique offre
des exemples de coexistence remarquables, al-
Andalous en tête, même si la nostalgie tend à en
idéaliser les contours. Mais le projet islamiste,
lui, peine à intégrer une égalité pleine et entière
entre citoyens, quelle que soit leur foi. Ce n’est
pas l’islam qui en est responsable. C’est une
lecture politique particulière de l’islam, datée et
contestée de l’intérieur même du monde
musulman.
Ce que l’histoire dit, au fond, c’est que le « pro-
jet de société » en islam n’a jamais été un
modèle unique. Il a été un champ de tensions,
un espace de débats, une conversation inter-
rompue et reprise sur quinze siècles entre des
juristes, des théologiens, des souverains et des
peuples.
Réduire cette richesse à l’alternative entre la
charia des Talibans et la sécularisation calquée
sur me modèle occidental, c’est appauvrir la
question au moment même où elle mérite
d’être posée dans toute sa profondeur. La
nuance exigerait de construire une charia éloig-
née des Talibans et de toute forme de radica-
lisation et proche de la modernité et d’accepter
une sécularisation qui s’approche du modèle
universel sans piétiner l’éthique islamique.
Toute la question est là : sommes-nous capab-
les de concevoir notre propre modèle, un projet
de société, sans faire un saut de plusieurs
siècles dans le passé ? Un projet capable de
vivre en harmonie avec le modèle européen, la
culture algérienne ou les aspirations moder-
nistes d’une société du Moyen-Orient ?
L’islam a traversé quinze siècles sans jamais
cesser de se discuter lui-même. Ce sont ces
voix-là, celles des juristes qui se disputaient à
Cordoue, des théologiens qui réfutaient leurs
maîtres au Caire, des réformateurs qui lisaient
autrement ce que leurs prédécesseurs avaient
cru fixer pour toujours, qui méritent d’être
entendues. Pas les idéologues qui prétendent
avoir trouvé la réponse unique à une question
que l’histoire a toujours tenue ouverte. 

ment rendu au Caire au XIIe siècle n’oblige pas
un cadide Cordoue. Mohammed Abduh, alors
grand patron d’Al-Azhar, prenait des positions,
il y a plus d’un siècle, qui pourraient faire sur-
sauter aujourd’hui les défenseurs du littéra-
lisme.
Cette pluralité interne n’est pas une faiblesse
de l’islam. Elle constitue une force. C’est sa
vitalité intellectuelle et c’est probablement
pour cette raison que l’islam sunnite n’a jamais
laissé s’édifier un clergé chargé d’uniformiser la
pensée.
Le califat,  figure  centrale  du  «  projet  de  socié
-té » islamique pré-moderne, illustre cette
complexité. On l’imagine souvent comme une
théocratie pure, un gouvernement direct de
Dieu par l’intermédiaire de son représentant.
La réalité est moins propre. Le califat omey-
yade, par exemple, gérait des populations
chrétiennes, juives et zoroastriennes selon des
arrangements pragmatiques qui devaient plus à
la politique qu’à la théologie. Les dhimmis pa-
yaient la jizya et bénéficiaient d’une protection
relative. Ce n’était pas l’égalité au sens mo-
derne du terme, mais ce n’était pas non plus
l’épuration.
Le « projet de société » islamique historique fut
toujours un compromis entre les principes et
les contraintes du réel. Puis vint le XIXe siècle.
Et avec lui, quelque chose de nouveau. La colo-
nisation européenne ne brisa pas seulement
des États. Elle ébranla des systèmes de sens,
des façons d’être au monde que les sociétés
musulmanes avaient mises des siècles à
construire.
Dans ce traumatisme, une réponse émergea qui
allait avoir des conséquences considérables :
l’islamisme. Non pas un retour à la tradition,
mais une innovation radicale déguisée en
retour aux sources. L’islamisme prit l’islam,
religion de la relation entre l’homme et Dieu, et
le reconstruisit en idéologie politique globale,
avec ses institutions à islamiser, ses compor-
tements à contrôler, ses individus à réislamiser.
Au XXe siècle des hommes, au mieux de simples
érudits,  présentèrent  leur   construction   intel-
tuelle comme une « restauration de l’islam
originel  ».  C’était  en  réalité  une  invention,  au
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84  |    LE PACTE DES VERTUEUX :
QUAND LE MUSULMAN
NE RESTE PAS SPECTATEUR

dan, en une assemblée marquée par une
certaine tension, mais plus encore par le
sentiment que l’affaire ne pouvait plus souffrir
aucun retard.
Ils ne partageaient pas tous les mêmes
positions, mais ils se retrouvèrent sur un même
principe : repousser l’injustice et ne pas laisser,
à La Mecque, un étranger devenir la proie de la
loi du plus fort. Les paroles se succédèrent, puis
l’on s’accorda sur un engagement clair : être
d’un seul côté avec l’opprimé jusqu’à ce que son
droit lui soit rendu, rejetant l’influence des
lignages qui les divisent et n’en retenir aucun.

C’est là que naquit le Pacte des Vertueux.
Ce n’était pas encore une révélation, mais il
correspondait déjà à cette exigence de justice
que l’islam devait consacrer ; il fut l’expression
spontanée d’un sens inné de la justice, lorsque
celui-ci s’élève dans les âmes. Dans cette
assemblée se trouvait aussi un jeune homme,
qui n’avait pas encore reçu sa mission, mais qui
avait déjà choisi sa place… C’était Mohammed
ibn `Abd Allâh صلى الله عليه وسلم.

Récits
célestes

Par Cheikh Abdelkader Belabdli

A La Mecque, avant même que ne se lève la
lumière de la prophétie, les marchés étaient
pleins d’animation. Les voix des vendeurs et des
marchandages s’y mêlaient, dans un monde où
les intérêts s’entrecroisaient avec le prestige
social, et où la position du plus fort se
consolidait par sa lignée et ses appuis.
Au milieu de cette foule, un homme, étranger,
se tenait debout, élevant la voix avec le peu
d’espoir qui lui restait. Il avait vendu sa
marchandise, puis on l’avait privé de son dû : ni
son argent ne lui avait été rendu, ni sa dignité
préservée. Il regardait autour de lui, implorant
le secours des gens ; mais les visages passaient
devant lui, froids et indifférents, comme si sa
voix ne les concernait pas, ou comme si le droit
n’attendait d’être reconnu qu’à condition d’en
payer le prix.
Cet homme n’avait ni tribu pour le protéger, ni
soutien pour repousser l’injustice. Et à chaque
appel qu’il lançait, le silence devenait plus
pesant. Là, l’injustice ne résidait pas seulement
dans l’acte d’un seul homme, mais dans le
silence d’une ville tout entière… Alors, ce ne fut
pas l’épée qui se mit en mouvement, mais la
conscience.
Le silence ne dura pas longtemps. La nouvelle
se répandit parmi les gens, jusqu’à parvenir à
des hommes dont la conscience refusait que cet
incident passât comme tant d’autres. Ils se
réunirent dans la demeure de Abd Allah  ibn  Ju-

 35IQRA N°107   L’HEBDOMADAIRE DE LA GRANDE MOSQUÉE DE PARIS          | 



l’équité », et : « Que la haine pour un peuple ne
vous conduise pas à être injustes. »
Les valeurs auxquelles la Révélation a appelé
ne sont donc pas venues façonner un être
humain replié sur lui-même, mais un être pré-
sent, témoin du vrai où qu’il se trouve, et prêt à
se tenir du côté de la justice sans hésitation.
Ainsi, le Pacte des Vertueux ne fut pas une
simple anecdote de l’histoire, mais un modèle
révélant que l’attitude positive en islam n’est ni
un luxe ni une option secondaire : c’est une
prise de position. Voir l’injustice… et choisir de
ne pas rester neutre.
Dans le monde d’aujourd’hui, les formes de
participation au soutien de la justice se mul-
tiplient : par la parole, par la prise de position,
et par l’engagement dans les affaires de la cité.
Les moyens peuvent varier, mais le critère
demeure le même : être du côté du vrai, et non
pas relégué à sa marge.
Il n’est pas demandé au musulman de se
dissoudre dans la réalité, ni de s’en retirer, mais
de l’habiter avec ses valeurs et de contribuer à
sa réforme selon une mesure claire. De même
que le Prophète صلى الله عليه وسلم n’attendit pas sa mission
pour se tenir aux côtés de l’opprimé, mais
commença là où il se trouvait. Dès lors, la
question n’est pas de savoir si l’être humain
doit participer ou non, mais comment il
participe, et sur quel fondement. Car il peut
rester spectateur… il peut prendre parti… ou il
peut œuvrer à la réforme. Et c’est entre ces
différentes attitudes que se dessine sa
véritable place à l’égard du sens.
Ce jeune homme aurait pu passer devant cette
scène comme tant d’autres l’avaient fait avant
lui ; mais il choisit d’être une part de la solution.
Et lorsqu’il devint Prophète, il ne renia pas ce
choix : il le confirma.
Ainsi, le Pacte des Vertueux demeure le témoin
d’une vérité essentielle : la justice n’a pas
toujours besoin d’une autorité pour com-
mencer, mais d’abord d’une conscience qui
refuse de se taire. L’être humain ne peut peut-
être pas changer le monde tout entier… mais il
peut choisir la place qu’il y occupe.
Et c’est là que l’histoire commence.

Les années passèrent. La Révélation descendit,
et l’État de l’islam s’édifia sur des fondements
de justice et de miséricorde. Pourtant, le
Prophète صلى الله عليه وسلم n’oublia pas ce pacte. Bien au
contraire, il l’évoqua après la prophétie et
prononça ces paroles demeurées comme une
mesure d’une grande justesse :

« J’ai assisté, dans la demeure de Abd Allah ibn
Judan, à un pacte que je n’échangerais pas contre
les plus précieux des biens. Et si l’on m’y appelait

en islam, j’y répondrais. »

Cette parole confère à ce pacte une portée
singulière : il ne procédait pas de la Révélation,
mais il était conforme à l’esprit de justice que
l’islam est venu confirmer et parachever. Ce ne
fut pas le simple rappel d’un événement révolu,
mais l’affirmation d’un principe : le secours
porté à l’opprimé est une valeur qui ne change
pas avec les époques et ne se transforme pas au
gré des appartenances.
C’est ici que se manifeste avec clarté le sens
confirmé plus tard par le Coran : « Coopérez
dans la bonté et la piété », «  Soyez  fermes  dans
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— Eh, Hamza, Hamza ! Pourquoi tu discutes avec ce sale sioniste ?

— Quoi, tu parles de Aaron ?! 

— Bin ouais, tu sais bien que c’est un feuj ?

— Ouais, et alors Samir ?! Tu as un problème avec ça ? 

— Bin, tu sais bien ce qui se passe en Palestine et comment ils
massacrent nos frères là-bas ?

— Bin oui je sais ; Mais quel rapport avec Aaron ? Tu penses qu’il est
responsable ou complice de cette situation ? 

— Bin je ne sais pas moi. Tout ce que je sais c’est que les juifs nous
détestent, tu sais bien, il ne faut pas leur faire confiance.

— Tu dis n’importe quoi, mon cher Samir. C’est avec ce genre de
préjugé que l’on n’avancera jamais et ne pourront jamais concrétiser
le vivre-ensemble.

— Quoi ! le vivre-ensemble ?... Moi, Ça ne me dit rien de vivre
ensemble avec des feujs et des mécréants.

— Qui t’as bourré le crane avec ce genre d’idée dégueulasse ?!

— Comment ça dégueulasse, tu n’as pas lu le verset du Coran qui dit,
Sourate 58, verset 22 : « Tu n'en trouveras pas, parmi les gens qui
croient en Dieu et au Jour dernier, qui prennent pour amis ceux qui
s'opposent et combattent Dieu et à Son Messager… ».

— Pourquoi, tu penses que Aaron combat Dieu et son Prophète
Mohamed (Paix et salutation d’Allah sur lui) ?

— Bin non, mais… 

— Mais quoi ! Tu dis n’importe quoi mon cher Samir. C’est avec ce
genre d’idéologie mortifère qu’on n’aura jamais la paix dans le
monde. 

— Et tu dis quoi du verset que je viens de te citer ?

— Des versets ? Moi aussi je peux t’en sortir. Ecoutes celui-là,
Sourate : 60, verset : 8 « Dieu ne vous défend pas d'être bienfaisants
et équitables envers ceux qui ne vous ont pas combattus pour la
religion et ne vous ont pas chassés de vos demeures. Car Dieu aime
les équitables ». Et tu penses que la situation actuelle que nous
vivons en France correspond mieux au verset que tu as cité ou le
mien ?

LA JEUNESSE FRANÇAISE
DE CONFESSION MUSULMANE Découvrons-là
28-  FAIRE SOCIÉTÉ : UNE MISSION PRIMORDI-
ALE  POUR  LA  JEUNESSE  MUSULMANE

Par Cheikh Abdelali Mamoun
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— Je crois que c’est celui que tu as cité, Hamza.

— Bin écoutes, ton problème, c’est que tu te laisses facilement embo-
biner par des idées islamistes qui n’a d’ambition que de vouloir
imposer l’Islam dans le monde, alors que cela n’a jamais été la mission
du musulman dans cette vie. Écoutes ce verset 93, Sourate 16 : « Si
Dieu avait voulu, Il aurait certes fait de vous une seule communauté.
Mais Il laisse s'égarer qui Il veut et guide qui Il veut. Et vous serez
certes, interrogés sur ce que vous faisiez ».

Ce verset est clair, notre devoir n’est pas de contraindre les gens afin
qu’ils adoptent notre religion, mais d’agir pour que malgré nos diffé-
rences de croyances, nous puissions quand même vivre ensemble
dans le respect des convictions de chacun et construire le « Faire
Société ».

Un projet et un idéal permettant de répondre à cet appel qu’Allah
l’exalté, lance à tous les croyants dans ce verset, Sourate 2, verset
208 : « Ô, vous les croyants ! Entrez pleinement dans la paix (la
réconciliation), et ne suivez point les pas du diable, car il est certes
pour vous un ennemi déclaré ».

— Ah, ouais, je n’avais pas compris les choses de cette manière. Je
crois que je me suis fait avoir par les réseaux sociaux qui diffuse tout
et n’importe quoi.

— Je crois bien que c’est ça notre problème. Il faut toujours vérifier
entre ce que nous raconte ceux qui dévoient notre religion à des fins
chaotiques et destructrices et le vrai message de miséricorde de
notre Prophète Mohammed (Paix et Salutation d’Allah sur lui).

— Oui, Paix et Salutation d’Allah sur lui. Allez, Salam, Samir et Shalom
Aaron, que la paix soit sur nous.
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27  |   LE POINT DE VUE
DE L’ÉGLISE CATHOLIQUE
SUR LA SOCIÉTÉ

Depuis Rerum Novarum, onze autres encyc-
liques sociales majeures ont dessiné une
Doctrine sociale qui se structure autour de
quatre principes. D'abord, la dignité de la
personne humaine, que le concile Vatican II
résumera ainsi : « Toutes les formes de discri-
mination touchant les droits fondamentaux de
la personne (…) doivent être surmontées et
abolies comme contraires au plan de Dieu. » La
raison est simple : dans le livre de la Genèse,
l'humanité est créée « à l'image de Dieu », d'où
découle cette dignité. Puis la notion incon-
tournable de bien commun, défini comme « l'en-
semble des conditions sociales qui permettent,
tant aux groupes qu'à chacun de leurs
membres, d'atteindre leur perfection d'une
manière plus totale et plus aisée ». Le bien
commun se distingue de « l'intérêt général »
républicain français, en ce qu'il vise la perfec-
tion humaine intégrale et l'ouverture à Dieu. De
plus il intègre des biens non quantifiables com-
me le  savoir,  la  paix,  la  culture.  Comme  disait 

Résonances 
abrahamiques

Par Raphaël Georgy

Depuis 1891, l'Église catholique a formalisé sa
vision de la société dans la Doctrine sociale de
l'Église. Un ensemble de textes officiels qui
dessinent, autour de quatre grands principes,
la société qui correspondrait aux plus hautes
aspirations humaines.

Le 10 mai 2025, deux jours après son élection,
le pape Léon XIV explique le choix de son nom
devant les cardinaux à Rome. « Plusieurs
raisons, dit-il. Mais principalement parce que le
pape Léon XIII, avec l'encyclique historique
Rerum Novarum, a traité la question sociale
dans le contexte de la première grande
révolution industrielle. De nos jours, l'Église
offre à chacun son patrimoine de doctrine
sociale pour répondre à une autre révolution
industrielle et aux développements de l'intel-
ligence artificielle, qui portent de nouveaux
défis pour la défense de la dignité humaine, de
la justice et du travail. » Il place au cœur de son
pontificat la Doctrine sociale de l'Église, qui
mérite donc notre attention.
En 1891, son prédécesseur Léon XIII était
interpellé par la misère des ouvriers et un
capitalisme qui a développé l'Europe comme
jamais, tout en écrasant les plus faibles. Dans
son texte majeur Rerum Novarum, le pape prend
la défense des droits des salariés, à commencer
par un salaire juste. Il s'oppose aussi au soci-
alisme qui supprime la personne au profit de
l'État.

Ph @ Guglielmo Mangiapane / REUTERS 
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Du point de vue catholique, ces textes ne font
que traduire ce que la Bible et les Pères de
l'Église ont affirmé. Ces textes s'appuient
autant sur la Révélation chrétienne que sur la
raison naturelle, qui permet de les présenter de
manière rationnelle, compréhensible par tous,
quelles que soient les convictions. Cette
Doctrine sociale est donc théologique par sa
source (Révélation et Tradition), rationnelle par
son expression, et pratique car elle prétend
orienter l'action humaine.
Si les principes sont immuables, les applica-
tions, elles, ne le sont pas. C'est le cas par
exemple de la peine de mort, que la tradition
classique déclarait comme légitime en dernier
recours, chez Augustin ou Thomas d'Aquin par
exemple,   et   qui   a    finalement    été    déclarée
« inadmissible » en 2018 au nom de la dignité de
la personne. La liberté religieuse est un autre
exemple remarquable : autrefois condamnée
comme une erreur en 1864, elle est proclamée
comme un droit par le concile Vatican II, au nom
également de la dignité de l'humanité qui
cherche la vérité librement, sans toutefois
approuver le relativisme.

le  pape  François  dans  Laudato   Si',  «  Tout   est
lié ». La subsidiarité, ensuite, valorise l'initiative
privée au plus proche des personnes concer-
nées, et est inscrite dans le Traité européen de
Maastricht. Et enfin la solidarité qui privilégie le
sort du plus faible.
De ces quatre orientations découlent plusieurs
applications concrètes comme la condamnation
de l'esclavage, l'option préférentielle pour les
pauvres qui se traduit par une « priorité
spéciale aux plus démunis dans les préoccu-
pations, les actions et les choix sociétaux des
chrétiens et de l'Église elle-même » ou la
destination universelle des biens, qui stipule
que « Dieu a destiné la terre et tout ce qu'elle
contient à l'usage de tous les hommes et de
tous les peuples, en sorte que les biens de la
création doivent équitablement affluer entre
les mains de tous, selon la règle de la justice,
inséparable de la charité » (concile Vatican II).
Le droit pour chaque personne de participer à
la vie économique, politique et culturelle est
une autre application de la doctrine sociale,
comme une conséquence de la dignité de
chaque personne.

Ph @ SOPA IMAGES/LIGHTROCKET VIA GETTY IMAGES
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Par Cheikh Khaled Larbi

Quand la nuit se fait lourde et que l’horizon se dérobe,
Quand l’épreuve serre le cœur et que l’espérance se robe…

Quand tout vacille :
la foi pour rester debout

Il existe des saisons de l’âme où tout paraît plus pesant : se lever devient un effort, sourire
devient un devoir, avancer devient une lutte intérieure. Certains traversent ces jours avec
une peine visible ; d’autres avec une tempête cachée. Et pourtant, au milieu des secousses, il
demeure une force discrète : la foi.
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Combien de femmes ont tenu une famille enti-
ère avec des larmes silencieuses ?
Combien d’hommes ont continué à nourrir les
leurs malgré l’humiliation du chômage ?

La foi n’est pas l’absence de douleur. Elle n’est
ni anesthésie, ni magie, ni fuite hors du réel. La
foi est cette lumière qui n’empêche pas la nuit,
mais qui permet d’y marcher. Elle ne supprime
pas toujours l’épreuve ; elle lui retire parfois
son pouvoir de nous briser.
Le croyant n’est pas celui qui ne tombe jamais.
Il est souvent celui qui se relève autrement.
Le Coran nous rappelle : « Allah n’impose à
aucune âme une charge supérieure à sa
capacité » (Sourate El-Baqara, 2:286).
Ce verset n’annonce pas une vie facile ; il an-
nonce une capacité cachée. Beaucoup portent
en eux des forces qu’ils ne découvrent qu’au
cœur des tempêtes.



Roumi disait : « La blessure est l’endroit par où la
lumière entre en toi ».
La foi ne nie pas la fatigue. Elle lui donne un
sens. Elle ne nie pas les larmes. Elle les trans-
forme en invocation. Elle ne nie pas les pertes.
Elle rappelle que rien n’est perdu auprès de
Dieu.
Alors si aujourd’hui tout vacille autour de toi,
n’en conclus pas que tout est fini. Il arrive que
Dieu secoue l’arbre pour faire tomber les fruits
mûrs. Il arrive que le désert précède la source.
Continue. Une prosternation peut relever ce
que des mois ont courbé. Une invocation
sincère peut ouvrir ce que mille calculs ont
fermé.

Quand le monde chancelle
et que tout semble s’enfuir,

La foi murmure encore : tiens bon…
l’aube va venir.

Combien de jeunes ont résisté aux dérives am-
biantes par pudeur envers Dieu ?
Combien de malades ont enseigné le courage à
ceux qui les visitaient ?
Le prophète Mohamed صلى الله عليه وسلم  a dit : « Étonnante est
l’affaire du croyant : tout ce qui lui arrive est un bie  
» (Rapporté par Mouslim.)
Les savants ont expliqué : non pas parce que
toute douleur est agréable, mais parce que le
croyant transforme chaque situation en él-
évation. Dans l’aisance : gratitude. Dans l’épre-
uve : patience. Dans l’erreur : repentir. Dans
l’attente : confiance.
Ibn al-Qayyim écrivait : « Si le voile se levait sur la
sagesse des épreuves, les cœurs fondraient
d’amour pour leur Seigneur. »
Nous vivons une époque pressée, où tout doit
être instantané : livraison rapide, réponse
immédiate, réussite visible. Mais la foi enseigne
un autre rythme : celui de la maturation. Ce-
rtaines portes ne s’ouvrent qu’après l’endura-
nce. Certaines victoires arrivent déguisées en
retards.
Le quotidien en donne mille exemples  cCette
mère épuisée qui continue de faire du dou’a
pour ses enfant ; cCe salarié humilié qui refuse
l’injustice sans perdre sa dignit ; cCe jeune
célibataire qui patiente sans se sali ; cCe
malade qui sourit encore en disant : El-Hamdou
liLlā ; cCette personne seule qui prie la nuit
pendant que la ville dort.
Voilà des géants que personne n’applaudit.
Tenir debout par la foi, c’est parfois accomplir
de petites choses immenses : faire sa prière
alors qu’on est vidé, garder sa langue alors
qu’on est blessé, rester honnête alors qu’on est
tenté, espérer alors qu’aucun signe extérieur
ne rassure.
Le Coran enseigne encore : « Certes, avec la
difficulté vient la facilit. » (Sourate Esh-Sharh,
94:5-6.)
Remarquons : il ne dit pas après la difficulté,
mais avec. Cela signifie que dans l’épreuve m-
ême se cachent parfois des secours invisibles :
un ami sincère, une lucidité nouvelle, une porte
inattendue, un retour vers Dieu.
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Invocation

Ô Allah,
Ô Toi qui réunis les cœurs

lorsqu’ils se dispersent,
et qui relèves les âmes

lorsqu’elles s’effondrent dans le silence…

Seigneur, Dieu, Allah 
Si nous parlons de société,

apprends-nous d’abord à être humains.
Si nous réclamons des droits,

rappelle-nous la noblesse des devoirs.
Si nous cherchons la justice,

purifie nos intentions de toute injustice cachée.

Amin, ô Seigneur des mondes

Ô Allah,
Ô Toi qui réunis les cœurs

lorsqu’ils se dispersent,
et qui relèves les âmes

lorsqu’elles s’effondrent dans le silence…

Seigneur, Dieu, Allah 
Si nous parlons de société,

apprends-nous d’abord à être humains.
Si nous réclamons des droits,

rappelle-nous la noblesse des devoirs.
Si nous cherchons la justice,

purifie nos intentions de toute injustice cachée.

Amin, ô Seigneur des mondes
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104  |   À L’OMBRE DE
LA SINCÉRITÉ, LORSQUE NUL
REGARD NE TE SURPREND

D’après Abou Houraira (qu’Allah l’agrée), le
Prophète Mohammed (que la paix et la
bénédiction d’Allah soient sur lui) a dit : 

« Sept catégories de personnes seront abritées par
Allah sous Son ombre, le Jour où il n’y aura

d’ombre que la Sienne : un dirigeant juste, un
jeune qui a grandi dans l’adoration d’Allah, un

homme qui évoque Allah dans la solitude et dont
les yeux débordent de larmes, un homme dont le
cœur est attaché aux mosquées, deux hommes
qui s’aiment en Allah, un homme qu’une femme

de rang et de beauté sollicite, et qui dit : “Je crains
Allah” ; et un homme qui fait une aumône en la

dissimulant au point que sa main gauche ignore
ce que dépense sa main droite.. »

RAPPORTÉ PAR SAHIH EL-BOUKHARI

ET SAHIH MOUSLIM

Le Jour de la Résurrection est un jour redou-
table dont le Prophète صلى الله عليه وسلم nous a informés dans
les deux Sahîh : le soleil s’y rapprochera des
créatures, l’angoisse y sera intense, et la sueur
atteindra les hommes selon la mesure de leurs
œuvres. En ce jour, l’homme ne possédera plus
rien des apparences de ce bas monde, rien ne
lui sera profitable si ce n’est ce qu’il aura établi
entre lui et son Seigneur, en particulier dans ce
qui échappe au regard des créatures et demeu-
re connu d’Allah seul.
Dans ce noble hadith, le Messager d’Allah صلى الله عليه وسلم
évoque sept catégories de personnes issues de
cette communauté, qui jouiront de l’ombre
d’Allah en ce jour où nul ne trouvera d’ombre, si 

Le Hadith
de la semaine

Par Cheikh Younes Larbi
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Cinquièmement : deux hommes qui s’aiment
en Allah
Il s’agit d’un modèle rare de relation purifiée de
tout intérêt mondain. Cet amour, fondé sur la
foi seule, est parmi les formes les plus pures du
lien humain, libéré des calculs éphémères.

Sixièmement : l’homme sollicité par une fem-
me de rang et de beauté, qui répond : « Je
crains Allah »
Ici se manifeste le sommet de la sincérité : il
possède à la fois la capacité et le désir, mais y
renonce par crainte d’Allah. C’est la réalisation
du sens du verset : « Quant à celui qui craint de
comparaître devant son Seigneur et préserve
son âme de la passion… ».

Septièmement : l’homme qui fait une aumône
en la dissimulant
C’est une lutte contre l’amour de la
reconnaissance. L’âme humaine incline à
vouloir être vue dans ses œuvres, mais celui-ci
choisit de réserver son acte à Allah seul. Le
Très-Haut dit : « Si vous la dissimulez et la
donnez aux pauvres, cela est meilleur pour
vous », car la discrétion purifie l’acte de toute
ostentation.

Lorsque l’on rassemble ces catégories, on
constate qu’elles correspondent à des situ-
ations récurrentes de la vie : position d’auto-
rité, tentation, solitude, relation, richesse,
adoration. Dans chacune d’elles se pose une
même question : choisis-tu ton ego ou choisis-
tu ton Seigneur ?
Ainsi, le sens profond de ce hadith n’est pas
qu’il existe seulement sept catégories
d’hommes, mais qu’il existe une voie unique
menant à l’ombre d’Allah : la sincérité lorsque
nul ne te voit, et la victoire sur l’âme, lorsque
celle-ci est la plus difficile.
Ce hadith constitue, en son essence, un appel
ouvert à tout être humain : qu’il se construise
une place sous cette ombre, par des décisions
discrètes mais sincères, répétées dans le
secret, jusqu’à devenir le poids déterminant
dans la balance, en ce Jour où ni biens ni
enfants ne seront d’aucune utilité.

ce n’est celui qu’Allah aura couvert de la Sienne.
Ici, l’ombre désigne celle du Trône, comme cela
est explicité dans d’autres traditions. Être sous
cette ombre implique d’être enveloppé par la
proximité d’Allah et honoré par Sa grâce.

Premièrement : le dirigeant équitable
Il s’agit de celui qui gouverne avec justice,
préserve les droits et veille aux intérêts de ceux
qui lui sont confiés. Investi d’une autorité
susceptible, en l’absence de contrôle, de déri-
ver vers l’injustice, il choisit néanmoins l’équité.
Cela rejoint la parole prophétique : « Chacun de
vous est un berger, et chacun de vous est
responsable de son troupeau ». C’est là un
combat intérieur contre les penchants de l’âme.

Deuxièmement : le jeune ayant grandi dans
l’adoration d’Allah
C’est celui qui, au cœur de la vigueur de la
jeunesse, où les désirs s’intensifient et les
tentations abondent, opte pour l’obéissance.
D’où la recommandation prophétique : « Pro-
fite de cinq choses avant cinq… », parmi
lesquelles : « ta jeunesse avant ta vieillesse »,
car elle est le véritable champ de lutte entre la
force des passions et la lumière de la foi.

Troisièmement : l’homme qui évoque Allah
dans la solitude et en pleure
Il incarne celui dont la conscience demeure
éveillée dans l’intimité, loin des regards, des
éloges et des pressions. Son cœur se tient seul
devant Allah. Ses larmes ne sont pas une
émotion passagère, mais une effusion sincère
née de la crainte révérencielle.

Quatrièmement : l’homme dont le cœur est
attaché aux mosquées
C’est celui qui fait de la mosquée un refuge
spirituel où il retrouve son équilibre. Le
Prophète صلى الله عليه وسلم a dit : « La prière a été faite pour
moi, source de fraîcheur des yeux ». La
mosquée devient ainsi le lieu de la vie du cœur
et du retour constant vers Allah.
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Le Coran
m’a appris

46  |    AVANT LE POUVOIR,
LA RESPONSABILITÉ

Quand beaucoup veulent paraître
mais peu veulent servir,

Quand certains cherchent le trône
sans apprendre à bâtir…

Le Coran m’a appris une vérité que notre
époque oublie souvent : le pouvoir n’est pas
d’abord un privilège, mais une charge ; non un
honneur à savourer, mais une responsabilité à
assumer.

Dans de nombreuses sociétés, on admire la
position avant d’examiner la mission. On con-
voite le titre, la fonction, l’influence, l’autorité.
On rêve d’être vu, écouté, suivi. Pourtant, le
Livre de Dieu inverse la perspective : il
enseigne que celui qui dirige sera questionné,
que celui qui possède devra rendre compte, que
celui qui parle au nom des autres portera le
poids de ses paroles. Le noble Coran déclare :

« Certes, Allah vous commande de rendre les
dépôts à leurs ayants droit, et lorsque vous
jugez entre les gens, de juger avec justice. » 

Sourate En-Nisa’, 4:58

Ce verset dépasse largement les tribunaux. Il
concerne toute responsabilité confiée : argent,
parole, poste, famille, savoir, influence, vote,
mandat, secret, confiance.

Le poste n’est donc pas un trophée. C’est un
dépôt
Combien veulent commander sans savoir se
maîtriser ? Combien veulent être obéis sans ap-

Par Cheikh Khaled Larbi

prendre à écouter ? Combien exigent le respect
sans pratiquer l’exemplarité ? Combien de-
mandent des droits tout en négligeant leurs
devoirs ?
Le Coran m’a appris que la grandeur commence
souvent là où les applaudissements s’arrêtent.
Le prophète Mohamed صلى الله عليه وسلم a dit : « Chacun de
vous est berger, et chacun de vous est
responsable de son troupeau » (Rapporté par
El-Boukhârî et Mouslim).
Le chef d’État, le directeur, le père, la mère,
l’enseignant, l’imam, l’employé, l’aîné dans la
fratrie : chacun possède un cercle de respon-
sabilité. Certains gouvernent des institutions ;
d’autres gouvernent seulement leur langue,
leur colère, leurs engagements. Mais nul
n’échappe à cette question : qu’as-tu fait de ce
qui t’a été confié ?

Ph © FabrikaCr
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Omar ibn al-Khattab disait : « Si un mulet trébu-
che en Irak, je crains qu’Allah ne m’en demande
compte. »
Qu’elle soit historiquement rapportée avec va-
riantes ou non, cette parole exprime une
conscience immense : le responsable véritable
dort peu, non par ambition, mais par souci du
dépôt.
Le Coran m’a appris que le pouvoir sans justice
corrompt, que l’autorité sans miséricorde éc-
rase, que la richesse sans partage endurcit, que
la parole sans vérité détruit.
Il m’a appris aussi que chacun peut commencer
petit : être ponctuel, tenir sa promesse, recon-
naître son erreur, protéger plus faible que soi,
refuser la trahison même discrète, servir sans
chercher la gloire.
C’est ainsi que naissent les grandes civilisati-
ons : par de petites fidélités répétées.
Aujourd’hui, beaucoup demandent : qui chan-
gera la société ? Le Coran répond d’abord : qui
assumera sa part ?
Car avant de gouverner les autres, il faut se
gouverner soi-même. Avant d’exiger la justice, il
faut l’incarner. Avant de réclamer la place, il
faut porter le poids.
Quand tant de mains convoitent le pouvoir
pour briller, le Coran nous apprend d’abord à
servir… puis à guider.

Notre époque célèbre souvent la visibilité. Le
Coran célèbre la fiabilité
Il existe des responsables sans titre : cette mère
qui tient son foyer avec justice ; ce salarié
honnête qui refuse la fraude ; ce commerçant
qui ne trompe pas ; ce jeune qui protège ses
amis du mal ; cet enseignant qui prépare
sérieusement ses cours ; ce voisin qui veille sur
les anciens de son immeuble.
Ceux-là construisent la société sans apparaître
en couverture.
Le Coran raconte aussi l’histoire de Yousouf,
qui demanda une responsabilité non par vanité,
mais par compétence et utilité :

« Confie-moi les réserves du pays ;
je suis bon gardien et connaisseur. »

Sourate Yousouf, 12:55

Voilà une leçon précieuse : demander une
fonction n’est pas blâmable lorsque l’intention
est de servir et que la capacité est réelle.
L’ambition n’est pas toujours un vice ; elle
devient noble lorsqu’elle se met au service du
bien commun.
Mais l’histoire nous enseigne aussi l’inverse :
combien de peuples ont souffert de mains
avides, de responsables médiocres, de diri-
geants orgueilleux, de petites tyrannies domes-
tiques ou professionnelles ?
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Toutes les fatigues ne se voient pas. Certaines ne
boitent pas, ne saignent pas, ne crient pas. Elles
avancent en silence, derrière un visage poli, un
regard présentable, une phrase banale : « Ça va. »
Pourtant, sous ce simple mot, parfois tout vacille.

         Une vie sans relâche
On peut être entouré et pourtant épuisé. On peut
travailler sans relâche et se sentir inutile. On peut rire
en public et s’effondrer en privé. La mère célibataire
qui gère seule trois emplois du temps. L’étudiant qui
sourit mais dort quatre heures par nuit. Le cadre
performant qui répond à ses mails à minuit. Le fils
discret qui s’occupe d’un parent malade sans jamais se
plaindre. La femme qui porte tout le monde et ne dit
jamais qu’elle n’en peut plus. Ces fatigues-là ne
figurent sur aucun pansement. Carl Gustav Jung
écrivait : « Ce à quoi l’on résiste persiste ». Ignorer
l’épuisement ne le guérit pas, cela le déplace. Il
devient colère, froideur, anxiété, détachement,
parfois effondrement brutal.

         Alors que faire ? 
D’abord croire ceux qui disent : je suis fatigué, même
s’ils semblent aller bien. Ensuite réapprendre les
choses simples : dormir sans culpabilité, demander de
l’aide sans honte, poser des limites sans se justifier,
marcher sans téléphone, respirer sans urgence, parler
avant de craquer. Une société mature ne glorifie pas
l’épuisement ; elle protège l’humain. Elle ne confond
pas rendement et valeur, agitation et réussite, silence
et solidité.

Certains n’ont pas besoin de conseils, mais de
considération. Pas d’un jugement, mais d’un regard.
Pas d’un sermon, mais d’un relais. Car bien des êtres
chancellent sans bruit ni fracas, Et parfois sauver
quelqu’un commence par dire : « Je te vois. »

         Une époque exigeante 
La fatigue invisible touche aujourd’hui des millions de
personnes : salariés épuisés, parents débordés, étu-
diants sous pression, aidants familiaux oubliés, per-
sonnes isolées, malades chroniques, âmes usées par
les responsabilités répétées. Ce n’est pas seulement
manquer de sommeil ; c’est manquer d’espace, d’air
intérieur, de repos véritable. Le corps, lui, finit
souvent par parler avant les mots. Maux de tête
persistants, tensions musculaires, palpitations, dou-
leurs digestives, irritabilité soudaine, trous de
mémoire, larmes sans raison apparente, sensation
d’être vidé dès le matin… Ce langage silencieux porte
un nom bien connu des spécialistes : la somatisation.
Quand l’âme ploie, le corps parfois s’exprime. Le
médecin et philosophe Georges Canguilhem rappelait
que la santé n’est pas seulement l’absence de maladie,
mais la capacité à faire face au milieu. Or notre
époque exige beaucoup : rapidité constante, dispo-
nibilité permanente, comparaison sociale, injonction à
réussir, pression économique, hyperconnexion.
Beaucoup vivent fatigués sans même s’autoriser à le
reconnaître.

Quand le sourire se maquille et que la douleur se camoufle,
Quand le cœur reste debout tandis que le corps

s’essouffle…

LE SAVIEZ
 VOUS
LE SAVIEZ
 VOUS??

La fatigue invisible :
quand le corps parle avant les mots

La fatigue invisible :
quand le corps parle avant les mots

Par Cheikh Khaled Larbi
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71  |    PAROLE DU RECTEUR AU SERVICE DU LIEN SOCIAL

Notre
mosquée

Par Nassera Benamra

qu’ on peut être pleinement citoyen, pleine-
ment croyant, et pleinement engagé dans la vie
de son pays. Sa parole ne cherche pas à
théoriser, mais à rappeler avec simplicité, que le
vivre-ensemble se construit au quotidien, dans
les gestes, les attitudes et le respect de tous.
Pour le recteur, la citoyenneté n’est pas un
concept lointain, elle se vit dans les quartiers,
dans les  écoles,  dans  les  lieux  de  travail,  dans

Entre rappel des principes républicains et
affirmation d’une citoyenneté pleinement
assumée, la parole du recteur de la Grande
Mosquée de Paris, Chems-eddine Hafiz
s’inscrit dans une démarche constante de
clarification et de renforcement du lien social.

A travers ses interventions publiques, Chems-
eddine Hafiz  rappelle  souvent  avec  constance
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« Il est parfaitement possible de vivre comme citoyen et comme musulman
dans la France du XXIe siècle, pays multiconfessionnel et sécularisé. »

Parole de Chems-eddine Hafiz, recteur de la Grande Mosquée de Paris
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de ses citoyens  quand il dit : « La République
doit se soucier de tous ses enfants. » Une
phrase qui traduit une vision d’inclusion et de
reconnaissance de chaque citoyen dans sa
diversité.
Dans cette perspective, la Grande Mosquée de
Paris se présente comme un lieu ouvert sur la
société, à la fois espace de culte, de dialogue et
de présence sociale. Le recteur revient toujours
au mot « DJAMA’ » (mosquée) en langue arabe
qui signifie rassembler. Cette idée s’inscrit dans
une dynamique où les musulmans de France
participent pleinement à la vie du pays, dans
ses dimensions culturelles, sociales et civiques,
et n’agiront jamais pour diviser mais plutôt
pour rassembler.
Au fil de ses interventions, une idée revient
souvent : « la société se construit dans le lien,
l’écoute et la reconnaissance mutuelle. »
Le vivre-ensemble repose ainsi sur une réalité
simple… partager un cadre commun tout en
respectant la diversité des parcours et des
convictions.
Ce qui ressort de cette vision, c’est une parole
tournée vers le rapprochement, une parole qui
ne cherche pas à opposer, mais à rappeler ce
qui permet de vivre ensemble au quotidien.

les engagements associatifs. Elle se vit surtout
dans la manière dont chacun se comporte avec
les autres.
Il le dit souvent autrement qu’on n’est pas
citoyen « en plus » de ce que l’on est, on l’est
pleinement, avec ce que l’on croit et ce que l’on
respecte du cadre commun. 
Il exprime donc clairement une vision inclusive
de la citoyenneté, résumée dans cette idée
édifiante : « Il est parfaitement possible de vivre
comme citoyen et comme musulman dans la
France du XXIe siècle, pays multiconfessionnel
et sécularisé. »
Cette phrase, reprise dans ses interventions
publiques, traduit une conviction simple,
appartenir à la République n’efface pas les
convictions personnelles.
Dans ses prises de position, il insiste également
sur l’importance du cadre républicain : « Le but
n’est pas de dissoudre la pratique religieuse,
mais de l’inscrire dans le cadre de la France
républicaine et laïque. » Cette affirmation met
en avant un équilibre qui permet de vivre ses
convictions tout en respectant les règles com-
munes qui structurent la société.
Chems-eddine Hafiz souligne aussi l’importan-
ce du rôle  de  la  République  envers  l’ensemble
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liques est l’établissement de la justice et la
préservation de l’intérêt général. Allah, Exalté
soit-Il, dit : « Certes, Allah ordonne la justice et
la bienfaisance » (Sourate En-Nahl, 90) et Il dit
également : « Soyez des défenseurs fermes de
la justice, témoins pour Allah » (Sourate El-
Ma’ida, 8).
Cependant, l’accès à cet objectif peut être
entravé par les complexités du réel, l’entrec-
roisement des intérêts et l’apparition de formes
de déséquilibres moraux susceptibles d’altérer
la pureté des intentions. C’est ici qu’apparaît le
sens de la charge religieuse dans la limite des
capacités, conformément à Sa parole : « Craig-
nez Allah autant que vous le pouvez » (Sourate
Et-Taghâboun, 16)  et : « Allah n’impose à
aucune âme une charge supérieure  à  sa  capa-
cité » (Sourate El-Baqara, 286).
Il devient donc nécessaire de fonder le juge-
ment sur une balance précise conciliant justice
et intérêt, sans sacrifier l’un au profit de l’autre,
car la Loi divine n’est venue ni pour nier la
réalité, ni pour s’y soumettre aveuglément,
mais pour la réformer avec sagesse et gra-
dualité.
Si l’on envisage une situation dans laquelle le
système repose sur un degré significatif de
référence à la justice, où ses lois et ses règles
s’inspirent des  finalités  de  la  Sharia  ou  de  va-

Nous souhaitons la bienvenue à nos chers
lecteurs dans ce nouveau numéro de notre
revue, où nous poursuivons avec vous la
réflexion sur une question dont la présence
dans la vie des gens ne cesse de se renou-
veler, et autour de laquelle les interroga-
tions se multiplient chaque fois que le débat
politique revient sur le devant de la scène :
comment peser nos positions dans de telles
affaires ? Où se situe la décision entre la
justice et l’intérêt, entre la pureté du
principe et la pression du réel ? Il s’agit là
d’une épreuve subtile pour les consciences
individuelles et collectives, conformément à
la parole du Très-Haut : « Certes, Allah vous
commande de rendre les dépôts à leurs
ayants droit, et lorsque vous jugez entre les
gens, de juger avec équité » (Sourate En-
Nisa’, 58).

26  |    L’ÉQUILIBRE ENTRE JUSTICE
ET INTÉRÊT DANS LA DÉCISION POLITIQUE

Par Cheikh Younes Larbi

LES AFFAIRES CONTEMPORAINES 
À LA LUMIÈRE DU TEXTE ET DE LA SAGESSE

      Mizan El-QadhayaMizan El-Qadhaya  
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L’approche juridique de telles problématiques
part d’un principe fondamental et solidement
établi : la finalité de la gestion des affaires pub-
liques est l’établissement de la justice et la
préservation de  l’intérêt  général.  Allah,  Exalté
L’approche juridique de telles problématiques
part d’un principe fondamental et solidement
établi : la finalité de la gestion des affaires pub-



D’autres, en revanche, ont mis en avant les
risques de déviation et les conséquences futu-
res, estimant que la participation peut conduire
à la dilution de la vérité, à la légitimation du
faux ou à la stabilisation d’un désordre établi. Ils
considèrent que préserver la pureté de la
position morale et religieuse est prioritaire
lorsque l’utilité du moyen devient incertaine.
C’est dans ce sens que s’inscrit l’avertissement
prophétique contre le soutien à l’injustice, lors-
qu’il a dit صلى الله عليه وسلم : « Celui qui aide un injuste à établir
une fausseté par laquelle il fait disparaître un
droit, s’est désavoué d’Allah et de Son
Messager ».
Ainsi, il apparaît clairement que la question
n’est pas une opposition absolue entre vérité et
fausseté, mais une évaluation minutieuse de
l’équilibre entre les intérêts et les méfaits, ent-
re ce que l’on espère réaliser et ce que l’on
craint de voir advenir.
Lorsque prévaut l’opinion que la participation
rapproche de la justice et sert l’intérêt général,
l’engagement est plus conforme à l’esprit de la
Sharia. Mais lorsque prévaut la crainte qu’elle
conduise à la corruption ou à la légitimation du
faux, l’abstention devient plus conforme à la
préservation de la foi et de la conscience.
De ce fait, le véritable danger ne réside pas
dans le choix de l’un ou l’autre des deux
positions, mais il réside plutôt dans l’absence de
balance : lorsque les décisions deviennent dic-
tées par les passions, la pression du réel, ou des
intérêts immédiats.
En revanche, lorsque la balance de la raison et
de l’objectivité est présente, fondée sur la jus-
tice, l’équilibre, la probité et la priorité donnée à
l’intérêt général, alors l’homme peut adopter sa
position en pleine clairvoyance.
Finalement, cette question demeure une ques-
tion d’ijtihad, dans laquelle les avis divergent
sans qu’il y ait lieu de blâme, aussi loin que
l’intention est la recherche de la vérité.

Ô Allah, montre-nous la vérité comme vérité et
accorde-nous de la suivre, montre-nous le faux

comme faux et accorde-nous de l’éviter, et ne laisse
aucune confusion pouvant nous égarer.

Amin

leurs proches de celles-ci, et où les respon-
sables sont connus pour leur probité, leur
science et leur droiture, alors la participation
dans un tel contexte relève de l’accomp-
lissement d’un dépôt confié par Allah et du
choix des personnes aptes à gérer les intérêts
des hommes.
Le Prophète صلى الله عليه وسلم a dit : « Chacun de vous est
berger, et chacun de vous est responsable de
son troupeau » (rapporté par El-Boukhârî et
Mouslim) Ce hadith établit clairement la res-
ponsabilité de la participation à la préservation
des affaires communes.
Dans une telle configuration, la décision politi-
que rejoint clairement l’objectif de justice, et
l’engagement devient une contribution à la con-
solidation de la balance, et non une rupture de
celle-ci, d’autant plus que la règle reconnue en
droit islamique stipule : la réalisation de la plus
grande des deux (مصالح) même au prix de la
perte de la moindre.
Toutefois, la difficulté apparaît lorsque cet
équilibre se rompt, et que la pratique politique
s’inscrit dans un contexte dominé par les ten-
sions entre valeurs et intérêts, ou par des cal-
culs étroits, ou encore infiltré par une corrup-
tion morale transformant les moyens en instru-
ments de domination plutôt que de réforme.
C’est alors que la situation se complique, et que
l’homme se trouve face à deux devoirs : celui de
la réforme et celui de la préservation de la
rectitude. Or, il est établi dans les règles (قواعد)
juridiques que la prévention des méfaits prime
sur la recherche des intérêts lorsqu’ils entrent
en conflit, et que les jugements varient selon les
conséquences et les finalités.
C’est pourquoi les savants ont divergé sur cette
question, en raison de leur appréciation diffé-
rente de la balance des réalités.
Certains ont privilégié l’aspect de l’intérêt
général, estimant que la participation peut per-
mettre une part de réforme, atténuer l’injustice
ou réduire la présence de la corruption, même
sans l’éradiquer totalement. Cette position
s’appuie sur la règle : « ce qui ne peut être obte-
nu entièrement ne doit pas être totalement
abandonné », ainsi que sur la parole du Très-
Haut : « Entraidez-vous dans la bonté et la
piété » (Sourate El-Ma’ida, 2).
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2  |    LES GOUVERNANTS
ET LES SAVANTS : PILIERS
DE LA DROITURE DU PEUPLE
OU DE SA CORRUPTION 

mais dépourvus de fondement avéré ; nous en
exposerons le degré d’authenticité, nous éclai-
rerons les causes de leur diffusion, puis nous les
confronterons au critère de la Sunna authen-
tique, afin de présenter, en contrepartie, les
textes établis qui nous en dispensent et en
réalisent pleinement les finalités.
Quant au hadith objet de ce numéro : « Il est
deux catégories d’hommes qui, lorsqu’elles
sont droites, entraînent la rectitude du peuple,
et qui, lorsqu’elles se corrompent, entraînent sa
corruption : les gouvernants et les savants », il
s’agit d’un propos largement répandu parmi les
gens et attribué au Prophète صلى الله عليه وسلم. Toutefois, les
spécialistes du hadith ont établi qu’il n’est pas
authentiquement rapporté du Prophète صلى الله عليه وسلم
sous une forme remontant jusqu’à lui.
Plus d’un savant l’a mentionné parmi les ha-
diths non avérés et a jugé qu’il s’agit d’une
parole faussement attribuée au Messager
d’Allah صلى الله عليه وسلم. Ce jugement a notamment été
rapporté par Abou Nouʿaym dans son ouvrage
Hilyat El-Awliyâ’ (4/96), ainsi que par Ibn ʿAbd
El-Barr dans son livre Jâmiʿ Bayân El-ʿilm.

Hadiths 
apocryphes

Par Cheikh Rachid Benchikh

À une époque où les paroles se précipitent sur
les lèvres, avant d’avoir été soumises à l’exa-
men de la vérification, et où les propos
attribués au Prophète صلى الله عليه وسلم circulent comme des
vérités incontestées, il devient impérieux de
raviver l’esprit d’investigation, de ramener les
textes à leurs sources, et de distinguer l’authen-
tique du défectueux, ainsi que le transmis
fidèlement de l’apocryphe.
Car tout propos élégamment exprimé, n’est pas
nécessairement authentique dans son attribu-
tion, pas plus que tout ce que les gens jugent
beau ne relève nécessairement des paroles de
la Prophétie. En effet, la Sunna prophétique a
été préservée par une transmission rigoureuse
et par un élément critique sans égal, établi par
les traditionnistes afin de la prémunir contre
toute intrusion étrangère et de la protéger de
toute altération ou falsification.
C’est dans cette perspective que s’inscrit cette
série : « Des hadiths apocryphes rectifiés par
des traditions authentiquement transmises ».
Nous y mettrons en lumière un ensemble de
hadiths   mensongers   et   largement   répandus,
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un seul et même hadith.
Ce propos se trouve d’ailleurs suffisamment
remplacé par un ensemble de hadiths authen-
tiques qui en établissent le sens de manière
plus sûre et plus précise. Le Prophète صلى الله عليه وسلم a en
effet montré que la disparition des savants
annonce la corruption des situations ainsi que
la propagation de l’ignorance et de l’égarement,
ce qui influe directement sur la dégradation de
la société. Il a dit صلى الله عليه وسلم : « Certes, Allah ne retire
pas la science en l’arrachant des cœurs des
serviteurs, mais Il la retire en rappelant les
savants ». Il a également mis sévèrement en
garde contre la trahison des détenteurs de
l’autorité envers ceux qui sont sous leur
responsabilité, en raison des graves désordres
qu’elle engendre dans la société. Il a dit صلى الله عليه وسلم : « Il
n’est aucun serviteur à qui Allah confie une
responsabilité sur des sujets, et qui meurt le
jour où il meurt en ayant trompé ceux dont il
avait la charge, sans qu’Allah ne lui interdise le
Paradis ».
Ces textes authentiquement établis dispensent
de recourir à ce qui n’est pas avéré, car ils
réunissent à la fois l’authenticité de l’attribu-
tion et la force de la signification, et ils expri-
ment pleinement l’idée visée, sans ajout ni
défaut.
En somme, la parole largement répandue « Il est
deux catégories d’hommes qui, lorsqu’elles sont
droites, entraînent la rectitude du peuple, et
qui, lorsqu’elles se corrompent, entraînent sa
corruption : les gouvernants et les savants… »
ne peut être attribuée authentiquement au
Prophète صلى الله عليه وسلم. Elle relève plutôt des paroles
mensongèrement forgées et faussement impu-
tées au Prophète صلى الله عليه وسلم, même si son sens général
demeure juste, en ce qu’il souligne l’influence
déterminante des savants et des gouvernants
dans la réforme ou la corruption des sociétés.
Toutefois, la méthode correcte exige que l’on
s’en passe et qu’on lui substitue les textes
établis de la Sunna, dont les formulations sont
claires et qui allient l’authenticité de la chaîne
de transmission à la force du sens. C’est ainsi
que se réalise pleinement l’objectif recherché,
tout en préservant l’exactitude de l’attribution
au Prophète صلى الله عليه وسلم.

Peut-être, si l’on approfondissait les raisons de
la diffusion de cette parole et de son attribution
au Prophète صلى الله عليه وسلم, constaterait-on que cela tient à
la clarté de son sens et à la force de son effet
sur les auditeurs. En effet, elle évoque deux
catégories qui comptent parmi les piliers les
plus importants de la société et sur lesquelles
repose la responsabilité de l’organisation et de
l’encadrement de la communauté, tant sur le
plan politique que spirituel. Le lien qui les unit à
la société est étroit, chacun ne pouvant se
passer de l’autre ; c’est ce qui confère à cette
parole une force logique que tout esprit peut
aisément admettre.
Or, si nous soumettons le sens de ce hadith à
l’épreuve de la Sunna authentiquement trans-
mise, nous constaterions que la législation
islamique a effectivement établi l’importance
de la droiture des détenteurs de l’autorité et
des gens de science, mais au moyen d’exp-
ressions authentiquement établies, et non par
cette formulation précise.
Dans le Livre d’Allah, exalté soit-Il, cette idée se
trouve réunie dans Sa parole, pleine de majes-
té : « Ô vous qui avez cru ! Obéissez à Allah,
obéissez  au  Messager  et  à  ceux  d’entre   vous 
qui détiennent l’autorité » [Coran, 4:59]. Dans
ce noble verset, après nous avoir ordonné
d’obéir à Lui et à Son Messager صلى الله عليه وسلم, Allah nous a
enjoint d’obéir à ceux qui détiennent l’autorité.
Or, comme l’ont expliqué plus d’un savant,
cette expression désigne à la fois les
gouvernants et les savants. Les savants sont
d’ailleurs unanimes sur l’obligation de leur
obéir dans tout ce qui ne constitue pas une
désobéissance à Allah. Cet accord a notamment
été rapporté par le Qadi ‘Iyâd et d’autres
encore.
Dans la Sunna prophétique, il est rapporté dans
les  deux  Sahîh  cette  parole  du  Prophète  صلى الله عليه وسلم  :
« Chacun de vous est un berger, et chacun de vous
est responsable de son troupeau ». Ce hadith met
en lumière la responsabilité qui incombe au
gouvernant, au savant, ainsi qu’à tous ceux qui
sont investis d’un devoir d’éducation et
d’orientation. De même, de nombreux textes
prophétiques sont venus confirmer ce sens,
sans toutefois réunir ces  deux  catégories  dans
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La Mosquée de CordoueLa Mosquée de Cordoue
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Cordoue, au cœur de l’Andalousie, se dresse un édifice dont la beauté défie les
catégories. La Grande Mosquée, devenue cathédrale, est l’un des témoignages
les plus saisissants de l’histoire islamique en  Europe.  Fondée  au  VIIIᵉ  siècle  par

LA MOSQUÉE DE CORDOUE :
GÉOMÉTRIE DE PIERRE ET MÉMOIRE D’EL-ANDALOUS

À

cession d’arcs en fer à cheval, alternant briques
rouges et pierres blanches.
 Ce jeu de couleurs, devenu emblématique,
n’est pas seulement décoratif : il permet une
élévation plus grande des voûtes  tout  en  assu-

l’émir omeyyade Abd El-Rahman Ier, elle fut agrandie à plusieurs reprises, au fil des dynas-
ties, jusqu’à devenir l’une des plus vastes mosquées du monde musulman. Chaque extension
respecte l’harmonie initiale tout en enrichissant l’ensemble, donnant au lieu une impression
d’infini maîtrisé.

Par Noa Ory

Son architecture est immédiatement recon-
naissable.
Une forêt de plus de huit cents colonnes de
marbre, de jaspe et de granit soutient  une  suc-

Ph © Asier Torres 
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rant stabilité et légèreté.
La lumière, filtrée et diffuse, circule entre les
alignements de colonnes, créant un espace à la
fois ouvert et méditatif.
Au cœur de l’édifice, le mihrab, niche indiquant
la direction de La Mecque, constitue un chef-
d’œuvre absolu. Orné de mosaïques byzantines
aux motifs dorés et végétaux, il témoigne des
échanges artistiques entre les mondes islami-
que et méditerranéen.
 Ici, l’art n’est pas simple ornement : il élève le
regard et guide la contemplation.
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un espace où deux traditions se superposent
sans s’effacer totalement.
La Mosquée de Cordoue n’est donc pas seule-
ment un monument.
Elle est une stratification d’époques, de styles
et de significations.
Elle rappelle qu’une architecture peut être à la
fois lieu de culte, œuvre d’art et archive vivan-
te. Et dans l’équilibre fragile entre ses lignes
répétées et ses transformations, elle suggère,
sans jamais l’imposer, qu’aucune civilisation ne
se construit hors du temps, ni tout à fait seule.

A l’extérieur, la cour des orangers prolonge l’e-
space de prière.
Les arbres, alignés avec rigueur, accompagnent
les ablutions et inscrivent la mosquée dans un
dialogue constant entre nature et architecture.
Après la Reconquista en 1236, l’édifice est
transformé en cathédrale.
 Au XVIᵉ siècle, une nef chrétienne est édifiée
en son centre, introduisant une verticalité
nouvelle au cœur de l’horizontalité islamique.
Ce geste architectural, longtemps débattu,
donne aujourd’hui à la Mezquita sa singularité :

Ph © hocine haroun
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Les Mots
voyageurs
Les Mots
voyageurs

C’est là que la langue révèle un de ses
mécanismes les plus subtils : le glissement
métonymique. Le cheval venu de Hongrie, répu-
té pour certaines pratiques d’élevage, devient
progressivement le référent du mot. Puis, par
spécialisation, hongre en vient à désigner non
plus l’origine, mais l’état : celui du cheval châtré.
Ce déplacement du sens, du peuple à l’animal,
puis de l’origine à la condition, dit quelque
chose de la manière dont les langues fixent des
usages avant même de les expliquer.
Il ne s’agit pas d’un simple raccourci lexical.
Derrière ce mot se dessine une économie, celle
des échanges médiévaux, des routes commer-
ciales, des savoir-faire circulant d’un espace à
l’autre. Le cheval hongrois, ou supposé tel, por-
tait avec lui une réputation technique, un mode
de traitement, une manière de faire. La langue,
fidèle à sa logique propre, a retenu le signe le
plus saillant et en a fait un nom.

Certains mots qui portent en eux une histoire
plus vaste que leur simple usage, des mots
dont la trajectoire dit autant des peuples que
des objets qu’ils désignent. Hongre, aujour-
d’hui presque relégué au vocabulaire spéci-
alisé, appartient à cette catégorie discrète où
la langue conserve, à bas bruit, la mémoire des
circulations anciennes.

Le terme surprend d’abord par sa dureté
phonétique, presque heurtée. Rien, à première
vue, ne laisse deviner qu’il procède d’un lent
cheminement à travers les langues et les terri-
toires. Et pourtant, l’étymologie nous entraîne
loin, bien au-delà du simple animal auquel il
renvoie. Le mot plonge ses racines dans le latin
médiéval hungarus, lui-même lié au nom des
Hongrois, ces cavaliers venus des steppes, dont
l’irruption en Europe a durablement marqué les
imaginaires.

D’après le Dictionnaire des mots français
d’origine arabe de Salah Guermiche

92 |   HONGRE Par Noa Ory
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Mais comme souvent en étymologie, plusieurs
récits coexistent. Certains font remonter le mot
à une racine turque, ogur, signifiant « flèche »,
utilisée pour désigner les Magyars eux-mêmes.
D’autres évoquent des recompositions plus
tardives, des rapprochements savants, voire
des hypothèses abandonnées. Cette pluralité
n’est pas un défaut de la science étymologique ;
elle en est la condition. Car la langue n’est pas
un système figé, mais une stratification de sens,
où cohabitent des traces parfois contradic-
toires.
Ce qui demeure, en revanche, c’est la trans-
formation du mot au contact de l’usage. Dès le
XVIIᵉ siècle, hongre ne renvoie plus à une
origine géographique, mais à une caractéris-
tique précise. Le terme s’applique ensuite, par
extension, à l’homme lui-même, selon une
logique bien connue des langues : celle du
passage de l’animal au social, du descriptif au
figuré. Là encore, la langue ne se contente pas
de nommer ; elle transpose, elle projette, elle
interprète.
Il y a, dans ce parcours, une leçon plus large. Les
mots ne sont pas de simples outils neutres. Ils
sont des archives. Ils conservent la trace des
rencontres, des dominations, des échanges
techniques, des imaginaires collectifs. Dire
hongre, c’est, sans le savoir, convoquer
l’histoire des migrations, des guerres, des pra-
tiques d’élevage et des circulations commer-
ciales qui ont façonné l’Europe.
A l’heure où l’on interroge les identités, les
appartenances et les héritages, l’étymologie
rappelle avec une certaine douceur que les
langues, elles, n’ont jamais été pures. Elles sont
faites de croisements, d’emprunts, de déplace-
ments. Elles vivent de ce qu’elles accueillent.
Ainsi, derrière un mot apparemment modeste,
presque oublié du langage courant, se déploie
une histoire dense, où se mêlent géographie,
technique et imaginaire. Et c’est peut-être là,
dans cette capacité à contenir plus que ce qu’ils
disent, que réside la véritable noblesse des
mots.
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« Aucune frontière ne vous laisse passer sereinement. Elles blessent toutes. »
Pour fuir leur misère et rejoindre l'« Eldorado », les émigrants risquent leur vie sur des bateaux de
fortune... avant d'être impitoyablement repoussés par les gardes-côtes, quand ils ne sont pas
victimes de passeurs sans scrupules. Le commandant Piracci fait partie de ceux qui sillonnent les
mers à la recherche de clandestins, les sauvant parfois de la noyade. Mais la mort est-elle pire que le
rêve brisé ? En recueillant une jeune survivante, Salvatore laisse la compassion et l'humanité
l'emporter sur ses certitudes...

Plumes en éveil :
un livre coup de cœur

ELDORADO
LAURENT GAUDÉ

RÉSUMÉ 
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La citation
de la semaine

La liberté consiste à pouvoir faire
tout ce qui ne nuit pas à autrui.

MONTESQUIEU

DE L’ESPRIT DES LOIS
- 1748 -



Événements
à venir ou en cours "Célébration du cheval arabe" autour

de l’œuvre de Marine Oussedik

En cette année de centenaire, la Grande Mos-
quée de Paris vous invite à redécouvrir la place
singulière que le majestueux cheval arabe
occupe dans la culture et la spiritualité du
monde arabo-musulman, source d'une rencont-
re entre l'Orient et l'Occident.
Cet événement exceptionnel mettra à l'honneur
le travail de Marine Oussedik, artiste de renom-
mée internationale, qui a consacré sa vie et son
œuvre aux chevaux, grâce à l’exposition
Chevaux du vent (du 29 avril au 29 mai 2026) et
à des ateliers de dessin qu'elle donnera en mai.
Deux conférences, de Xavier Guibert et de Fran-
çois Pouillon, enrichiront encore la découverte
du thème.
Retrouvez le programme de l'événement et les
moyens de s'inscrire aux activités sur notre site
internet grandemosqueedeparis.fr

ÉVÉNEMENT

29 avril au 29 mai 2026
tous les jours sauf le vendredi

Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS
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"Al-Ghazâlî, revivificateur des sciences
religieuses" avec Hassan Boutaleb

Les Éditions Albouraq et la Grande Mosquée de
Paris vous invitent à une conférence consacrée
à Al-Ghazâlî, figure majeure de la pensée
islamique classique, connu comme le rénovateur
du siècle et le revivificateur des sciences reli-
gieuses. Présentée par Hassan Boutaleb.

CONFÉRENCE

samedi 25 avril 2026
14h-17h

Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS

inscription gratuite
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La Grande Mosquée de Paris crée son
concours international de calligraphie
arabe

À l’occasion de son centenaire (1926-2026), la
Grande Mosquée de Paris crée un concours
international de calligraphie arabe afin de
célébrer un siècle de rayonnement spirituel,
culturel et artistique. Il sera décerné en
septembre 2026. Candidature avant le 31 mai
2026.
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	Événements à venir

	À LA GRANDE MOSQUÉE DE PARIS

	Ph © Guillaume Sauloup
	Le billet
	du Recteur
	n  105
	ET SI LA QUESTION N'ÉTAIT PLUS DE GOUVERNER, MAIS DE FAIRE SOCIÉTÉ ?
	l'heure où le monde s'effondre dans un désordre inédit, la France s'apprê-te à choisir parmi des gestionnaires. Il y a des moments dans la vie d'une nation où l'on perçoit, non pas une crise, mais quelque chose de plus insidieux : un rétrécissement. Pas de fracture brutale,  pas  d'effondrement
	soudain, simplement, imperceptiblement, l'horizon qui se rapproche. Les ambitions qui s'étiolent. Le vocabulaire de l'avenir qui se vide de sa substance. Nous vivons un tel moment. Et ce qui le rend particulièrement grave, c'est qu'il coïncide avec l'un des bouleversements géopolitiques les plus profonds depuis 1945.
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	Pendant quatre-vingts ans, le monde a vécu sous une architecture forgée dans les cendres de la Seconde Guerre mondiale. L'ordre de Yalta, puis celui de l'après-guerre froide, avait ses horreurs, ses injustices, ses hypocrisies — mais il avait une structure. Des règles, même bafouées. Des institutions, même imparfaites. Une grammaire commune du monde, même contestée. L'ONU, l'OTAN, le droit international, les accords de Bretton Woods, la Cour pénale internationale — autant d'architectures fragiles mais réelles, qui disaient quelque chose sur la volonté des nations de ne pas se livrer à la seule loi du plus fort.
	Cet ordre-là est en train de se défaire. Pas progressivement, pas en douceur — mais dans le fracas des guerres revenues sur le sol européen, dans la brutalité des rapports de force qui s'imposent à  nouveau  comme  seule  langue  diplomatique,  dans  le  retrait
	assumé des puissances qui avaient pré-tendu garantir un ordre libéral. La guerre en Ukraine n'est pas une anomalie : elle est un symptôme. Tout comme les conflits qui embrasent le Moyen-Orient, le Sahel livré à lui-même, les tensions qui montent en mer de Chine, la compétition féroce pour  les  ressources,  les  routes  commer-

	Qui sommes-nous, et où voulons-nous être dans ce nouveau désordre ?
	ciales, les données, les technologies. Le monde ne négocie plus : il se repositionne. Et dans ce repositionnement, chaque nation doit répondre à une question simple et vertigineuse : qui sommes-nous, et où voulons-nous être dans ce nouveau désordre ?
	L'ordre né de 1945 s'est fissuré lentement, puis s'est effondré d'un coup. Ce qui vient après n'a pas encore de nom, mais il exige, dès maintenant, des nations capables de penser à la hauteur de ce qui arrive.
	C'est précisément à cette heure-là que la France s'apprête à voter. Et c'est précisément à cette heure-là que l'offre politique qui se présente aux Français paraît si étrangement dérisoire au regard des enjeux.
	Il fut un temps, ni mythologique ni si lointain, où la politique française parlait en grand et en long. De Gaulle n'offrait pas seulement des programmes : il offrait une certaine idée de la France dans le monde, souveraine, insolente de lucidité, refusant d'être l'appendice d'aucun empire, fût-il allié. Sa politique étrangère était une philosophie. Son rapport aux nations du Sud, sa sortie de l'OTAN intégré, sa reconnaissance de la Chine populaire, autant de gestes qui disaient une vision du monde, pas une posture de campagne. Mitterrand, lui, proposait une transformation sociale portée par une anthropologie, imparfaite, contradictoire, mais une anthropologie tout de même. Il avait lu, il avait pensé, il  avait  une  idée  de  l'homme  en  société  que  ses  discours  por-
	taient jusqu'au bout, même dans l'épreuve de la rigueur. Chirac, enfin, que l'histoire a parfois sous-estimé, eut au moins un moment de grandeur géopolitique absolue : en 2003, en refusant la guerre en Irak devant le Conseil de sécurité des Nations Unies, il rappela que la France pouvait encore dire non aux puissants, au nom d'une certaine idée du droit et de la raison. On peut discuter l'homme et son bilan. On ne peut pas effacer ce geste, et ce qu'il disait de la conception française de sa place dans le monde.
	Ces hommes-là obligeaient à penser. On pouvait les contester, on ne pouvait pas les ignorer. Qui, aujourd'hui, nous oblige à penser ?
	Qu'est-ce que le moment présent nous oblige à penser ? C'est la question que j'aurais voulu entendre poser. Et à laquelle j'attends encore une réponse.
	Car pendant que nos débats s'épuisent en querelles de bornage identitaire, en surenchères sécuritaires, en arithmétiques budgétaires présentées comme des horizons, le monde se recompose à une vitesse que nos catégories peinent à saisir. L'intelligence artificielle redistribue les conditions du travail, du savoir, du pouvoir et aucun candidat n'en mesure encore vraiment l'ampleur. Le dérèglement climatique n'attend ni les calendriers électoraux ni les sondages. La démographie mondiale dessine des déplacements humains que nulle frontière  ne  contiendra  durablement.  Et
	la question de la place de l'Europe, de la France en Europe, de l'Europe dans le monde, n'a jamais été aussi ouverte, aussi urgente, aussi peu traitée dans le débat public.
	Face à ces défis, l'urgence n'est pas de trouver les bonnes formules. Elle est de retrouver la capacité de penser à la hauteur de ce qui arrive.

	Retrouver la capacité de penser à la hauteur de ce qui arrive.
	Or ce qui frappe, dans les offres politiques qui se présentent à nous, c'est l'étrange disproportion entre la taille des enjeux et l'étroitesse des réponses. Comme si la compétition électorale avait fini par discipliner l'imagination. Comme si l'audace était devenue un risque calculé qu'on préfère éviter. Comme si les sondeurs avaient remplacé les penseurs dans les états-majors.
	On peut annoncer une réforme sans avoir une vision. On peut promettre sans avoir pensé. La différence entre un homme d'État et un candidat, c'est précisément cela, et c'est immense.
	Faire société, vraiment faire société, n'a jamais été affaire de programme. C'est une promesse plus profonde, plus exigeante : celle d'un avenir partagé, d'une direction consentie, d'une manière d'habiter ensemble le monde  qui  dise  quelque  chose  sur  ce
	que nous croyons juste, digne, souhaitable. Ce n'est pas une plateforme. C'est un récit. Et les récits ne se décrètent pas : ils se construisent, se transmettent, s'éprouvent dans la durée.
	La France, en cela, est une nation singulièrement exigeante. Elle a une mémoire longue, une tradition républicaine à la fois solide et fragile, une capacité rare à se passionner pour les idées générales et à sanctionner ceux qui les trahissent. Elle a aussi, dans son histoire, cette vocation paradoxale d'une nation qui a toujours voulu dire quelque chose au monde, pas seulement à elle-même. Cette vocation-là n'a pas disparu. Elle attend. Elle espère. Elle s'impatiente.
	Les grandes traditions de pensée, philosophiques, spirituelles, républicaines, savent depuis longtemps que le lien social n'est pas un mécanisme : c'est une conviction partagée. Que la cohésion n'est pas le résultat de la gestion : c'est le fruit d'un sens commun cultivé patiemment, transmis avec soin, incarné dans des institutions dignes de confiance. Une société ne tient pas seulement par ses lois. Elle tient par ce qu'elle considère comme juste. Par ce qu'elle se raconte d'elle-même.
	Alors oui, la jeunesse s'interroge. Elle cherche des appartenances que les discours officiels ne lui proposent plus. Elle improvise des fidélités que l'espace public n'a pas su organiser. On peut s'en inquiéter, ou on peut y lire, avec un peu moins de condescendance, le symptôme d'un vide que la politique a laissé béant. Le vide n'attend pas. Il appelle, inévitablement, d'autres récits. D'autres promesses. D'autres prophètes, pas toujours désirables.
	C'est pourquoi la question n'est pas de savoir si les candidats ont renoncé à proposer une vision. La question est plus simple, et plus dure : qui, dans ce pays, prend encore le risque de penser à voix haute ? De dire non seulement ce qu'il fera, mais ce qu'il croit ? Non seulement où il veut aller, mais pourquoi cela vaut la peine d'y aller ensemble et comment la France entend peser dans un monde qui, lui, n'attend personne ?
	La France mérite mieux qu'un calendrier de réformes et qu'une addition de promesses. Elle mérite un projet. Et un projet suppose, avant tout, quelqu'un qui ait encore l'audace rare, risquée, nécessaire, de l'imaginer.
	À Paris, le 22 avril 2026

	CHEMS-EDDINE HAFIZ
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	Focus sur une actualité

	"NI GUERRE NI PAIX" : POURQUOI LE GEL DU CONFLIT IRAN-ÉTATS-UNIS EST LE SCÉNARIO LE PLUS DANGEREUX
	PAR NOA ORY
	Ce mardi 22 avril, Donald Trump a annon-cé la prolongation du cessez-le-feu avec l'Iran, sans date limite, sans conditions claires. Pour de nombreux analystes, c'est moins une avancée diplomatique qu'un glissement vers un scénario redouté : le conflit gelé.
	INSTITUT DU MONDE ARABE 1, rue des Fossés Saint-Bernard, 75005 PARIS
	Trois raisons pour lesquelles les experts y voient la trajectoire la plus probable




	tion et un protocole pour rouvrir le détroit d'Ormuz. Face à cela, Washington exige que l'Iran renonce à ses stocks d'uranium et mette fin à son contrôle sur le détroit, des conditions que Téhéran a jusqu'ici systématiquement refu-sées. Pour qu'il y ait des progrès significatifs, des compromis sont nécessaires des deux côtés, car l'écart est actuellement trop impor-tant pour aboutir à un accord.
	Les conséquences qui s'accumulent déjà Ce statu quo n'est pas neutre. La durée de la perturbation du détroit d'Ormuz est le facteur le plus déterminant pour savoir si les effets du conflit resteront régionaux ou deviendront systémiques. Les perturbations courtes sont absorbées ; les perturbations prolongées res-tructurent les alliances et les marchés d'une façon qui outlast tout résultat militaire.  Sur le plan économique, le conflit a rappelé la crise énergétique des années 1970, à travers des pénuries d'approvisionnement aiguës, de la volatilité monétaire, de l'inflation et des risques accrus de stagflation et de récession.  Sur l'échiquier géopolitique, la Russie et la Chine condamnent l'opération en Iran et trouvent des opportunités dans le détour-nement des forces américaines de leurs théâtres respectifs. Une guerre prolongée avec l'Iran risque ainsi de déplacer les équilibres de puissance en leur faveur.
	Le scénario le plus probable selon l'Atlantic Council La trajectoire la plus probable à court terme est une paix inconcluante et précaire, ni victoire militaire claire, ni accord politique durable. Le rôle de la Chine est la variable pivot pour la compétition entre grandes puissances à long terme : une Chine passive limite les voies d'escalade iraniennes, tandis qu'une Chine active transforme une guerre régionale en point d'inflexion mondial. C'est précisément ce flou, pas assez de paix pour reconstruire, pas assez de guerre pour trancher, qui rend ce scénario particulièrement inquiétant pour la stabilité de toute la région.
	Ph © AFP - SAUL LOEB
	C O N T R I B U T I O N


	Faire société : les mondes musulman et occidental partagent-ils le même horizon ?
	PAR AMINE BENROCHD
	En France et en Europe, où la diversité des appartenances interroge chaque jour le vivre-ensemble, la notion de « projet de société » s’impose avec une acuité parti-culière. Elle ne se réduit pas à un prog-ramme politique ou à une liste de réformes. Elle désigne une direction : une manière d’habiter le monde ensemble, d’ordonner les priorités collectives et de donner une cohérence au destin partagé. Une interrogation, souvent implicite mais décisive, la traverse : comment faire com-munauté sans s’effacer soi-même ?
	L’individu comme point d’ancrage Toute organisation humaine repose sur une certaine idée de l’homme. En Europe, cette réflexion s’est structurée à partir des Lumières. L’individu y apparaît comme fondement : libre, titulaire de droits, il accepte un cadre commun destiné à préserver sa dignité. De cette matrice sont nées des institutions durables — État de droit, séparation des pouvoirs, garanties des libertés — qui cherchent à maintenir un équilibre entre autonomie personnelle et inté-rêt général. Ce modèle n’avance pas sans tensions. Les fractures sociales et les défis écologiques le mettent à l’épreuve, révélant une construction toujours en mouvement. Sa force tient à cette capacité à se réinterroger sans renoncer à son exigence première : permettre à chacun d’exis-ter pleinement sans rompre le lien qui l’unit aux autres.
	Une éthique qui relie Dans les sociétés musulmanes, la réflexion s’inscrit dans une dynamique où le spirituel structure la vie collective. L’être humain ne se pense pas isolément : il se sait lié, responsable devant Dieu et  attentif  à  ceux  qui  l’entourent.
	Cette vocation est rappelée avec force dans le Coran :
	« Vous êtes la meilleure communauté qu’on ait fait surgir pour les hommes : vous ordonnez le convenable, vous interdisez le blâmable et vous croyez en Allah. » SOURATE ÂL ‘IMRÂN, 3:110
	Loin d’une abstraction, cette orientation appel-le à une présence active dans la société, fondée sur des actes concrets. À Médine, sous l’autorité du Prophète Muhammad (paix et salut sur lui), elle a pris forme dans une organisation capable d’associer des groupes différents autour de règles communes, tout en garantissant protection et équité. Bien sûr, ces sociétés — du Sénégal à l’Indonésie en passant par le Maroc ou la Turquie — présentent aujourd’hui des rapports très divers à l’individu, au politique et au religieux.



	La justice comme point de rencontre Certains épisodes historiques éclairent ce qui rapproche. Avant la révélation, le Prophète (paix et salut sur lui) participa à La Mecque au pacte de Hilf al-Fudul, destiné à défendre toute personne victime d’injustice. Il en garda un souvenir marquant et déclara : « J’ai assisté dans la maison d’Abdullah ibn Jud’an à un pacte de justice qui m’était plus cher qu’une harde de chameaux rouges. Si on m’appelait aujourd’hui à un pacte semblable, en plein islam, j’y répondrais. » Cet engagement révèle une constante : la défense de la dignité humaine ne dépend pas d’une appartenance unique. Elle trouve des échos dans des traditions différentes. Les sociétés occidentales, à travers leurs cadres juridiques et politiques, poursuivent, elles aussi, cette exigence en encadrant le pouvoir et en protégeant les droits. Sous des formes distinc-tes, une même préoccupation apparaît : empê-cher que la force ne l’emporte sur le droit.
	Des lignes de tension fécondes Les différences demeurent et structurent les débats contemporains. L’Occident accorde une place centrale à l’autonomie individuelle et à la distinction entre sphère publique et convictions personnelles. Les sociétés musulmanes valori-sent davantage l’inscription de l’individu dans un cadre moral partagé et une appartenance collective assumée. Ces orientations ne s’excluent pas : elles se questionnent mutuellement. Jusqu’où la liberté individuelle peut-elle s’étendre sans fragiliser le lien social ? Comment préserver la cohésion sans porter atteinte aux droits fondamentaux ? Ces interrogations traversent aujourd’hui toutes les sociétés, y compris la France, où les débats sur le fait religieux dans l’espace public en révèlent toute la vivacité.
	À l’épreuve du présent Les défis actuels — inégalités durables, crise écologique, fragmentation des appartenances — rendent insuffisants les modèles fermés. Aucun héritage ne peut répondre seul à des réalités en mutation. Sur  le   plan   écologique,   par   exemple,   l’islam
	offre des ressources précieuses. Le Coran confie à l’homme la fonction de khalifa, vice-gérant responsable sur terre, et insiste sur le mizan, cet équilibre que Dieu a établi dans la création et que nul ne doit transgresser (sourate Ar-Rahman 55:7-9). Cette vision invite à une gestion responsable de la terre, en convergence possible avec les préoccupations environnementales contemporaines. Dans ce contexte, la présence de citoyens de culture musulmane en Europe ne constitue pas une difficulté à résoudre, mais une ressource à comprendre. Elle favorise la circulation des idées et met en perspective les évidences. Cet-te dynamique se traduit concrètement par l’initiative de la Grande Mosquée de Paris avec la publication du guide Musulmans en Occident : un travail collectif associant théologiens et acteurs de la société civile pour articuler fidélité religieuse et citoyenneté dans le cadre républicain.
	Construire sans uniformiser Chercher une convergence ne signifie pas effacer les différences. Il s’agit d’identifier des points d’appui capables de soutenir une vision partagée. La dignité, la responsabilité et l’attention portée aux plus fragiles traversent les cultures et se reformulent selon les contextes. Un projet de société ne se décrète pas. Il se tisse dans le temps, à partir d’engagements concrets, de compromis assumés et d’une volonté de compréhension mutuelle. Il suppose de reconnaître ce qui sépare sans en faire un obstacle définitif. Dans une France traversée par la diversité, cette exigence devient une condition de stabilité autant qu’une promesse. Faire société ne consiste pas à réduire les différences, mais à leur donner une forme qui rende possible un vivre-ensemble exigeant, sans renoncer à ce qui fait sens pour chacun.
	Laïcité ~
	63  |     TRAVAILLER, TENIR, ESPÉRER : LA DIGNITÉ AU QUOTIDIEN
	La laïcité est souvent invoquée, parfois défendue, parfois contestée. Mais au-delà des slogans et des tensions, une question demeure : comment vivre ensemble concrètement, dans un même espace, avec des convictions différentes, sans s’effacer ni s’affronter ?


	Cependant, une société juste ne se mesure pas seulement à ses lois, mais à la manière dont elle traite les plus fragiles.
	La dignité ne devrait jamais dépendre de l’origine, de la foi, du statut social ou du nom.
	Dans les faits, chacun porte sa part de complexité : le salarié qui veut travailler sans être jugé pour ce qu’il est ; l’étudiant qui cherche sa place entre identité et avenir ; la femme ou l’homme qui souhaite pratiquer sa foi sans pression ni provocation ; l’employeur qui doit appliquer une règle commune sans créer d’injustice ; l’administration qui tente de garantir l’équilibre dans un contexte parfois tendu.
	La laïcité ne résout pas tout, mais elle peut empêcher le pire : l’exclusion, la domination d’un groupe sur un autre, ou la confusion entre foi personnelle et pouvoir public.
	Montesquieu écrivait que la liberté est le droit de faire tout ce que les lois permettent. Dans cet esprit, la laïcité n’est pas une limitation de la liberté spirituelle, mais une tentative d’en assurer la coexistence.
	Mais une société ne tient pas seulement par des principes juridiques. Elle tient aussi par des attitudes humaines.
	Respecter sans renoncer à soi.
	Vivre sans imposer.
	Travailler sans discriminer.
	Croire sans provoquer.
	C’est ici que la dignité devient une forme de résistance silencieuse : résistance contre l’humiliation, contre la caricature, contre la réduction de l’autre à une étiquette.
	Victor Hugo rappelait : « La liberté commence où l’ignorance finit ». Une société apaisée commence souvent là où l’on comprend avant de juger.
	Alors oui, la laïcité peut être un sujet de tension. Mais elle peut aussi être, si elle est bien comprise, une promesse de respiration collective.
	Une promesse fragile, toujours à réajuster, jamais acquise. Car faire société, ce n’est pas effacer les différences, c’est apprendre à marcher ensemble sans se nier… et à tenir debout, chacun, sans faire tomber l’autre.
	C O N T R I B U T I O N

	Croire ensemble sans croire la même chose
	PAR RACHID AZIZI
	Dans l’espace public, les religions servent souvent à nommer des tensions qui leur échappent. Elles deviennent des catégo-ries pratiques à partir desquelles on orga-nise le débat. L’islam, le judaïsme et le christianisme se retrouvent ainsi posés côte à côte, comme s’ils formaient trois ensembles clos. Cette présentation instal-le une évidence trompeuse : tout les dis-tinguerait.
	Ce cadre se fissure dès que l’on quitte les commentaires pour regarder ce qui se vit. La visite du pape en Algérie a introduit ce décalage. Elle portait une charge symbolique forte, dans un pays où l’histoire religieuse s’inscrit dans une mémoire exigeante et où la présence chrétienne se vit sans visibilité particulière. Elle ne cherchait pourtant ni à rapprocher les doctrines ni à atténuer les différences. Elle a rendu visible une présence, accueillie comme telle, dans un climat où chacun restait à sa place sans se tenir à distance. Ce type de moment ne transforme pas les désaccords ; il fait apparaître la possibilité d’une relation qui ne dépend pas d’un alignement préalable. À partir de là, la question change. Elle ne porte plus sur ce que les traditions affirment les unes face aux autres, mais sur ce qu’elles produisent concrètement. Un homme interrompt sa journée pour se laver, se tourner, se recueillir. Ailleurs, un autre s’arrête à heure fixe, ouvre un texte ancien, laisse entrer des mots qu’il connaît déjà sans chercher à les maîtriser. Plus loin, quelqu’un s’assoit dans un silence choisi. Les formes diffèrent. Ce qui se joue reste identifiable : une mise à distance du quotidien, un moment soustrait au flux pour se tenir devant Dieu.
	Le jeûne donne à voir la même proximité. Il ne s’agit pas seulement de se priver, mais de tenir dans la durée, de modifier le rapport au temps, de donner à la journée une densité particulière. Ceux qui vivent le Ramadan en connaissent l’exigence. Ceux qui observent Yom Kippour reconnaissent cette intensité. Le Carême inscrit, lui aussi, cette transformation dans le temps long. Dans tous les cas, le corps devient le lieu d’un travail intérieur. L’hospitalité ne se présente pas comme un principe abstrait. Elle se manifeste dans des gestes simples : une porte qui s’ouvre, une place faite sans discussion, un repas partagé sans calcul. Ce type d’accueil ne relève pas d’une simple habitude. Il s’enracine dans une manière de considérer celui qui arrive comme quelqu’un envers qui une responsabilité existe déjà.



	La question de l’argent prolonge cette logique. Une part est donnée, mise à disposition, parfois discrètement. La zakat, la tsedaka, la dîme s’ins-crivent dans des cadres différents, mais reposent sur une idée comparable : ce que l’on possède n’est jamais entièrement à soi. Donner ne vient pas en supplément ; le geste participe de l’équilibre recherché. Ces rapprochements ne suppriment aucune différence. Les divergences existent, elles sont parfois profondes. Pourtant, elles ne suffisent pas à décrire l’ensemble. Une autre réalité s’impose : des manières d’agir qui se répondent sans s’être concertées. L’histoire en porte la trace. L’Andalousie médiévale reste souvent citée. Elle montre surtout que des populations de traditions différentes ont pu partager un même espace, produire du savoir, échanger durablement. À Bagdad comme au Caire, des circulations comparables ont existé, où des savants lisaient et discutaient des textes venus d’horizons divers. En France, un épisode précis éclaire cette continuité. Pendant l’Occupation, la Grande Mosquée de Paris a servi de refuge à des Juifs menacés. Des certificats ont été établis, des protections organisées, parfois au péril de ceux qui les mettaient en œuvre. Le geste repose sur une conviction simple : celui qui se présente doit être protégé. Ces situations ne constituent pas un modèle à reproduire. Elles montrent que la rencontre a déjà pris forme et produit des effets concrets. Ces constats n’appellent pas un commentaire de plus, ils engagent. Les situations ne manquent pas où une réponse commune devient nécessaire. Dans certains quartiers, des personnes âgées vivent isolées. Des jeunes cherchent des repères. Des familles traversent des difficultés durables. Face à cela, des initiatives se mettent en place. Des bénévoles issus de traditions différentes agissent ensemble, distribuent des repas, accompagnent, écoutent. Ils ne commencent pas par comparer leurs croyances. Ils répon-dent d’abord à une situation.
	C’est  dans   cet   engagement   que   l’expression « comprendre ensemble ce qui nous relie » prend sens. Elle ne désigne pas une intention générale. Elle décrit une manière d’agir où ce qui rapproche devient visible parce qu’il est mis en œuvre. L’interreligieux change alors de registre. Il ne se limite plus à un échange ponctuel. Il s’inscrit dans une pratique, dans une manière de travailler ensemble sans renoncer à ce que chacun est. La question initiale revient autrement. Croire ensemble ne suppose pas de croire la même chose. En revanche, une reconnaissance s’im-pose : l’autre croit réellement, et cette convic-tion oriente sa manière d’agir. À partir de là, une exigence apparaît. Faire ce qui doit être fait, là où l’on se trouve, avec ceux qui sont présents. Nous n’avons pas le même livre. Nos différences prennent sens dans une histoire commune. Elles nous obligent à décider ce que nous transmettons.
	Ph © Guillaume Sauloup
	Le recteur rend visite à Sofiane Chaib, secrétaire d'État auprès du ministre Algérien des Affaires étrangères
	Une grande session de formation pour les futurs pèlerins
	Le recteur au Festival du Livre de Paris
	Visite du guide spirituel de la naqshban-diyya
	Le recteur reçoit Boumédiène Benyahia
	Visite du recteur de la Grande Mosquée de Lyon
	Un Mercredi du Savoir pour rendre hom-mage à Omar Racim
	Ph © Guillaume Sauloup
	Paroles du Minbar
	LE RÉSUMÉ DU PRÊCHE DU VENDREDI LE DEVOIR DU MUSULMAN ENVERS SA SOCIÉTÉ (6)
	17 avril
	Par Cheikh Younes Larbi
	Au nom d’Allah, le Clément, le Miséricordieux. Louange à Allah, Seigneur des mondes. Nous attestons qu’il n’y a de divinité digne d’adoration qu’Allah, sans associé, et que Mohamed ﷺ est Son serviteur et Son Messager.
	Serviteurs d’Allah, nous poursuivons notre réflexion sur le devoir du musulman envers la société dans laquelle il vit, en particulier dans un contexte marqué par la pluralité religieuse, culturelle et linguistique. Le vivre-ensemble pacifique ne relève pas d’une simple convenance sociale, il fait partie d’une compréhension juste de la foi. Le musulman est appelé à être, par son comportement, un témoin de justice, de miséricorde et de bienfaisance. Le Saint Coran établit d’abord la dignité universelle de l’être humain : « Certes, Nous avons honoré les fils d’Adam ». Cette dignité ne dépend ni de la religion, ni de l’origine, ni de la condition. Il fonde également une sagesse de la diversité : « Nous avons fait de vous des nations et des tribus, pour que vous vous entre-connaissiez ». La pluralité n’est donc pas une menace en soi, elle doit conduire à la connais-sance mutuelle, au respect et à la coopération. A partir de ce fondement, le Coran enseigne une éthique concrète de la coexistence : « Pra-tique le pardon, ordonne le bien convenable et détourne-toi des ignorants ». Le pardon empê-che l’enracinement des rancunes, l’appel au bien fait rayonner les valeurs justes dans la société, et le refus d’entrer dans la logique des ignorants met fin à l’escalade des conflits. A cela s’ajoute un principe majeur : la justice absolue, même envers ceux dont on se sent éloigné ou offensé. Car aucune passion ne doit faire dévier le croyant de l’équité.
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	Regard fraternel
	102 |   PEUT-ON ENCORE FAIRE SOCIÉTÉ ?
	Par Nassera Benamra
	Il n’existe peut-être pas d’ode qui pose directement la question « peut-on encore faire société ? ». Pourtant, beaucoup expriment, à leur manière, l’inquiétude d’un lien humain qui se fragilise et c’est là qu’elles continuent de nous parler. Déjà, Émile Durkheim, père fondateur de la sociologie française, avait perçu ce paradoxe de la modernité , pour lui ce qui fait société, c’est l’individu lui-même, au moment même où le sentiment du « commun » devient plus difficile à saisir.
	Il suffit parfois de peu, un regard que l’on évite, une parole qui ne trouve pas d’écho, ou même un silence qui ne relie plus. Dans ces interstices du quotidien, une question tenace s’impose : qu’est-ce qui nous tient encore ensemble ? Cette question, en réalité, n’est pas nouvelle, elle traverse les époques sous des formes différentes. Déjà, à la fin du XIXe siècle, Durkheim s’interrogeait sur ce qui fait tenir une société. Son constat reste étonnamment actuel, dans les sociétés modernes, ce qui nous relie n’est plus d’abord le partage de croyances communes ou de traditions héritées, mais l’individu lui-même. Une évolution majeure, qui a permis plus de liberté, mais qui a aussi transformé en profondeur la manière dont le lien collectif se construit. Autrement dit, nous sommes devenus plus autonomes, mais aussi parfois bien plus seuls, face  au  commun.  Et  c’est  peut-être  là  que   se
	rejoue, aujourd’hui, la question du « faire société », non plus comme une évidence, mais comme quelque chose à construire, à entre-tenir, presque à réapprendre. Bien que dans la tradition juive, on ne trouve pas forcément d’ « ode » qui posait la question directe sur « faire société » au sens occidental strict, mais il existe des textes poétiques, liturgiques et sapientiaux qui disent, avec une grande simplicité, ce que nous cherchons ici à explorer dans Regard fraternel : le lien, sa fragilité, et la nécessité de le préserver.  Le Livre des Psaumes en donne , au Psaume 133, une expression très connue :
	« Voici, qu’il est bon et qu’il est agréable pour des frères de demeurer ensemble ! »
	Une formule presque évidente, pourtant elle résonne aujourd’hui comme un rappel, car si vivre ensemble est dit « bon » et « agréable », c’est sans doute parce que cela ne va pas toujours de soi.
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	La tradition a aussi nommé très tôt la fragilité de ce lien. Le Traité Yoma 9b évoque la « haine gratuite » (sinat hinam) comme cause de la destruction du Second Temple, non pas un grand fracas, mais une dégradation progressive des relations humaines. Difficile de ne pas y voir un écho contemporain. Chez les chrétiens, cette question du lien humain est posée de manière simple et centrale. Dans l’Évangile selon Matthieu, Jésus en donne une formulation devenue fondatrice :
	« Tu aimeras ton prochain comme toi-même »  Matthieu 22, 39
	C’est bref, mais cela déplace tout. L’autre n’est pas seulement celui qui partage un espace commun, il devient un « prochain », c’est-à-dire une responsabilité. Le lien social n’est alors plus seulement une cohabitation, mais une exigence éthique. Cette même idée du lien fraternel est également au cœur du message coranique et la tradition prophétique. Allah, Exalté Soit-Il, l’exprime de façon très directe dans sourate El-Houjourat, (v. 10 ) :
	« Les croyants ne sont que des frères. Etablissez la concorde entre vos frères, et craignez Dieu, afin qu'on vous fasse miséricorde. »
	Ici, le lien n’est pas seulement moral ou social, il est pensé comme une fraternité qui engage concrètement les comportements et la manière de vivre ensemble. Une manière de rappeler que la société ne tient pas uniquement par des règles, mais aussi par une reconnaissance partagée.
	Pour les bouddhistes, la question du lien humain ne passe pas par une notion de frater-nité au sens religieux, mais par une attention portée à la condition partagée de tous les êtres. Dans le Dhammapada, cette idée apparaît simplement :
	« Tous les êtres tremblent devant la violence, tous craignent la mort. »
	De cette conscience commune naît une éthique de la compassion (Karuna), qui invite à consi-dérer l’autre non pas comme un étranger, mais comme un être semblable dans sa fragilité. Le lien social se construit alors dans une forme de reconnaissance silencieuse de cette huma-nité partagée. D’autres approches non religieuses rejoignent cette interrogation par un autre chemin. Chez Albert Camus, par exemple, le lien entre les êtres ne repose pas sur une vérité commune, mais sur une condition humaine partagée. Dans un monde sans certitude absolue, il s’agit moins de trouver un sens unique que de refuser ce qui détruit l’humain et de maintenir une forme de solidarité lucide. Malgré leurs différences, ces pensées et ces traditions convergent sur un point simple…faire société ne tient pas seulement à des insti-tutions ou à des règles, mais à une manière de se reconnaître les uns les autres. Une attention décisive, parfois timide, à ce qui nous relie malgré nos écarts. L’humanité fait société, non pas dans les grandes déclarations, mais dans ces gestes minuscules où le lien, malgré tout, ne se rompt pas.

	IQRA N°107   L’HEBDOMADAIRE DE LA GRANDE MOSQUÉE DE PARIS          |
	ce que l’histoire dit que les idéologues taisent

	Le projet de société en islam
	Il faut commencer par une mise au point que personne ne devrait trouver scanda-leuse : l’islam n’est pas une idéologie politique. C’est une religion. Et la diffé-rence entre les deux n’est pas un détail sémantique. C’est la ligne de partage entre deux projets distincts, même si l’un prétend découler de l’autre. C’est préci-sément cette distinction que beaucoup de musulmans portent et qu’il faut défendre.

	ment rendu au Caire au XIIe siècle n’oblige pas un cadide Cordoue. Mohammed Abduh, alors grand patron d’Al-Azhar, prenait des positions, il y a plus d’un siècle, qui pourraient faire sur-sauter aujourd’hui les défenseurs du littéra-lisme. Cette pluralité interne n’est pas une faiblesse de l’islam. Elle constitue une force. C’est sa vitalité intellectuelle et c’est probablement pour cette raison que l’islam sunnite n’a jamais laissé s’édifier un clergé chargé d’uniformiser la pensée. Le califat,  figure  centrale  du  «  projet  de  socié -té » islamique pré-moderne, illustre cette complexité. On l’imagine souvent comme une théocratie pure, un gouvernement direct de Dieu par l’intermédiaire de son représentant. La réalité est moins propre. Le califat omey-yade, par exemple, gérait des populations chrétiennes, juives et zoroastriennes selon des arrangements pragmatiques qui devaient plus à la politique qu’à la théologie. Les dhimmis pa-yaient la jizya et bénéficiaient d’une protection relative. Ce n’était pas l’égalité au sens mo-derne du terme, mais ce n’était pas non plus l’épuration. Le « projet de société » islamique historique fut toujours un compromis entre les principes et les contraintes du réel. Puis vint le XIXe siècle. Et avec lui, quelque chose de nouveau. La colo-nisation européenne ne brisa pas seulement des États. Elle ébranla des systèmes de sens, des façons d’être au monde que les sociétés musulmanes avaient mises des siècles à construire. Dans ce traumatisme, une réponse émergea qui allait avoir des conséquences considérables : l’islamisme. Non pas un retour à la tradition, mais une innovation radicale déguisée en retour aux sources. L’islamisme prit l’islam, religion de la relation entre l’homme et Dieu, et le reconstruisit en idéologie politique globale, avec ses institutions à islamiser, ses compor-tements à contrôler, ses individus à réislamiser. Au XXe siècle des hommes, au mieux de simples érudits,  présentèrent  leur   construction   intel-tuelle comme une « restauration de l’islam originel  ».  C’était  en  réalité  une  invention,  au
	sens plein du terme. La question du statut des non-musulmans, centrale dans ce débat, révèle toute l’ambiguïté du projet islamiste. L’histoire islamique offre des exemples de coexistence remarquables, al-Andalous en tête, même si la nostalgie tend à en idéaliser les contours. Mais le projet islamiste, lui, peine à intégrer une égalité pleine et entière entre citoyens, quelle que soit leur foi. Ce n’est pas l’islam qui en est responsable. C’est une lecture politique particulière de l’islam, datée et contestée de l’intérieur même du monde musulman. Ce que l’histoire dit, au fond, c’est que le « pro-jet de société » en islam n’a jamais été un modèle unique. Il a été un champ de tensions, un espace de débats, une conversation inter-rompue et reprise sur quinze siècles entre des juristes, des théologiens, des souverains et des peuples. Réduire cette richesse à l’alternative entre la charia des Talibans et la sécularisation calquée sur me modèle occidental, c’est appauvrir la question au moment même où elle mérite d’être posée dans toute sa profondeur. La nuance exigerait de construire une charia éloig-née des Talibans et de toute forme de radica-lisation et proche de la modernité et d’accepter une sécularisation qui s’approche du modèle universel sans piétiner l’éthique islamique. Toute la question est là : sommes-nous capab-les de concevoir notre propre modèle, un projet de société, sans faire un saut de plusieurs siècles dans le passé ? Un projet capable de vivre en harmonie avec le modèle européen, la culture algérienne ou les aspirations moder-nistes d’une société du Moyen-Orient ? L’islam a traversé quinze siècles sans jamais cesser de se discuter lui-même. Ce sont ces voix-là, celles des juristes qui se disputaient à Cordoue, des théologiens qui réfutaient leurs maîtres au Caire, des réformateurs qui lisaient autrement ce que leurs prédécesseurs avaient cru fixer pour toujours, qui méritent d’être entendues. Pas les idéologues qui prétendent avoir trouvé la réponse unique à une question que l’histoire a toujours tenue ouverte.
	Récits célestes
	84  |    LE PACTE DES VERTUEUX : QUAND LE MUSULMAN NE RESTE PAS SPECTATEUR
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	LA JEUNESSE FRANÇAISE DE CONFESSION MUSULMANE

	Découvrons-là
	28-  FAIRE SOCIÉTÉ : UNE MISSION PRIMORDI-ALE  POUR  LA  JEUNESSE  MUSULMANE

	— Je crois que c’est celui que tu as cité, Hamza.
	— Bin écoutes, ton problème, c’est que tu te laisses facilement embo-biner par des idées islamistes qui n’a d’ambition que de vouloir imposer l’Islam dans le monde, alors que cela n’a jamais été la mission du musulman dans cette vie. Écoutes ce verset 93, Sourate 16 : « Si Dieu avait voulu, Il aurait certes fait de vous une seule communauté. Mais Il laisse s'égarer qui Il veut et guide qui Il veut. Et vous serez certes, interrogés sur ce que vous faisiez ».
	Ce verset est clair, notre devoir n’est pas de contraindre les gens afin qu’ils adoptent notre religion, mais d’agir pour que malgré nos diffé-rences de croyances, nous puissions quand même vivre ensemble dans le respect des convictions de chacun et construire le « Faire Société ».
	Un projet et un idéal permettant de répondre à cet appel qu’Allah l’exalté, lance à tous les croyants dans ce verset, Sourate 2, verset 208 : « Ô, vous les croyants ! Entrez pleinement dans la paix (la réconciliation), et ne suivez point les pas du diable, car il est certes pour vous un ennemi déclaré ».
	— Ah, ouais, je n’avais pas compris les choses de cette manière. Je crois que je me suis fait avoir par les réseaux sociaux qui diffuse tout et n’importe quoi.
	— Je crois bien que c’est ça notre problème. Il faut toujours vérifier entre ce que nous raconte ceux qui dévoient notre religion à des fins chaotiques et destructrices et le vrai message de miséricorde de notre Prophète Mohammed (Paix et Salutation d’Allah sur lui).
	— Oui, Paix et Salutation d’Allah sur lui. Allez, Salam, Samir et Shalom Aaron, que la paix soit sur nous.
	Résonances  abrahamiques
	27  |   LE POINT DE VUE DE L’ÉGLISE CATHOLIQUE SUR LA SOCIÉTÉ
	Par Raphaël Georgy
	Depuis 1891, l'Église catholique a formalisé sa vision de la société dans la Doctrine sociale de l'Église. Un ensemble de textes officiels qui dessinent, autour de quatre grands principes, la société qui correspondrait aux plus hautes aspirations humaines.
	Le 10 mai 2025, deux jours après son élection, le pape Léon XIV explique le choix de son nom devant les cardinaux à Rome. « Plusieurs raisons, dit-il. Mais principalement parce que le pape Léon XIII, avec l'encyclique historique Rerum Novarum, a traité la question sociale dans le contexte de la première grande révolution industrielle. De nos jours, l'Église offre à chacun son patrimoine de doctrine sociale pour répondre à une autre révolution industrielle et aux développements de l'intel-ligence artificielle, qui portent de nouveaux défis pour la défense de la dignité humaine, de la justice et du travail. » Il place au cœur de son pontificat la Doctrine sociale de l'Église, qui mérite donc notre attention. En 1891, son prédécesseur Léon XIII était interpellé par la misère des ouvriers et un capitalisme qui a développé l'Europe comme jamais, tout en écrasant les plus faibles. Dans son texte majeur Rerum Novarum, le pape prend la défense des droits des salariés, à commencer par un salaire juste. Il s'oppose aussi au soci-alisme qui supprime la personne au profit de l'État.
	Depuis Rerum Novarum, onze autres encyc-liques sociales majeures ont dessiné une Doctrine sociale qui se structure autour de quatre principes. D'abord, la dignité de la personne humaine, que le concile Vatican II résumera ainsi : « Toutes les formes de discri-mination touchant les droits fondamentaux de la personne (…) doivent être surmontées et abolies comme contraires au plan de Dieu. » La raison est simple : dans le livre de la Genèse, l'humanité est créée « à l'image de Dieu », d'où découle cette dignité. Puis la notion incon-tournable de bien commun, défini comme « l'en-semble des conditions sociales qui permettent, tant aux groupes qu'à chacun de leurs membres, d'atteindre leur perfection d'une manière plus totale et plus aisée ». Le bien commun se distingue de « l'intérêt général » républicain français, en ce qu'il vise la perfec-tion humaine intégrale et l'ouverture à Dieu. De plus il intègre des biens non quantifiables com-me le  savoir,  la  paix,  la  culture.  Comme  disait


	le  pape  François  dans  Laudato   Si',  «  Tout   est lié ». La subsidiarité, ensuite, valorise l'initiative privée au plus proche des personnes concer-nées, et est inscrite dans le Traité européen de Maastricht. Et enfin la solidarité qui privilégie le sort du plus faible. De ces quatre orientations découlent plusieurs applications concrètes comme la condamnation de l'esclavage, l'option préférentielle pour les pauvres qui se traduit par une « priorité spéciale aux plus démunis dans les préoccu-pations, les actions et les choix sociétaux des chrétiens et de l'Église elle-même » ou la destination universelle des biens, qui stipule que « Dieu a destiné la terre et tout ce qu'elle contient à l'usage de tous les hommes et de tous les peuples, en sorte que les biens de la création doivent équitablement affluer entre les mains de tous, selon la règle de la justice, inséparable de la charité » (concile Vatican II). Le droit pour chaque personne de participer à la vie économique, politique et culturelle est une autre application de la doctrine sociale, comme une conséquence de la dignité de chaque personne.
	Du point de vue catholique, ces textes ne font que traduire ce que la Bible et les Pères de l'Église ont affirmé. Ces textes s'appuient autant sur la Révélation chrétienne que sur la raison naturelle, qui permet de les présenter de manière rationnelle, compréhensible par tous, quelles que soient les convictions. Cette Doctrine sociale est donc théologique par sa source (Révélation et Tradition), rationnelle par son expression, et pratique car elle prétend orienter l'action humaine. Si les principes sont immuables, les applica-tions, elles, ne le sont pas. C'est le cas par exemple de la peine de mort, que la tradition classique déclarait comme légitime en dernier recours, chez Augustin ou Thomas d'Aquin par exemple,   et   qui   a    finalement    été    déclarée « inadmissible » en 2018 au nom de la dignité de la personne. La liberté religieuse est un autre exemple remarquable : autrefois condamnée comme une erreur en 1864, elle est proclamée comme un droit par le concile Vatican II, au nom également de la dignité de l'humanité qui cherche la vérité librement, sans toutefois approuver le relativisme.
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	Le Hadith de la semaine
	104  |   À L’OMBRE DE LA SINCÉRITÉ, LORSQUE NUL REGARD NE TE SURPREND
	Par Cheikh Younes Larbi
	D’après Abou Houraira (qu’Allah l’agrée), le Prophète Mohammed (que la paix et la bénédiction d’Allah soient sur lui) a dit :
	« Sept catégories de personnes seront abritées par Allah sous Son ombre, le Jour où il n’y aura d’ombre que la Sienne : un dirigeant juste, un jeune qui a grandi dans l’adoration d’Allah, un homme qui évoque Allah dans la solitude et dont les yeux débordent de larmes, un homme dont le cœur est attaché aux mosquées, deux hommes qui s’aiment en Allah, un homme qu’une femme de rang et de beauté sollicite, et qui dit : “Je crains Allah” ; et un homme qui fait une aumône en la dissimulant au point que sa main gauche ignore ce que dépense sa main droite.. » RAPPORTÉ PAR SAHIH EL-BOUKHARI ET SAHIH MOUSLIM
	Le Jour de la Résurrection est un jour redou-table dont le Prophète ﷺ nous a informés dans les deux Sahîh : le soleil s’y rapprochera des créatures, l’angoisse y sera intense, et la sueur atteindra les hommes selon la mesure de leurs œuvres. En ce jour, l’homme ne possédera plus rien des apparences de ce bas monde, rien ne lui sera profitable si ce n’est ce qu’il aura établi entre lui et son Seigneur, en particulier dans ce qui échappe au regard des créatures et demeu-re connu d’Allah seul. Dans ce noble hadith, le Messager d’Allah ﷺ évoque sept catégories de personnes issues de cette communauté, qui jouiront de l’ombre d’Allah en ce jour où nul ne trouvera d’ombre, si
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	Le Coran m’a appris
	46  |    AVANT LE POUVOIR, LA RESPONSABILITÉ
	Par Cheikh Khaled Larbi
	Quand beaucoup veulent paraître mais peu veulent servir, Quand certains cherchent le trône sans apprendre à bâtir…
	Le Coran m’a appris une vérité que notre époque oublie souvent : le pouvoir n’est pas d’abord un privilège, mais une charge ; non un honneur à savourer, mais une responsabilité à assumer.
	Dans de nombreuses sociétés, on admire la position avant d’examiner la mission. On con-voite le titre, la fonction, l’influence, l’autorité. On rêve d’être vu, écouté, suivi. Pourtant, le Livre de Dieu inverse la perspective : il enseigne que celui qui dirige sera questionné, que celui qui possède devra rendre compte, que celui qui parle au nom des autres portera le poids de ses paroles. Le noble Coran déclare :
	« Certes, Allah vous commande de rendre les dépôts à leurs ayants droit, et lorsque vous jugez entre les gens, de juger avec justice. »  Sourate En-Nisa’, 4:58
	Ce verset dépasse largement les tribunaux. Il concerne toute responsabilité confiée : argent, parole, poste, famille, savoir, influence, vote, mandat, secret, confiance.
	Le poste n’est donc pas un trophée. C’est un dépôt Combien veulent commander sans savoir se maîtriser ? Combien veulent être obéis sans ap-
	prendre à écouter ? Combien exigent le respect sans pratiquer l’exemplarité ? Combien de-mandent des droits tout en négligeant leurs devoirs ? Le Coran m’a appris que la grandeur commence souvent là où les applaudissements s’arrêtent. Le prophète Mohamed ﷺ a dit : « Chacun de vous est berger, et chacun de vous est responsable de son troupeau » (Rapporté par El-Boukhârî et Mouslim). Le chef d’État, le directeur, le père, la mère, l’enseignant, l’imam, l’employé, l’aîné dans la fratrie : chacun possède un cercle de respon-sabilité. Certains gouvernent des institutions ; d’autres gouvernent seulement leur langue, leur colère, leurs engagements. Mais nul n’échappe à cette question : qu’as-tu fait de ce qui t’a été confié ?
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	Notre époque célèbre souvent la visibilité. Le Coran célèbre la fiabilité Il existe des responsables sans titre : cette mère qui tient son foyer avec justice ; ce salarié honnête qui refuse la fraude ; ce commerçant qui ne trompe pas ; ce jeune qui protège ses amis du mal ; cet enseignant qui prépare sérieusement ses cours ; ce voisin qui veille sur les anciens de son immeuble. Ceux-là construisent la société sans apparaître en couverture. Le Coran raconte aussi l’histoire de Yousouf, qui demanda une responsabilité non par vanité, mais par compétence et utilité :
	« Confie-moi les réserves du pays ; je suis bon gardien et connaisseur. » Sourate Yousouf, 12:55
	Voilà une leçon précieuse : demander une fonction n’est pas blâmable lorsque l’intention est de servir et que la capacité est réelle. L’ambition n’est pas toujours un vice ; elle devient noble lorsqu’elle se met au service du bien commun. Mais l’histoire nous enseigne aussi l’inverse : combien de peuples ont souffert de mains avides, de responsables médiocres, de diri-geants orgueilleux, de petites tyrannies domes-tiques ou professionnelles ?
	Omar ibn al-Khattab disait : « Si un mulet trébu-che en Irak, je crains qu’Allah ne m’en demande compte. » Qu’elle soit historiquement rapportée avec va-riantes ou non, cette parole exprime une conscience immense : le responsable véritable dort peu, non par ambition, mais par souci du dépôt. Le Coran m’a appris que le pouvoir sans justice corrompt, que l’autorité sans miséricorde éc-rase, que la richesse sans partage endurcit, que la parole sans vérité détruit. Il m’a appris aussi que chacun peut commencer petit : être ponctuel, tenir sa promesse, recon-naître son erreur, protéger plus faible que soi, refuser la trahison même discrète, servir sans chercher la gloire. C’est ainsi que naissent les grandes civilisati-ons : par de petites fidélités répétées. Aujourd’hui, beaucoup demandent : qui chan-gera la société ? Le Coran répond d’abord : qui assumera sa part ? Car avant de gouverner les autres, il faut se gouverner soi-même. Avant d’exiger la justice, il faut l’incarner. Avant de réclamer la place, il faut porter le poids. Quand tant de mains convoitent le pouvoir pour briller, le Coran nous apprend d’abord à servir… puis à guider.
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	LE SAVIEZ  VOUS
	Par Cheikh Khaled Larbi
	La fatigue invisible : quand le corps parle avant les mots
	Quand le sourire se maquille et que la douleur se camoufle, Quand le cœur reste debout tandis que le corps s’essouffle…
	Toutes les fatigues ne se voient pas. Certaines ne boitent pas, ne saignent pas, ne crient pas. Elles avancent en silence, derrière un visage poli, un regard présentable, une phrase banale : « Ça va. » Pourtant, sous ce simple mot, parfois tout vacille.
	Une époque exigeante  La fatigue invisible touche aujourd’hui des millions de personnes : salariés épuisés, parents débordés, étu-diants sous pression, aidants familiaux oubliés, per-sonnes isolées, malades chroniques, âmes usées par les responsabilités répétées. Ce n’est pas seulement manquer de sommeil ; c’est manquer d’espace, d’air intérieur, de repos véritable. Le corps, lui, finit souvent par parler avant les mots. Maux de tête persistants, tensions musculaires, palpitations, dou-leurs digestives, irritabilité soudaine, trous de mémoire, larmes sans raison apparente, sensation d’être vidé dès le matin… Ce langage silencieux porte un nom bien connu des spécialistes : la somatisation. Quand l’âme ploie, le corps parfois s’exprime. Le médecin et philosophe Georges Canguilhem rappelait que la santé n’est pas seulement l’absence de maladie, mais la capacité à faire face au milieu. Or notre époque exige beaucoup : rapidité constante, dispo-nibilité permanente, comparaison sociale, injonction à réussir, pression économique, hyperconnexion. Beaucoup vivent fatigués sans même s’autoriser à le reconnaître.
	Une vie sans relâche On peut être entouré et pourtant épuisé. On peut travailler sans relâche et se sentir inutile. On peut rire en public et s’effondrer en privé. La mère célibataire qui gère seule trois emplois du temps. L’étudiant qui sourit mais dort quatre heures par nuit. Le cadre performant qui répond à ses mails à minuit. Le fils discret qui s’occupe d’un parent malade sans jamais se plaindre. La femme qui porte tout le monde et ne dit jamais qu’elle n’en peut plus. Ces fatigues-là ne figurent sur aucun pansement. Carl Gustav Jung écrivait : « Ce à quoi l’on résiste persiste ». Ignorer l’épuisement ne le guérit pas, cela le déplace. Il devient colère, froideur, anxiété, détachement, parfois effondrement brutal.
	Alors que faire ?  D’abord croire ceux qui disent : je suis fatigué, même s’ils semblent aller bien. Ensuite réapprendre les choses simples : dormir sans culpabilité, demander de l’aide sans honte, poser des limites sans se justifier, marcher sans téléphone, respirer sans urgence, parler avant de craquer. Une société mature ne glorifie pas l’épuisement ; elle protège l’humain. Elle ne confond pas rendement et valeur, agitation et réussite, silence et solidité.

	Certains n’ont pas besoin de conseils, mais de considération. Pas d’un jugement, mais d’un regard. Pas d’un sermon, mais d’un relais. Car bien des êtres chancellent sans bruit ni fracas, Et parfois sauver quelqu’un commence par dire : « Je te vois. »


	Notre mosquée
	71  |    PAROLE DU RECTEUR AU SERVICE DU LIEN SOCIAL
	Par Nassera Benamra
	« Il est parfaitement possible de vivre comme citoyen et comme musulman dans la France du XXIe siècle, pays multiconfessionnel et sécularisé. » Parole de Chems-eddine Hafiz, recteur de la Grande Mosquée de Paris
	Entre rappel des principes républicains et affirmation d’une citoyenneté pleinement assumée, la parole du recteur de la Grande Mosquée de Paris, Chems-eddine Hafiz s’inscrit dans une démarche constante de clarification et de renforcement du lien social.
	A travers ses interventions publiques, Chems-eddine Hafiz  rappelle  souvent  avec  constance
	qu’ on peut être pleinement citoyen, pleine-ment croyant, et pleinement engagé dans la vie de son pays. Sa parole ne cherche pas à théoriser, mais à rappeler avec simplicité, que le vivre-ensemble se construit au quotidien, dans les gestes, les attitudes et le respect de tous. Pour le recteur, la citoyenneté n’est pas un concept lointain, elle se vit dans les quartiers, dans les  écoles,  dans  les  lieux  de  travail,  dans
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	les engagements associatifs. Elle se vit surtout dans la manière dont chacun se comporte avec les autres. Il le dit souvent autrement qu’on n’est pas citoyen « en plus » de ce que l’on est, on l’est pleinement, avec ce que l’on croit et ce que l’on respecte du cadre commun.  Il exprime donc clairement une vision inclusive de la citoyenneté, résumée dans cette idée édifiante : « Il est parfaitement possible de vivre comme citoyen et comme musulman dans la France du XXIe siècle, pays multiconfessionnel et sécularisé. » Cette phrase, reprise dans ses interventions publiques, traduit une conviction simple, appartenir à la République n’efface pas les convictions personnelles. Dans ses prises de position, il insiste également sur l’importance du cadre républicain : « Le but n’est pas de dissoudre la pratique religieuse, mais de l’inscrire dans le cadre de la France républicaine et laïque. » Cette affirmation met en avant un équilibre qui permet de vivre ses convictions tout en respectant les règles com-munes qui structurent la société. Chems-eddine Hafiz souligne aussi l’importan-ce du rôle  de  la  République  envers  l’ensemble
	de ses citoyens  quand il dit : « La République doit se soucier de tous ses enfants. » Une phrase qui traduit une vision d’inclusion et de reconnaissance de chaque citoyen dans sa diversité. Dans cette perspective, la Grande Mosquée de Paris se présente comme un lieu ouvert sur la société, à la fois espace de culte, de dialogue et de présence sociale. Le recteur revient toujours au mot « DJAMA’ » (mosquée) en langue arabe qui signifie rassembler. Cette idée s’inscrit dans une dynamique où les musulmans de France participent pleinement à la vie du pays, dans ses dimensions culturelles, sociales et civiques, et n’agiront jamais pour diviser mais plutôt pour rassembler. Au fil de ses interventions, une idée revient souvent : « la société se construit dans le lien, l’écoute et la reconnaissance mutuelle. » Le vivre-ensemble repose ainsi sur une réalité simple… partager un cadre commun tout en respectant la diversité des parcours et des convictions. Ce qui ressort de cette vision, c’est une parole tournée vers le rapprochement, une parole qui ne cherche pas à opposer, mais à rappeler ce qui permet de vivre ensemble au quotidien.
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	LES AFFAIRES CONTEMPORAINES  À LA LUMIÈRE DU TEXTE ET DE LA SAGESSE
	26  |    L’ÉQUILIBRE ENTRE JUSTICE ET INTÉRÊT DANS LA DÉCISION POLITIQUE
	Nous souhaitons la bienvenue à nos chers lecteurs dans ce nouveau numéro de notre revue, où nous poursuivons avec vous la réflexion sur une question dont la présence dans la vie des gens ne cesse de se renou-veler, et autour de laquelle les interroga-tions se multiplient chaque fois que le débat politique revient sur le devant de la scène : comment peser nos positions dans de telles affaires ? Où se situe la décision entre la justice et l’intérêt, entre la pureté du principe et la pression du réel ? Il s’agit là d’une épreuve subtile pour les consciences individuelles et collectives, conformément à la parole du Très-Haut : « Certes, Allah vous commande de rendre les dépôts à leurs ayants droit, et lorsque vous jugez entre les gens, de juger avec équité » (Sourate En-Nisa’, 58).


	Amin
	Hadiths  apocryphes
	2  |    LES GOUVERNANTS ET LES SAVANTS : PILIERS DE LA DROITURE DU PEUPLE OU DE SA CORRUPTION
	Par Cheikh Rachid Benchikh
	À une époque où les paroles se précipitent sur les lèvres, avant d’avoir été soumises à l’exa-men de la vérification, et où les propos attribués au Prophète ﷺ circulent comme des vérités incontestées, il devient impérieux de raviver l’esprit d’investigation, de ramener les textes à leurs sources, et de distinguer l’authen-tique du défectueux, ainsi que le transmis fidèlement de l’apocryphe. Car tout propos élégamment exprimé, n’est pas nécessairement authentique dans son attribu-tion, pas plus que tout ce que les gens jugent beau ne relève nécessairement des paroles de la Prophétie. En effet, la Sunna prophétique a été préservée par une transmission rigoureuse et par un élément critique sans égal, établi par les traditionnistes afin de la prémunir contre toute intrusion étrangère et de la protéger de toute altération ou falsification. C’est dans cette perspective que s’inscrit cette série : « Des hadiths apocryphes rectifiés par des traditions authentiquement transmises ». Nous y mettrons en lumière un ensemble de hadiths   mensongers   et   largement   répandus,
	mais dépourvus de fondement avéré ; nous en exposerons le degré d’authenticité, nous éclai-rerons les causes de leur diffusion, puis nous les confronterons au critère de la Sunna authen-tique, afin de présenter, en contrepartie, les textes établis qui nous en dispensent et en réalisent pleinement les finalités. Quant au hadith objet de ce numéro : « Il est deux catégories d’hommes qui, lorsqu’elles sont droites, entraînent la rectitude du peuple, et qui, lorsqu’elles se corrompent, entraînent sa corruption : les gouvernants et les savants », il s’agit d’un propos largement répandu parmi les gens et attribué au Prophète ﷺ. Toutefois, les spécialistes du hadith ont établi qu’il n’est pas authentiquement rapporté du Prophète ﷺ sous une forme remontant jusqu’à lui. Plus d’un savant l’a mentionné parmi les ha-diths non avérés et a jugé qu’il s’agit d’une parole faussement attribuée au Messager d’Allah ﷺ. Ce jugement a notamment été rapporté par Abou Nouʿaym dans son ouvrage Hilyat El-Awliyâ’ (4/96), ainsi que par Ibn ʿAbd El-Barr dans son livre Jâmiʿ Bayân El-ʿilm.
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	LUMIÈRE ET LIEUX SAINTS DE L'ISLAM

	À LA DÉCOUVERTE DES MOSQUÉES DU MONDE
	97.
	La Mosquée de Cordoue

	LA MOSQUÉE DE CORDOUE : GÉOMÉTRIE DE PIERRE ET MÉMOIRE D’EL-ANDALOUS
	Par Noa Ory
	Cordoue, au cœur de l’Andalousie, se dresse un édifice dont la beauté défie les catégories. La Grande Mosquée, devenue cathédrale, est l’un des témoignages les plus saisissants de l’histoire islamique en  Europe.  Fondée  au  VIIIᵉ  siècle  par
	l’émir omeyyade Abd El-Rahman Ier, elle fut agrandie à plusieurs reprises, au fil des dynas-ties, jusqu’à devenir l’une des plus vastes mosquées du monde musulman. Chaque extension respecte l’harmonie initiale tout en enrichissant l’ensemble, donnant au lieu une impression d’infini maîtrisé.
	Son architecture est immédiatement recon-naissable. Une forêt de plus de huit cents colonnes de marbre, de jaspe et de granit soutient  une  suc-
	cession d’arcs en fer à cheval, alternant briques rouges et pierres blanches.  Ce jeu de couleurs, devenu emblématique, n’est pas seulement décoratif : il permet une élévation plus grande des voûtes  tout  en  assu-


	rant stabilité et légèreté. La lumière, filtrée et diffuse, circule entre les alignements de colonnes, créant un espace à la fois ouvert et méditatif. Au cœur de l’édifice, le mihrab, niche indiquant la direction de La Mecque, constitue un chef-d’œuvre absolu. Orné de mosaïques byzantines aux motifs dorés et végétaux, il témoigne des échanges artistiques entre les mondes islami-que et méditerranéen.  Ici, l’art n’est pas simple ornement : il élève le regard et guide la contemplation.
	A l’extérieur, la cour des orangers prolonge l’e-space de prière. Les arbres, alignés avec rigueur, accompagnent les ablutions et inscrivent la mosquée dans un dialogue constant entre nature et architecture. Après la Reconquista en 1236, l’édifice est transformé en cathédrale.  Au XVIᵉ siècle, une nef chrétienne est édifiée en son centre, introduisant une verticalité nouvelle au cœur de l’horizontalité islamique. Ce geste architectural, longtemps débattu, donne aujourd’hui à la Mezquita sa singularité :
	un espace où deux traditions se superposent sans s’effacer totalement. La Mosquée de Cordoue n’est donc pas seule-ment un monument. Elle est une stratification d’époques, de styles et de significations. Elle rappelle qu’une architecture peut être à la fois lieu de culte, œuvre d’art et archive vivan-te. Et dans l’équilibre fragile entre ses lignes répétées et ses transformations, elle suggère, sans jamais l’imposer, qu’aucune civilisation ne se construit hors du temps, ni tout à fait seule.
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	Les Mots voyageurs
	D’après le Dictionnaire des mots français d’origine arabe de Salah Guermiche
	92 |   HONGRE
	Par Noa Ory
	Certains mots qui portent en eux une histoire plus vaste que leur simple usage, des mots dont la trajectoire dit autant des peuples que des objets qu’ils désignent. Hongre, aujour-d’hui presque relégué au vocabulaire spéci-alisé, appartient à cette catégorie discrète où la langue conserve, à bas bruit, la mémoire des circulations anciennes.
	Le terme surprend d’abord par sa dureté phonétique, presque heurtée. Rien, à première vue, ne laisse deviner qu’il procède d’un lent cheminement à travers les langues et les terri-toires. Et pourtant, l’étymologie nous entraîne loin, bien au-delà du simple animal auquel il renvoie. Le mot plonge ses racines dans le latin médiéval hungarus, lui-même lié au nom des Hongrois, ces cavaliers venus des steppes, dont l’irruption en Europe a durablement marqué les imaginaires.
	C’est là que la langue révèle un de ses mécanismes les plus subtils : le glissement métonymique. Le cheval venu de Hongrie, répu-té pour certaines pratiques d’élevage, devient progressivement le référent du mot. Puis, par spécialisation, hongre en vient à désigner non plus l’origine, mais l’état : celui du cheval châtré. Ce déplacement du sens, du peuple à l’animal, puis de l’origine à la condition, dit quelque chose de la manière dont les langues fixent des usages avant même de les expliquer. Il ne s’agit pas d’un simple raccourci lexical. Derrière ce mot se dessine une économie, celle des échanges médiévaux, des routes commer-ciales, des savoir-faire circulant d’un espace à l’autre. Le cheval hongrois, ou supposé tel, por-tait avec lui une réputation technique, un mode de traitement, une manière de faire. La langue, fidèle à sa logique propre, a retenu le signe le plus saillant et en a fait un nom.
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	Mais comme souvent en étymologie, plusieurs récits coexistent. Certains font remonter le mot à une racine turque, ogur, signifiant « flèche », utilisée pour désigner les Magyars eux-mêmes. D’autres évoquent des recompositions plus tardives, des rapprochements savants, voire des hypothèses abandonnées. Cette pluralité n’est pas un défaut de la science étymologique ; elle en est la condition. Car la langue n’est pas un système figé, mais une stratification de sens, où cohabitent des traces parfois contradic-toires. Ce qui demeure, en revanche, c’est la trans-formation du mot au contact de l’usage. Dès le XVIIᵉ siècle, hongre ne renvoie plus à une origine géographique, mais à une caractéris-tique précise. Le terme s’applique ensuite, par extension, à l’homme lui-même, selon une logique bien connue des langues : celle du passage de l’animal au social, du descriptif au figuré. Là encore, la langue ne se contente pas de nommer ; elle transpose, elle projette, elle interprète. Il y a, dans ce parcours, une leçon plus large. Les mots ne sont pas de simples outils neutres. Ils sont des archives. Ils conservent la trace des rencontres, des dominations, des échanges techniques, des imaginaires collectifs. Dire hongre, c’est, sans le savoir, convoquer l’histoire des migrations, des guerres, des pra-tiques d’élevage et des circulations commer-ciales qui ont façonné l’Europe. A l’heure où l’on interroge les identités, les appartenances et les héritages, l’étymologie rappelle avec une certaine douceur que les langues, elles, n’ont jamais été pures. Elles sont faites de croisements, d’emprunts, de déplace-ments. Elles vivent de ce qu’elles accueillent. Ainsi, derrière un mot apparemment modeste, presque oublié du langage courant, se déploie une histoire dense, où se mêlent géographie, technique et imaginaire. Et c’est peut-être là, dans cette capacité à contenir plus que ce qu’ils disent, que réside la véritable noblesse des mots.
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