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Prendre soin de l'enfance :
une responsabilité sacrée

e vendredi 20 novembre, le monde célébrera la Journée in-
ternationale des droits de l'enfant. Le 20 novembre 1989, les
Nations unies adoptaient la Convention internationale des
droits de l'enfant. Elle affirme un principe qui devrait aller  de 

soi, mais que l'humanité doit sans cesse se rappeler : chaque enfant, où
qu'il naisse et quelle que soit sa condition, a le droit d'être protégé, soig-
né, instruit, respecté et entendu.
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Aucun enfant ne devrait apprendre à survivre avant
d'avoir appris à vivre. Leur souffrance ne se réduit
ni à des statistiques ni à des images fugitives.
Derrière chaque chiffre, il y a un visage, un pré-
nom, une histoire interrompue. Leur douleur nous
oblige, et notre silence ne saurait être une réponse.
Protéger un enfant ne suffit pourtant pas. Il faut
aussi l'aimer. Un enfant ne grandit pas seulement
grâce à un toit, des vêtements ou une instruction. Il 

embrassé  un  seul.  »   Le   Prophète   lui  répondit  :
« Celui qui ne fait pas miséricorde ne reçoit pas
miséricorde. »
Un jour, le Prophète embrassa son petit-fils al-
Hasan. Un homme présent, al-Aqra' ibn Hâbis,
s'en étonna : « J'ai dix enfants, et je n'en ai jamais
embrassé un seul. » Le Prophète lui répondit : «
Celui qui ne fait pas miséricorde ne reçoit pas
miséricorde. »
Cette parole traverse les siècles. Elle enseigne que
la tendresse n'affaiblit pas l'autorité et que
l'amour n'est jamais une faiblesse. Un baiser sur le
front, une étreinte au moment de la peur, quelques
minutes passées à écouter peuvent devenir, dans la
mémoire d'un enfant, des trésors pour toute une
vie.
La miséricorde n'est pas seulement une vertu que
l'on invoque dans la prière : c'est une manière
d'être au monde. Elle se montre dans notre pa-
tience, dans notre façon d'accueillir les larmes
d'un enfant sans les minimiser et ses questions
sans les repousser.
Nos enfants grandissent dans un monde toujours
plus exigeant. Les écrans envahissent leur quoti-
dien dès le plus jeune âge et les éloignent parfois de
la conversation, du jeu et de la lecture. Le har-
cèlement, notamment en ligne, les poursuit jusque
dans leur chambre, là où ils devraient se sentir à
l'abri. La pauvreté, les violences familiales et la
solitude affective laissent aussi des blessures qui
ne se voient pas toujours.
Notre devoir est de redevenir des adultes vraiment
présents : capables de regarder un enfant dans les
yeux,  de  l'écouter  jusqu'au  bout,  de  prendre   ses

grandit dans un regard qui
l'encourage, une parole qui le
rassure, une tendresse qui lui
apprend qu'il a sa place dans le
monde.
Un jour, le Prophète embrassa
son petit-fils al-Hasan. Un
homme présent, al-Aqra' ibn
Hâbis, s'en étonna : « J'ai dix
enfants , et  je   n'en   ai   jamais 

La France l'a ratifiée en 1990. Mais l'exigence
dépasse largement le droit. Prendre soin d'un
enfant n'est pas seulement une obligation de la
société ou des parents. C'est une dette morale et
humaine, et, pour le croyant, une responsabilité
profondément spirituelle.
L'enfance est le temps de toutes les promesses et
de toutes les fragilités. Un enfant vient au monde
sans défense. Il ne choisit ni sa famille, ni son pays,

puissance qu'à la protection qu'elle accorde aux
plus petits.
Le Prophète Mohammed, que la paix et le salut
soient sur lui, a connu dans sa chair les blessures
de l'enfance. Privé de son père avant sa naissance,
il perdit sa mère à six ans, puis son grand-père
deux ans plus tard. Très tôt, il fit l'expérience de
l'absence et du manque. Son oncle, Abû Tâlib, lui
ouvrit alors sa maison et son cœur.
Le Coran évoque cette histoire dans une sourate
d'une infinie douceur, comme une confidence : «
Ne t'a-t-Il pas trouvé orphelin, et ne t'a-t-Il pas
donné un refuge ? » (Ad-Duhâ, 93:6). Quelques
versets plus loin, l'expérience personnelle devient
un commandement universel : « Quant à l'orphe-
lin, ne le maltraite pas » (Ad-Duhâ, 93:9).
Tout est dit. Celui qui a reçu un refuge ne peut
détourner les yeux de celui qui en est privé. Celui
qui a été protégé doit devenir protecteur à son tour.
Cette injonction dépasse l'orphelin au sens strict.
Elle concerne tous les enfants que la vie a meurt-
ris : ceux que la pauvreté prive d'un avenir serein,
ceux que l'exil a arrachés à leur terre, ceux que le
handicap expose à l'incompréhension, ceux que le
harcèlement enferme dans le silence. Elle concerne
aussi ceux que l'on ne voit pas, qui souffrent der-
rière des portes closes.
Comment ne pas penser, en cette journée, aux
enfants pris dans les guerres, à Gaza, en Ukraine,
au Soudan et sur tant d'autres terres meurtries ? Ils
connaissent le bruit des bombes avant le chant des
oiseaux, le visage de la peur avant celui de l'in-
souciance. Ils perdent leurs parents, leur maison,
leur école, et parfois jusqu'à leur enfance.

Aucun enfant ne devrait
apprendre à survivre

avant d'avoir appris à vivre.

ni les circonstances dans les-
quelles il grandira. Au fond, il
ne demande qu'une chose :
être aimé, protégé et reconnu
dans sa dignité. Sa vulnéra-
bilité n'est pas une faiblesse
dont il faudrait s'accommoder.
c'est une responsabilité qui
nous oblige. La grandeur d'une
société  se  mesure  moins  à  sa
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consacrent leur vie à les protéger, les soigner, les
instruire et les accompagner, souvent dans l'ombre
et sans reconnaissance. Car l'enfance n'appartient
pas seulement aux enfants : elle engage notre
conscience à tous.
Un enfant que l'on protège, c'est une vie que l'on
préserve. Un enfant que l'on aime, c'est une con-
fiance qui naît. Un enfant que l'on respecte, c'est
un avenir qui devient possible.
Si nous voulons construire un monde de paix,
commençons par ne laisser aucun enfant grandir
dans la peur, la solitude ou l'abandon. La paix de
demain se prépare dans la tendresse que nous
offrons aujourd'hui aux enfants. C'est peut-être
l'une des plus belles responsabilités que Dieu ait
confiées aux hommes.

peines au sérieux et de lui donner confiance. Avant
de leur demander de devenir les adultes de demain,
laissons-les être pleinement les enfants d'aujour-
d'hui.
J'en appelle donc à chacun. Aux parents, pour
qu'ils préservent les moments de jeu, de dialogue
et d'affection. Aux enseignants et aux éducateurs,
pour qu'ils voient toujours dans un élève une
personne en devenir, avec ses talents, ses rêves et
ses fragilités. Aux responsables religieux, pour que
nos lieux de culte soient aussi des lieux d'écoute et
de protection. Aux pouvoirs publics et à toute la
société, pour que la protection de l'enfance ne
devienne jamais une préoccupation secondaire.
À la Grande Mosquée de Paris, nous en sommes
convaincus : servir l'être humain, c'est d'abord
prendre soin de sa vulnérabilité. Celle de l'enfant
appelle une vigilance de chaque instant et une
tendresse sans réserve.
Je pense, en cette journée, à tous les enfants qui
souffrent, à ceux qui ont perdu un parent, à ceux
qui attendent encore un geste d'affection ou une
oreille  attentive.  Je  salue  aussi  celles  et  ceux  qui

Recteur de la Grande Mosquée de Paris

À Paris, le 16 novembre 2026

PAR CHEMS-EDDINE HAFIZ
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