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e vacarme des bombes a recouvert la voix des sages. Partout, les ruines
s’amoncellent plus vite que les fondations du dialogue. De Gaza à Kiev,
de Khorramabad à Tel Aviv, les hommes s’entretuent au nom  de  causesL

qui, trop souvent, empruntent les habits souillés du sacré. C’est que nous vivons
une époque désespérément dépourvue de transcendance critique, et d’une
véritable intelligence du religieux.

CONTRE LES BARBARIES DU SIÈCLE,
UNE ÉTHIQUE DE LA TRANSCENDANCE :

LE RÔLE DES DIGNITAIRES RELIGIEUX
DANS UN MONDE EN FLAMMES

Ph © Guillaume Sauloup
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Le silence
assourdissant des

grandes consciences
religieuses face à la

spirale de la violence. 

En observant le monde d’aujourd’hui, il
m’apparaît que le silence assourdissant des
grandes consciences religieuses face à la
spirale de la violence constitue une faillite
éthique d’autant plus grave qu’elle survient
dans un monde où la transcendance a été
remplacée par la géostratégie et la morale
par la cynique ingénierie des rapports de
force. Ce n’est plus une «  cause  sacrée  » qui
motive les guerres, mais la conquête d’espaces d’influence, la consolidation de
régimes en crise, la quête d’impunité dans un monde où le droit international
s’effondre pierre après pierre. Pourtant, le discours religieux, manipulé et vidé de
sa profondeur, continue d’être convoqué : non pour guider les consciences, mais
pour les détourner ; non pour éclairer les peuples, mais pour les galvaniser.

Partout, ce ne sont pas des prophètes que l’on invoque, mais des récits mythifiés
de domination et de revanche, mis en scène par des gouvernants qui savent que
l’imaginaire religieux, même affaibli, reste un levier puissant sur les foules. On
travestit la guerre sous les habits du sacré pour mieux anesthésier les esprits. Le
nom de Dieu devient alors un mot de passe nationaliste, un slogan stratégique,
un alibi sacrificiel. C’est là l’une des ruses les plus inquiétantes de la modernité
politique : utiliser le langage du spirituel pour justifier des logiques qui lui sont
radicalement contraires.

D’un côté, les États se livrent à cette opération de camouflage sémantique : Israël
convoque la mémoire biblique pour redessiner des frontières, l’Iran mobilise le
langage du martyre pour habiller son arsenal. Cette instrumentalisation n’est pas
religieuse : elle est idéologique, populiste, nationaliste. Elle appartient à ce que
Mohamed Arkoun a appelé une sécularisation par mimétisme sacré – une mise
en scène d’arguments théologiques au service de calculs de puissance. De l’autre
côté, en Europe notamment, les autorités religieuses, toutes confessions
confondues, s’enfoncent dans des postures prudentes, soucieuses de ménager
leurs interlocuteurs politiques, de préserver leurs sièges et leur audience, quand
il faudrait qu’elles incarnent l’impertinence du juste.

Or, la mission du religieux – s’il veut rester fidèle à son origine – est de troubler la
conscience quand elle s’endort sur le confort de l’indifférence, de dénoncer les
travestissements du sacré par le pouvoir, de rappeler que le vrai Dieu n’est
jamais au service d’un État, d’un arsenal ou d’un marché. Il est  celui  qui  dérange,



qui refuse les sacrifices humains, qui interroge les puissants et console les faibles.
Il est l’Inconnu, l’Inaccessible, celui qui rend chaque vie unique, chaque guerre
intolérable.

Repenser le rôle des dignitaires religieux

Ce monde fracturé exige des figures capables de transcender les frontières
politiques et de redonner un sens à la sacralité de la vie  humaine.  Il  ne  s’agit  pas
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Les dignitaires religieux doivent devenir des médiateurs transcendants. Non
pour bénir les armes, mais pour maudire la guerre. Non pour prendre parti entre
les puissances, mais pour rappeler que chaque vie perdue – musulmane, juive,
chrétienne, athée – est un échec de l’humanité tout entière.

Ils doivent aussi parler aux jeunes, à cette génération qui ne croit plus ni aux
dogmes ni aux États, mais qui cherche, confusément, des repères éthiques. C’est
ici que la parole spirituelle peut, si elle est juste, redevenir force politique au sens
noble : force de paix, de lucidité, de consolation.

Une paix par la dignité

Je rejoins ici la voix du Vatican, qui rappelle que la paix véritable n’est ni
l’absence de conflit ni l’équilibre de la terreur, mais la construction patiente de
relations justes. Cette vision, enracinée dans la dignité humaine, est celle qu’il
faut faire rayonner.

Loin des slogans, elle suppose un désarmement intérieur. Une pédagogie de la
paix. Une théologie de l’altérité. Un refus du manichéisme, même quand les
bombes pleuvent.

Ce monde fracturé
exige des figures

capables de transcender
les frontières politiques
et de redonner un sens
à la sacralité de la vie

humaine.

de revenir à un âge d’or mythique, ni de
plaider pour une gouvernance théocratique.
Il s’agit d’appeler les religieux à redevenir
des éveilleurs.

Comment ? En adoptant une pensée qui
interroge, décape, relit les textes à la
lumière de la raison et du contexte. Une
pensée qui ne se réduit ni à la lettre morte,
ni à l’idéologie. Une pensée qui sait que
Dieu est plus grand que nos partis, nos
patries et nos haines.
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Vers une nouvelle alliance spirituelle

Peut-être faut-il désormais rêver d’un Conseil des consciences, réunissant
imams, rabbins, prêtres, sages bouddhistes, philosophes laïcs, penseurs, poètes
et mystiques de toutes les terres du globe. Non pour produire des communiqués,
mais pour rappeler ensemble que l’homme est un être de relation, et que toute
guerre qui oublie cela est une guerre contre lui-même.

Car ce qui manque aujourd’hui à notre monde n’est ni la technologie, ni les
sommets diplomatiques, ni même les accords de cessez-le-feu. Ce qui lui manque,
c’est une vision morale et humaniste, une sagesse capable de réconcilier la
mémoire et le pardon, la justice et la compassion, le réel et l’espérance.

Cette vision peut jaillir aussi bien d’une parole religieuse libérée des pouvoirs
que d’une conscience laïque éclairée par l’éthique du commun. Ce n’est pas
l’appartenance confessionnelle qui sauvera, mais la capacité à s’élever au-dessus
des clivages pour restaurer le lien entre les hommes – ce lien que le bruit des
armes ne cesse de briser.

CHEMS-EDDINE HAFIZ
Recteur de la Grande Mosquée de Paris

À Paris, le 17 juin 2025


