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mots aussi remarquable, façonné durablement notre manière de vivre ensemble. Peu
de lois ont traversé les épreuves du temps sans perdre leur force ni leur actualité.
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n ce mois de décembre 2025, la France célèbre un anniversaire discret mais
décisif : les cent vingt ans de la loi du 9 décembre 1905, qui a fondé la
séparation des Églises et de l’État. Peu de textes ont, avec une  économie  deE

du Recteur
Le billet 

n  88o

La laïcité française : une promesse de liberté à préserver
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Née dans une France meurtrie par des conflits idéologiques et religieux profonds, cette
loi ne fut ni un texte contre la foi ni une proclamation d’indifférence spirituelle. Elle fut
un acte de sagesse politique : reconnaître la pluralité des convictions humaines et
organiser leur coexistence pacifique sous l’autorité d’un droit commun, dégagé de
toute tutelle confessionnelle.

Cent vingt ans plus tard, alors que la société française est plus diverse, plus traversée
par les mémoires et les appartenances qu’elle ne l’a jamais  été,  la  laïcité  demeure  une

La laïcité demeure
une promesse intacte.

promesse intacte. À condition de ne pas la
réduire à une mécanique défensive ou à un
slogan identitaire. Elle exige aujourd’hui,
plus encore qu’hier, un effort de compré-
hension, de rigueur intellectuelle et de
fidélité à son esprit fondateur.

C’est à cette laïcité-là que nous devons
revenir.

La laïcité française n’est ni un accident de l’histoire, ni une concession faite aux
religions, ni une arme tournée contre elles. Elle constitue l’une des grandes
constructions intellectuelles et juridiques issues de l’effort séculaire de la France pour
penser la coexistence des convictions dans un espace commun. Elle relève de cette
sagesse politique rare qui consiste non pas à trancher les consciences, mais à les
protéger.

Il est bon, en ces temps de crispations et de paroles hâtives, de revenir au sens profond
de ce principe. Non pour le sanctuariser. Mais pour le comprendre. Non pour l’instru-
mentaliser, mais pour l’habiter.

Dès 1789, la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen pose un jalon décisif : nul
ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, tant que leur expression ne
trouble pas l’ordre public. Cette phrase courte contient une révolution conceptuelle. La
foi cesse d’être un fait politique ; elle devient un droit de la personne. La conscience est
libérée du pouvoir.

La loi de 1905 prolonge cet acte fondateur.

Elle opère une séparation non entre la société et le religieux mais entre l’État et toute
prétention spirituelle à gouverner le politique.

En affirmant conjointement la liberté de conscience et la neutralité de la puissance
publique, elle crée un espace inédit : celui où la pluralité religieuse devient possible
sans hiérarchie, sans tutelle, sans privilège.



C’est dans ce cadre que l’islam a trouvé en France
les conditions de son déploiement institutionnel. Il
faut le dire sans détour : l’islam de France ne s’est
pas développé malgré la laïcité, mais grâce à elle.
Grâce à l’égalité de traitement qu’elle instaure ;
grâce à la protection qu’elle offre contre toute
religion dominante ; grâce enfin à la distance
qu’elle impose entre la foi et l’État.

Pour les musulmans de France, la laïcité constitue
un avantage majeur. Elle  garantit  que  nul  ne  leur

L’islam de France
ne s’est pas développé

malgré la laïcité,
mais grâce à elle.

demandera une allégeance religieuse officielle pour être reconnus citoyens. Elle
garantit aussi que nul ne pourra leur imposer une norme religieuse au nom de l’ordre
politique. Elle protège la foi contre le pouvoir, et le pouvoir contre la foi. Ce double
mouvement est précieux.

Encore faut-il rappeler que la laïcité n’est pas une simple addition d’interdits. Elle
repose sur un équilibre exigeant : des libertés vastes, des restrictions limitées, toujours
justifiées par l’ordre public. Le droit n’autorise pas l’État à gouverner les consciences, ni
à prévenir des croyances comme on préviendrait des délits. Il protège des libertés. Il ne
façonne pas des âmes.

C’est pourquoi il est essentiel de rester attentif à la manière dont les lois sont
évoquées, interprétées, parfois dévoyées. Les lois peuvent être parmi les mieux
pensées, les plus précisément écrites, les plus légitimement adoptées ; elles
n’échappent jamais au risque de manipulation. Ce risque n’est pas seulement juridique.
Il est aussi politique, médiatique, symbolique.

Lorsque la peur s’invite dans l’interprétation du droit, celui-ci change de nature. Il cesse
d’être un cadre commun pour devenir un signal adressé à une partie de la population.
Lorsqu’on laisse entendre que certaines pratiques religieuses ordinaires seraient, par
elles-mêmes, des menaces, on glisse alors presque imperceptiblement d’une laïcité de
protection vers une laïcité de suspicion.

Ce glissement est dangereux. Non parce qu’il fragiliserait une religion en particulier,
mais parce qu’il affaiblit ce qui fait la force de la République : sa capacité à tenir
ensemble liberté et égalité sans céder à l’angoisse de la diversité.

Aux musulmans de France, je veux dire ceci clairement : la laïcité n’est pas votre
adversaire. Elle est l’une des conditions de votre liberté intérieure et de votre dignité
civique. Elle vous reconnaît comme citoyens à part entière, non comme croyants
tolérés. Elle vous protège aussi contre ceux qui, au nom d’une lecture politique de la re-
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religion, voudraient confondre foi et pouvoir.

Mais cette promesse ne tient que si la laïcité reste
fidèle à elle-même. Si elle demeure un principe de
droit, et non un réflexe de peur. Si elle n’est pas
utilisée comme une langue de soupçon, mais
comme une grammaire de la coexistence.

La vigilance est donc nécessaire. Vigilance des
responsables politiques dans leur usage des mots.  

CHEMS-EDDINE HAFIZ
Recteur de la Grande Mosquée de Paris

Vigilance des institutions dans leur application du droit. Vigilance aussi des citoyens,
croyants ou non, face à toute tentative de réduction d’un principe universaliste à un
outil de désignation.

La France n’a jamais été aussi forte que lorsqu’elle assumait sa complexité. La laïcité est
l’une de ses plus belles inventions intellectuelles. Encore faut-il ne pas la trahir en la
simplifiant, ni l’abîmer en l’instrumentalisant.

Préserver la laïcité aujourd’hui, ce n’est pas la durcir.

C’est la comprendre.

Et rappeler, inlassablement, qu’une République ne se protège jamais durablement en
affaiblissant les libertés de ceux qui lui sont fidèles.

À Paris, le 8 décembre 2025
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Si elle demeure
un principe de droit,

et non un réflexe
de peur.
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le, bénéficie d’un soutien institutionnel impor-
tant, sans que cela prenne systématique-ment
la forme d’un concordat au sens juridique strict.
Les autres cultes, islam, hindouisme, religions
africaines, bouddhisme, sont tolérés, encadrés,
parfois instrumentalisés, mais rare-ment
reconnus comme des interlocuteurs à part
entière.
Ce régime n’est ni celui de la séparation, ni celui
de la neutralité telle qu’elle sera formulée plus
tard : il s’agit d’un système de gestion administ-
rative du religieux, fondé sur la surveillance
plus que sur l’égalité.

1905 : une loi républicaine à géométrie vari-
able
Lorsque la loi de séparation des Églises et de
l’État est adoptée en 1905, elle ne s’applique
pas automatiquement aux colonies. Cette non-
application ne relève pas d’un oubli, mais d’un
choix politique assumé. La laïcité de 1905 est
pensée pour un espace national composé de
citoyens juridiquement égaux, non pour un
empire régi par des statuts différenciés.
Dans les faits, la situation devient rapidement
composite : certains territoires conservent les
régimes antérieurs, d’autres adoptent des
dispositions spécifiques, et la séparation stricte
est souvent jugée inadaptée aux réalités
locales. La République accepte ainsi, dès le
début du XXᵉ siècle, l’idée d’une laïcité
différenciée selon les contextes.

Les décrets de 1939 : encadrer sans recon-
naître
Un cadre juridique plus structuré apparaît  avec 

LA LAÏCITÉ OUTRE-MER :
UNE HISTOIRE FRANÇAISE FAITE DE DÉCALAGES,

DE POUVOIRS ET DE COMPROMIS

INSTITUT DU MONDE ARABE
1, rue des Fossés Saint-Bernard, 75005 PARIS

Focus
sur une actualité

En France, la laïcité est souvent résumée à
une date : le 9 décembre 1905. Cette loi,
devenue un repère cardinal du récit
républicain, est parfois invoquée comme si
elle avait vocation à s’imposer partout, d’un
seul mouvement, d’un seul bloc. Or cette
vision uniforme ne résiste pas à l’épreuve de
l’histoire, en particulier lorsqu’on se tourne
vers les territoires d’outre-mer.
Dans ces espaces marqués par l’expansion
coloniale, la relation entre l’État et les
religions ne s’est pas élaborée selon la même
temporalité qu’en métropole. Elle s’est
construite par strates successives, au gré des
équilibres politiques, des administrations
locales et d’un rapport au fait religieux,
souvent guidé par des considérations
d’ordre public avant toute affirmation de
principe.
Les outre-mer ne constituent pas une simple
« exception » périphérique : ils révèlent une
autre généalogie de la laïcité française,
enracinée dans l’histoire impériale.

Avant 1905 : un fait religieux administré
Dans les territoires coloniaux, la religion n’est
pas d’abord pensée comme une liberté indivi-
duelle garantie par l’État. Elle est envisagée
comme un fait social à organiser, parfois à
contenir. L’administration coloniale poursuit
alors trois objectifs constants : stabiliser les
populations, consolider l’autorité politique et
structurer les sociétés locales selon des cadres
jugés compatibles avec l’ordre colonial.
Le catholicisme,  associé  à  la  puissance  colonia-
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Aujourd’hui, les associations musulmanes
relèvent des cadres juridiques locaux applicab-
les aux cultes : elles peuvent solliciter des
soutiens publics selon les règles en vigueur,
mais sans reconnaissance spécifique, sans
statut public, sans encadrement clérical par
l’État. À cet égard, l’islam n’est ni une exception,
ni un cas particulier : il est soumis aux mêmes
logiques que les autres cultes non catholiques.

Une laïcité française façonnée par l’histoire
Les outre-mer ne constituent pas une déro-
gation occasionnelle à la laïcité française. Ils
rappellent, plus profondément, que celle-ci
n’est pas née d’un modèle unique et abstrait,
mais d’une histoire faite de compromis,
d’inégalités statutaires et de choix politiques
situés.
Là où l’Alsace-Moselle incarne une exception
issue d’une histoire européenne particulière,
les outre-mer portent la mémoire d’un empire
et de sa gestion du religieux. Les comprendre,
c’est se souvenir que la République ne s’est pas
construite partout selon les mêmes règles — et
que la laïcité, loin d’être monolithique, est aussi
le produit de cette histoire inégale.

les décrets du 16 janvier et du 6 décembre
1939, dits « décrets Mandel » applicables à
plusieurs territoires ultramarins. Leur objectif
n’est pas de reconnaître officiellement des
cultes, mais d’en organiser l’exercice sous
contrôle administratif.
Ces textes permettent notamment aux
collectivités de soutenir matériellement
certaines structures cultuelles, tout en
conservant un pouvoir de surveillance étroit
sur les associations et leurs responsables. On
est loin du régime alsacien-mosellan : aucun
culte n’est reconnu par l’État, aucun clergé n’est
rémunéré comme corps fonctionnarisé, aucune
religion n’est intégrée au service public.
Mais ces décrets instaurent une coopération
pragmatique entre autorités civiles et acteurs
religieux, coopération que la loi de 1905
interdit en principe en métropole.

La Guyane : une singularité persistante
La Guyane occupe une place à part. Le régime
qui y prévaut repose sur une ordonnance royale
de 1828, jamais abrogée, qui organise le
financement public du culte catholique. Les
ministres de ce culte sont encore aujourd’hui
rémunérés sur fonds publics, tandis que les
autres religions relèvent du droit associatif
commun.
Il ne s’agit pas d’un concordat au sens juridique
du terme, mais d’une survivance institution-
nelle héritée d’un autre âge politique. Cette
situation a été validée à plusieurs reprises par
le juge administratif, au nom de l’histoire
particulière du territoire, même si elle pose, de
fait, la question de l’égalité entre cultes.

L’islam outre-mer : une gestion ordinaire, sans
statut particulier
Contrairement à certaines idées reçues, l’islam
n’a jamais bénéficié outre-mer d’un régime de
reconnaissance comparable à celui existant en
Alsace-Moselle. Historiquement, il a été appré-
hendé comme un fait social à encadrer, parfois
perçu à travers un prisme sécuritaire, rarement
conçu comme une institution à intégrer juridi-
quement.

Ph © Olivier de Larichaudy



Cet article répond à une question simple et
récurrente : l’islam doit-il être plus laïque que
le catholicisme, le judaïsme ou le protestantis-
me pour être accepté en France ?

Un principe égalitaire mis à l’épreuve
À chaque débat public sur la religion, l’islam se
retrouve sous les projecteurs comme s’il devait,
en permanence, justifier son droit d’exister
dans l’espace républicain. La question revient
avec insistance : pourquoi l’islam devrait-il être
« plus laïque » que les autres pour être
considéré légitime ? Cette interrogation révèle
moins une théologie incompatible qu’une
tension historique, politique et sociale que la
France peine à résoudre.
En théorie, la réponse est simple. La laïcité
française pose un cadre égalitaire où l’État ne
reconnaît ni ne subventionne aucun culte et
garantit à chacun la liberté de croire ou de ne
pas croire. En droit, l’islam n’a rien de plus à
prouver qu’une autre religion. La neutralité de
l’État n’implique pas la neutralité des citoyens
et la République exige seulement que la foi
reste volontaire, non coercitive et qu’elle ne
dicte pas la loi commune.
Dans la réalité du débat public, ce principe
d’égalité se trouve régulièrement mis à
l’épreuve.
L’islam est fréquemment sommé de rassurer, de
prouver sa loyauté républicaine, d’afficher qu’il
ne menacerait ni l’ordre social ni la cohésion
nationale. Là où certaines traditions chrétien-
nes bénéficient d’un héritage historique intégré
dans les paysages urbains et les pratiques
culturelles, les signes visibles de la foi
musulmane sont immédiatement perçus com-
me des revendications identitaires, parfois
comme des provocations. Un voile devient
objet   de   suspicion.   Une    mosquée,    l’amorce

L’islam sous surveillance permanente
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d’une conquête. Un simple plat halal, un dossier
politique.
Pourtant, une large majorité des musulmans de
France déclarent adhérer pleinement aux
valeurs républicaines et souhaitent une pra-
tique compatible avec la vie sociale française :
c’est ce que montrent plusieurs enquêtes de
l’INED et d’instituts spécialisés, notamment
l’enquête TeO2 (Trajectoires et Origines 2,
INED-INSEE 2019-2020, publiée en 2023), qui
confirme une adhésion stable à 85-90 % chez
les descendants d’immigrés pour la laïcité et
l’égalité, avec une sécularisation croissante
chez les générations nées en France. Autre-
ment dit, le décalage entre perception publique
et réalité sociologique reste profond.



vies au FSPRT sur une population musulmane
estimée à 6-7 millions, soit moins de 1 %.

L’islam au quotidien : un paysage pluriel
Surtout, réduire l’islam à une identité uniforme
serait ignorer sa diversité interne. Traditio-
naliste ou réformiste, sunnite ou chiite,
associatif, familial ou discret, visible ou intime :
la réalité du culte est multiple. Parler « de
l’islam » comme d’un bloc homogène, c’est
reprendre le regard qui le met en accusation.
Il serait tout aussi réducteur d’imaginer que les
autres religions se sont fondues sans heurts
dans le cadre laïque. Les tensions entre l’État et
le catholicisme ont été longues et rudes ; la
place du judaïsme s’est construite au prix de
négociations et de conflits. Les comparaisons
internationales le confirment : au Royaume-Uni
ou au Canada, la visibilité religieuse est large-
ment tolérée ; en France, l’obsession de l’unité
conduit parfois à exiger une invisibilité de
principe qui ne correspond plus à la réalité
sociale.

Héritages historiques et angles morts
Cette asymétrie n’est pas née d’un défaut
interne à l’islam. Elle découle du fait que la
France a construit sa laïcité en réponse à la
puissance du catholicisme au début du XXᵉ
siècle. L’islam n’a pas accompagné la naissance
de la laïcité ni façonné avec elle un équilibre
social. Son arrivée tardive, portée par des
travailleurs immigrés puis leurs descendants
devenus citoyens, s’inscrit dans une histoire où
la mémoire coloniale joue un rôle silencieux
mais profond.
Pourtant, dès 1926, la Grande Mosquée de
Paris incarne une autre histoire : érigée en
hommage aux soldats musulmans morts pour la
France, elle symbolise depuis un siècle la
possibilité d’un islam apaisé, reconnu et partie
prenante du récit national. Elle assure une
présence religieuse mais aussi sociale et
culturelle : aumôneries, actions de solidarité,
accompagnement des familles, formation
d’imams francophones — autant de contri-
butions concrètes à la vie du pays.
Cet engagement contre les amalgames se
poursuit aujourd’hui. Le recteur Chems-eddine
Hafiz le rappelait le 3 décembre 2025 : « Un
débat national vient de s’ouvrir autour d’un
rapport parlementaire censé mieux protéger la
France de l’islamisme. […] Lorsque l’on en vient à
réglementer le jeûne des jeunes croyants, à
surveiller les pratiques vestimentaires dans
l’espace public ou à généraliser le soupçon sur des
lieux de culte entiers, ce n’est plus l’extrémisme que
l’on combat : ce sont des citoyens parfaitement
loyaux que l’on tente de tenir à distance. » (Grande
Mosquée de Paris, X et YouTube, 3 décembre
2025)
Ce contexte est aujourd’hui alourdi par les
traumatismes liés au terrorisme, qui ont parfois
brouillé la distinction entre croyance religieuse
et menace sécuritaire. La suspicion glisse ainsi
d’individus radicalisés au culte lui-même. Mais
les données disponibles montrent que les
musulmans de France aspirent à une vie
ordinaire, pacifique, et que la radicalisation
reste un phénomène marginal : en 2025,
environ 51 enquêtes pour djihadisme ont été
ouvertes et moins de 8 500 personnes sont  sui-
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Femmes et religion : la réalité derrière les
clichés
« L’islam opprime les femmes ». Cette affirmation
revient sans cesse. Regardons-la en face : oui,
certaines pratiques sont oppressives. Les
mariages forcés existent (4 % des femmes
immigrées et 2 % des filles d’immigrés nées en
France selon l’enquête INED 2008, en nette
baisse générationnelle et confirmée par TeO2).
Les pressions vestimentaires aussi : environ 6 %
des femmes voilées le sont par contrainte
familiale (Institut Montaigne 2016). Le refus de
la mixité dans certains contextes limite
également la liberté des femmes. Ces réalités
doivent être combattues sans concession, car la
République ne transige pas sur les droits
fondamentaux.
Mais ces dérives sont-elles spécifiques à l’islam
ou communes à toutes les structures patriar-
cales ? Les violences conjugales touchent tous
les milieux. Il y a trente ans, des familles
catholiques refusaient que leurs filles fassent
des études supérieures. Aujourd’hui encore,
dans certains milieux conservateurs de toutes
obédiences, la pression sur les choix de vie des
femmes reste intense.
Ce qui change, c’est la visibilité. Une femme
voilée dans la rue incarne immédiatement, pour
beaucoup, la soumission. Mais cette lecture
ignore la parole des premières concernées. Des
milliers de femmes musulmanes revendiquent
leur choix de porter le voile tout en poursuivant
des carrières, en militant pour l’égalité, en
élevant leurs enfants dans des valeurs
d’autonomie. Fatiha Ajbli, avocate et militante
féministe musulmane, le dit clairement : « Mon
voile n’a jamais empêché mon diplôme, ma voix au
tribunal, ni mon engagement pour les droits des
femmes. Ce qui m’oppresse, c’est qu’on nie
constamment ma liberté de choix. »
Comme elle, des figures intellectuelles et
associatives prouvent chaque jour qu’islam et
émancipation ne sont pas contradictoires. Des
associations comme Lallab ou le collectif
Mamans Toutes Égales défendent simulta-
nément le droit des femmes à disposer de leur
corps et leur liberté religieuse.
Bien sûr,  toutes   les   femmes   musulmanes   ne
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sont pas libres de leurs choix. Certaines
subissent des contraintes intolérables. Mais la
solution n’est pas d’interdire le voile ou de
stigmatiser l’islam : c’est de renforcer les
dispositifs d’accompagnement, d’écouter les
associations qui travaillent au plus près et
d’offrir des espaces de parole et d’autonomi-
sation.

Religion et politique : une séparation déjà
admise
« L’islam refuse la séparation du religieux et du po-
litique ». Voilà une autre objection récurrente :
l’islam serait par nature une religion totale.
Cette idée mérite d’être déconstruite.
Aucune religion ne sépare naturellement le
spirituel du temporel. Le catholicisme a
longtemps revendiqué le pouvoir politique — la
papauté régnait sur des États, les évêques
siégeaient dans les parlements. Il a fallu des
siècles de conflits pour imposer la séparation.
L’idée que certaines religions seraient
intrinsèquement laïques et d’autres non relève
du mythe.
L’histoire musulmane elle-même montre une
grande diversité d’interprétations. Dès le
Moyen Âge, des penseurs comme Averroès (Ibn
Rushd) ont défendu la distinction entre raison
philosophique et foi religieuse. Plus récem-
ment, des théologiens réformistes comme
Abdullahi Ahmed An-Na’im ont théorisé un
islam compatible avec la sécularisation de
l’État. En Tunisie, au Sénégal ou en Indonésie,
des millions de musulmans vivent dans des
démocraties où la loi civile prime sur la loi
religieuse.
En France, la majorité écrasante des
musulmans acceptent que la loi de la Répub-
lique s’applique à tous, y compris quand elle
diverge de prescriptions religieuses. Ils ne
réclament pas la charia, ne contestent pas le
mariage civil, ne remettent pas en cause le droit
pénal français. Quand des voix s’élèvent pour
réclamer des menus halal dans les cantines ou
des horaires aménagés dans les piscines, il ne
s’agit pas d’imposer la religion à l’espace public
mais de demander les mêmes accommode-
ments que ceux accordés aux autres cultes.  Les



Une égalité à faire vivre
Le défi français n’est donc pas d’obtenir un
islam « plus laïque » que les autres religions,
mais de faire réellement vivre l’égalité qu’elle
proclame. L’islam doit pouvoir tenir sa place
sans porter sur ses épaules les angoisses liées à
l’histoire, au terrorisme ou à l’immigration.
Une société qui s’honore d’accueillir la pluralité
des convictions ne demande pas aux uns de
devenir invisibles pour rassurer les autres. Elle
garantit à tous qu’ils peuvent vivre leur foi en
citoyens libres et égaux. La République n’a pas à
choisir entre ses principes et sa diversité : elle
doit simplement cesser de traiter certains de
ses citoyens comme des étrangers perpétuels.

hôpitaux publics disposent d’aumôneries
musulmanes, juives, catholiques. Les écoles
privées sous contrat incluent des établis-
sements confessionnels de toutes obédiences.
Le Conseil d’État l’a rappelé à plusieurs reprises
: ces ajustements ne menacent pas la laïcité ; ils
la font vivre en reconnaissant la pluralité
religieuse du pays.
Le problème n’est donc pas que l’islam refuse la
séparation du religieux et du politique. Le
problème est que, dans l’imaginaire collectif,
l’islam reste associé à des régimes autoritaires
du Moyen-Orient ou à des mouvements
radicaux, alors que les musulmans de France
construisent, jour après jour, un islam français,
républicain et pluriel.
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Laïcité ~
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42  |    UN PRINCIPE À L’ŒUVRE DEPUIS 1905

Quand la République parle, ses mots deviennent clarté,
Et dans le tumulte des idées, une sagesse peut naître et durer.
Entre l’histoire et la foi, un pont discret s’est dessiné…
Puisque la laïcité, bien comprise, n’a jamais cessé de protéger.

LA LOI DE 1905 : UN TEXTE PENSÉ POUR LA PAIX

Laïcité : un mot simple, souvent déformé, parfois instrumentalisé, mais dont la
source est limpide.

En 1905, lorsqu’Aristide Briand rédige la loi de séparation des Églises et de
l’État, il ne cherche pas à effacer la religion du pays. Au contraire, il affirme, dans
ses discours à la Chambre : « La loi doit garantir la liberté de conscience, et non la
combattre. » Cette phrase est fondamentale : la laïcité n’est pas l’hostilité envers
la foi, mais la neutralité de l’État pour que tous les citoyens puissent vivre leur
conviction sans crainte. Jean Jaurès, dans un débat, ajoute : « La République sera
laïque parce qu’elle sera juste. »

Cette justice républicaine ne consiste pas à réduire la religion au silence, mais à
faire en sorte qu’aucune ne domine l’autre, et qu’aucune ne soit discriminée.
Émile Poulat, historien de référence sur la laïcité, résume ce principe en une
formule devenue classique : « La laïcité, c’est la coexistence des libertés dans
l’espace commun. »

Ainsi, la loi de 1905 n’est ni un mur ni une arme : c’est un cadre équilibré, un
terrain neutre où les consciences peuvent respirer.

1925 : LA MOSQUÉE DE PARIS, UN GESTE LAÏQUE ET FRATERNEL

Vingt ans après la loi, la France accomplit un acte qui témoigne de sa capacité à
unir l’histoire, la gratitude et la neutralité : la construction de la Mosquée de
Paris.

Ce projet n’a pas été porté par des religieux seuls. Des députés laïques, des
militaires, des intellectuels et des représentants de l’État ont défendu cette idée
non pour promouvoir une foi, mais pour honorer 70 000 soldats musulmans
morts pour la France.

Aristide Briand lui-même soutient l’initiative : il y voit « un geste de
reconnaissance nationale envers une population fidèle et courageuse ». C’était un
geste laïque, justement parce qu’il était juste, humaniste, et respectueux des
consciences.

Si Kaddour Benghabrit, premier recteur, incarne cette synthèse : musulman,
savant, diplomate, homme de culture, et profondément attaché au modèle
républicain. Il affirmait souvent : « La France est un pays où chacun peut pratiquer
sa foi en paix, si la paix est dans son cœur. »

Par Cheikh Khaled Larbi



 20

AUJOURD’HUI : DÉFIS, TENSIONS… MAIS AUSSI RÉUSSITES

À notre époque, le mot « laïcité » est souvent prononcé avec nervosité. Des
débats s’enflamment, des incompréhensions naissent, des excès apparaissent.

Certaines voix voudraient transformer la laïcité en instrument d’exclusion.
D’autres voudraient en faire un prétexte pour s’enfermer ou s’isoler. Dans les
deux cas, on s’éloigne de l’esprit d’origine.

Mais au-delà du bruit médiatique, il existe des réalités de terrain, discrètes et
solides : des écoles publiques où des enseignants travaillent en harmonie avec
des familles musulmanes, juives, chrétiennes, athées, des hôpitaux où les
équipes soignantes respectent les convictions des patients sans jamais imposer
les leurs, des mairies où les élus, qu’ils soient croyants ou non, appliquent la
même égalité de traitement à chaque citoyen, des mosquées, des synagogues,
des églises et des temples qui collaborent dans des projets sociaux, des
distributions alimentaires, des actions de solidarité.

Les recteurs et penseurs musulmans de France, depuis Si Kaddour Benghabrit à
Dalil Boubakeur, de Tareq Oubrou à Chems-eddine Hafiz, rappellent
régulièrement dans leurs interventions que la laïcité est la condition de la paix
religieuse dans ce pays. Tareq Oubrou résume bien cette vision moderne : « La
laïcité protège le religieux contre le politique, et le politique contre le religieux. »

Ce cadre permet à chacun de vivre sereinement, et aux musulmans de France de
pratiquer leur religion dans un pays où leurs droits sont, en théorie et en loi,
garantis.

La réussite de cette laïcité ne dépend pas seulement des institutions. Elle
dépend aussi de notre capacité, en tant que citoyens, à reconnaître la dignité de
l’autre, à dialoguer, à écouter, et à ne jamais laisser la peur remplacer la
connaissance.

UNE VOIE POSSIBLE : LA LAÏCITÉ COMME TERRAIN DE FRATERNITÉ

La laïcité française, lorsqu’elle est fidèle à son esprit, n’efface pas les identités :
elle les protège. Elle ne demande pas d’abandonner sa foi : elle demande de ne
pas l’imposer. Elle n’exige pas l’uniformité : elle garantit l’égalité.

Une société vraiment laïque est une société où l’on peut dire « je crois », « je ne
crois pas », « je doute », « je cherche », sans avoir à craindre le regard de l’autre.

C’est dans ce cadre que les musulmans de France ont construit leur place : dans
les écoles, les hôpitaux, la police, l’armée, les associations, les entreprises.

Partout où ils se trouvent, ils participent à cette République qui leur garantit un
espace d’existence et d’épanouissement. L’avenir de la laïcité dépendra de notre
capacité à revenir à ses sources, à sa sagesse fondatrice, à son équilibre.

Ni passion, ni peur : juste la justice.

Ni exclusion, ni domination : juste l’égalité.

Sur l’horizon français se dessine une vérité,
Où chacun trouve sa place sans jamais renier sa dignité.
Quand la raison éclaire le cœur, la paix peut s’installer…

Et la laïcité retrouve alors son visage de liberté.

L’inauguration de la Mosquée en 1926 reste l’un des plus beaux exemples de
laïcité vécue : un État neutre, une société pluraliste, et un monument construit
au nom de la gratitude.
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sement. Elle offre un appui, une tranquillité,
parfois même une certitude intime : celle que la
vie ne se limite pas à ses ombres, et que chaque
effort s’inscrit dans une histoire plus vaste que
nous.
Si l’optimisme n’est pas une promesse de réus-
site, il demeure une manière de maintenir
vivante la part de nous qui refuse l’effond-
rement. Il invite à garder les yeux ouverts, à
avancer avec une énergie qui ne se laisse pas
dévorer par l’appréhension. Il soutient la volon-
té de continuer, même lorsque les chemins se
resserrent.
Au fond, l’optimisme n’est ni une méthode ni
une protection. C’est une orientation du cœur,
un souffle venu de l’intérieur ou d’en haut. Une
force discrète, mais solide, qui permet de
poursuivre la route. Et une manière simple,
essentielle, de prendre soin de la vie en soi —
pour mieux la partager avec les autres.
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Rachid Azizi est chroniqueur, auteur, déontologue,
engagé sur les questions de justice sociale

et de citoyenneté.

Espérer demande du courage. Cette disposition
réclame un regard clair, capable de reconnaître
les heurts de la vie tout en cherchant une issue.
Elle invite à rester maître de son mouvement
intérieur, à ne pas laisser l’inquiétude occuper
tout l’espace. L’optimisme n’adoucit pas les
événements : il permet de les accueillir avec un
peu plus de solidité. Il devient une discipline au
long cours, un geste quotidien vers la lumière.
Dans la vie personnelle, cette orientation
transforme notre manière d’agir. Elle encou-
rage des choix plus justes, des décisions plus
nettes. Ceux qui avancent avec cette confiance
intérieure se donnent la possibilité de rebondir.
Ils affrontent les difficultés comme tout le
monde, mais leur disposition les aide à les
traverser avec davantage de constance.
Cette manière d’être répond aussi à un besoin
collectif. À une époque où les discours anxieux
s’imposent partout, l’optimisme ressemble à
une forme de résistance. Il reconnaît les failles
du présent, mais s’attache à ce qui peut évoluer.
Il donne de la valeur aux gestes qui consolident,
réparent, relient. Il soutient l’idée que chaque
société peut encore choisir un horizon, même
modeste, plutôt qu’un renoncement résigné.
Dans cette dynamique, la foi occupe une place
singulière. Pour beaucoup, l’espérance prend
racine dans un attachement spirituel, dans une
confiance déposée au-delà de leurs seules for-
ces. Cette dimension ouvre un espace  d’apaise-

Il existe des forces silencieuses qui traver-
sent les existences humaines et leur
donnent un sens. L’optimisme fait partie
de ces forces. Non comme un sourire de
façade, mais comme une manière d’habiter
le monde avec une attention renouvelée à
ce qui peut encore grandir.

L’élan d’espérer :
la force discrète qui soutient les vies

PAR RACHID AZIZI
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Actualités
de la Grande Mosquée de Paris

Notre cycle de conférences « Les Mercredis du
Savoir » accueillait pour la deuxième fois Jean-
Bruno Falguière, venu présenter son livre Paix
(éditions ErickBonnier) : une soirée d’échanges
profonds sur la nécessité de chacun à trouver
une voix d’apaisement dans sa vie.

Une nouvelle conférence apaisante de
Jean-Bruno Falguière3

déc.

du 3 au 9 décembre 2025
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Jeudi, à l’invitation du père Jean-Francois Bour,
directeur du Service national pour les relations
avec les musulmans, Cheikh Khaled Larbi et
Cheikh Younes Larbi, imams de la Grande
Mosquée de Paris, ainsi que Nacerine
Louanoughi, représentant notre École nationale
Ibn Badis, ont contribué à une journée de
formation « Islam et dialogue » au siège de la
Conférence des évêques de France.

Journée de formation « Islam et dialogue »
à la Conférence des évêques de France4

déc.

Avec l’association Les Cœurs Oubliés, nous
avons réalisé, ce samedi, une grande journée de
dépistage cardio-vasculaire à l’École nationale
Ibn Badis de la Grande Mosquée de Paris, à
Vitry-sur-Seine.
Le recteur Chems-eddine Hafiz est venu saluer
et remercier chaleureusement l’ensemble de
l’équipe de cardiologues et bénévoles mobilisée
autour du Dr Mansour Kara.
Après le dépistage visuel organisé en octobre,
c’est une nouvelle action essentielle pour
sensibiliser, prévenir et accompagner celles et
ceux qui en ont besoin.
La solidarité est une valeur religieuse et
citoyenne essentielle : nous devons la porter.

Journée de dépistage cardio-vasculaire
6
déc.
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Lundi matin, le recteur Chems-eddine Hafiz
assistait à distance à l’ouverture du 4e
symposium « Liberté de religion, protection et
garanties », organisé à Alger et présidé par Dr
Youcef Belmehdi, ministre Algérien des Affaires
religieuses et des Wakfs.
Une rencontre qui réaffirme la fraternité
interreligieuse en Algérie, au moment où les
pouvoirs publics poursuivent notamment la
restauration de plusieurs édifices catholiques,
qui comptent dans le patrimoine commun du
pays.

En visioconférence, le recteur assiste au 4e
symposium « Liberté de religion, protec-
tion et garanties » d'Alger

8
déc.
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Du 27 novembre au 2 décembre 2025, le pape
Léon XIV a entrepris une visite en Turquie puis
au Liban. Il s’agissait de son premier
déplacement « apostolique au Proche-Orient »
depuis son élection à la tête du Vatican. Ce
voyage, placé sous le signe du dialogue
interreligieux et de la paix au Moyen-Orient, a
marqué une étape forte du début de son
pontificat. À Istanbul, Nicée et Beyrouth, il a
multiplié les rencontres, décrites comme
intenses, constructives et porteuses d’espoir.

A ce sujet, le recteur de la Grande Mosquée de
Paris, Chems-eddine Hafiz cosigne une tribune,
parue dans le journal Libération le 4 décembre
2025. Pour les signataires, cette visite en
Turquie puis au Liban a offert une image rare,
presque inattendue, d’un monde où le dialogue
religieux peut encore ouvrir des brèches de
lumière. A Istanbul, dans la mosquée Bleue,
l’accueil du souverain pontife au son d’un ancien
chant musulman a bouleversé plus d’un
protocole. En quelques minutes un islam
d’hospitalité et un catholicisme d’ouverture se
reconnaissent, sans se craindre.
Les signataires de la tribune voient dans cette
scène un symbole fort de deux traditions
longtemps abîmées par les fractures de
l’histoire, mais toujours capables de se
répondre, comme deux miroirs brisés qu’on
s’efforce de ressouder. Les mots du Pape Léon
XIV, comme « marchez ensemble » ou bien «
devenir artisans de paix » n’étaient pas des
formules vide de contenu. Elles prenaient corps
dans l’émotion des fidèles et dans le silence qui y
régnait. 
Ce moment contrastait totalement avec le
climat français. Alors que le Moyen-Orient,
pourtant traversé par des conflits, parvient
ponctuellement à célébrer l’apaisement, la
France semble s’enfoncer dans une vision
crispée et soupçonneuse de l’Islam. Le débat
public tourne en boucle sur le voile et
l’islamisme, souvent confondus, presque
toujours instrumentalisés.  Le  voile,  devenu
écran de projection des peurs, occulte la  plurali-

En Turquie comme au Liban : un nouveau
souffle de paix face aux crispations en
France

4
déc.

té des trajectoires individuelles. Et l’islamisme,
danger réel, finit par servir de raccourci pour
désigner de manière injuste des millions de
citoyens qui vivent leur foi sans heurts et dans le
respect des lois.
Les auteurs dénoncent aussi une asymétrie
médiatique tenace. Quand un sondage nourrit
l’idée d’un « problème » musulman, il occupe les
urnes. Une enquête vient mettre en lumière les
discriminations massives vécues par les
musulmans, elle disparait presque aussitôt. Ce
mécanisme entretient l’idée que l’islam serait en
rupture avec la République, alors que, si l’on
regarde les faits, ce sont bien souvent les
institutions qui prennent leurs distances avec
une partie de leurs propres citoyens.
La tribune rappel une évidence trop souvent
oubliée, liée aux musulmans de France qui ne
forment pas en réalité une communauté
étrangère, mais une partie intégrante de la
nation. Leur citoyenneté n’est pas condition-
nelle, ni à justifier, ni à expliquer. La laïcité
devrait protéger leurs libertés, pas se retourner
contre eux sous forme de soupçon permanent.

Par Nassera Benamra
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À trois jours des 120 ans de la loi 1905 de
séparation de l’Église et de l’État, le recteur
Chems-eddine Hafiz partageait la Une du
Parisien avec le cardinal Mgr Jean-Marc
Aveline, archevêque de Marseille et président
de la Conférence des évêques de France, et
Haïm Korsia, grand-rabbin de France.
Au cours d'un entretien croisé, ils sont revenus
sur l'importance de cette loi et du principe de
laïcité, qui doit continuer aujourd'hui à protéger
la liberté de conscience, l'égalité des cultes et la
neutralité de l’État.

Le recteur, le grand-rabbin et le président
de la Conférence des évêques font la Une
du Parisien

7
déc.

En ce jour célébrant les 120 ans de la loi de
1905, le recteur Chems-eddine Hafiz était avec
les responsables des autres cultes pour un
échange fraternel avec les élèves du collège
Maurice Utrillo, à Paris. 
Une initiative organisée grâce à la rectrice de
l’académie de Paris, Julie Benetti, en présence
du maire du 18e, Éric Lejoindre, pour rappeler
que la laïcité se construit aussi avec les religions,
libres et respectueuses de la neutralité de l’État.

Avec les responsables des autres cultes, le
recteur échange avec des collégiens sur la
laïcité

9
déc.

120 ans de la loi de 1905
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Au ministère de l’Intérieur, le recteur Chems-
eddine Hafiz participait mardi après-midi au
colloque des 120 ans de la loi de 1905 et à la
table ronde « La laïcité, condition de la concorde
nationale » : un regard sur le passé et une
réflexion sur l’avenir d’un principe fondamental.

Participation au colloque des 120 ans de la
loi de 19059

déc.

120 ans de la loi de 1905
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Mardi soir à l’Arc-de-Triomphe, aux côtés du
ministre de l’Intérieur Laurent Nuñez, le recteur
Chems-eddine Hafiz et les représentants des
autres religions, de la Conférence des
responsables des cultes en France, ont ravivé la
Flamme du Soldat inconnu.
Une image d’union en ce lieu essentiel de la
mémoire nationale, et en ce jour important du
120e anniversaire de la loi de 1905.

Les responsables des cultes unis devant la
Flamme du Soldat inconnu9

déc.

120 ans de la loi de 1905
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Pour conclure la journée honorant les 120 ans
de la loi de 1905, les chefs religieux échan-
geaient sur la laïcité dans une émission spéciale
de France 2.

Les responsables des cultes débattent sur
France 29

déc.

120 ans de la loi de 1905
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Paroles
du Minbar

LE RÉSUMÉ DU PRÊCHE
DU VENDREDI
LA PERSONNALITÉ MUSULMAN,
SON DEVOIR ENVERS
LA SOCIÉTÉ 

 33IQRA N°89   L’HEBDOMADAIRE DE LA GRANDE MOSQUÉE DE PARIS          | 

5
déc.

Louange à Allah, Seigneur des mondes. Nous Le
louons, implorons Sa miséricorde et Son pardon, et
nous recherchons refuge auprès de Lui contre les
maux de nos âmes et les conséquences de nos
actes. Que la paix et la bénédiction soient sur notre
Prophète Mohamed صلى الله عليه وسلم.

Serviteurs d’Allah,
L’être humain, dans sa nature même, est un
être social : il ne peut s’accomplir ni vivre
pleinement sans relations avec les autres. Et
lorsque son cœur est animé par la foi en Allah,
qui lui a confié une mission sur terre, ce lien
social devient plus fort encore. Le musulman
est appelé à vivre parmi les gens, à apprendre
d’eux, à partager avec eux et à leur apporter du
bien.
Les enseignements du Coran et de la Sunna
sont riches en règles et en orientations conce-
rnant les relations humaines. Ils montrent
comment le croyant doit s’élever moralement
et spirituellement, comment il doit se compor-
ter avec ses frères et avec l’ensemble de la
société. Ces vertus sociales façonnent la
personnalité musulmane véritable : une per-
sonnalité guidée par la foi, la justice, la
bienveillance et la loyauté.
Honorables frères et sœurs,
Le premier devoir du musulman envers sa
société est la sincérité. Il lui revient d’être
présent, de participer, d’agir, de conseiller et de
soutenir. Il ne doit pas se retrancher dans
l’isolement ou l’indifférence, car l’islam l’appelle
à être une force active au sein de la com-
munauté, où qu’il se trouve. L’égoïsme et le
repli sur soi sont contraires à l’esprit de justice
et de vérité.
La sincérité est l’une des plus hautes vertus.
Elle guide à la droiture,  et  la  droiture  mène  auPh © Omar Boulkroum

Par Cheikh Rachid Benchikh



atteinte aux valeurs qui protègent la dignité
humaine.
Les drames de Ghaza et du Soudan témoignent
tristement de cette trahison : des innocents y
sont tués, des familles détruites, des droits
bafoués. Ce sont des injustices graves qui
éloignent du chemin de la vérité et rappellent
les comportements des hypocrites.
La sincérité, la justice et l’intégrité sont néces-
saires à la construction d’une société saine.
Elles ne sont pas seulement des qualités
individuelles : elles sont le fondement de la
stabilité et de la dignité humaines.
Le Prophète صلى الله عليه وسلم a dit : « Quatre traits font de celui
qui les possède un hypocrite accompli : lorsqu’il
parle, il ment, lorsqu’il promet, il manque à sa
promesse, lorsqu’il conclut un pacte, il le rompt,
lorsqu’on lui confie un dépôt, il le trahit »
(Boukhari et Muslim).
Ces comportements relèvent de l’hypocrisie
pratique : ils ressemblent aux hypocrites, sans
faire sortir de la foi, mais ils demeurent des
péchés graves. En effet, l’hypocrisie est de deux
types :

Une hypocrisie doctrinale, qui exclut son
auteur de la foi ; elle consiste à afficher
l’islam tout en dissimulant la mécréance, 
Et une hypocrisie pratique, qui se manifeste
par l’imitation des hypocrites dans leurs
comportements. Celle-ci ne fait pas sortir
son auteur de la foi, mais elle constitue un
grave péché.

Ô Allah, protège-nous de l’hypocrisie, de la trahison
et du mal des cœurs. Protège l’ensemble des pays

musulmans, et protège la France, son peuple et
tous ceux qui y résident, afin qu’ils vivent dans la
sécurité, la coexistence et la stabilité. Accorde la

victoire à nos frères de Ghaza et du Soudan,
soulage-les de leurs épreuves, accorde-leur

patience, fermeté, sécurité, liberté et dignité.et fais
de nous des serviteurs sincères, justes et fidèles.

Allah ordonne la justice, la bienfaisance et l’aide
aux proches.

Levez-vous pour la prière, qu’Allah vous fasse
miséricorde.

Paradis. Le mensonge, à l’inverse, détruit la
confiance, abîme la foi et affaiblit les relations
sociales. Le Prophète صلى الله عليه وسلم a dit : « La sincérité
mène à la droiture… » (Boukhari et Muslim.
Le croyant peut tomber dans l’erreur, mais il ne
ment pas. La sincérité ne concerne pas
seulement les paroles : elle concerne aussi les
actes. Le véridique est celui dont les actions
correspondent à ses paroles, qui respecte ses
engagements, qui se montre loyal dans ses
relations et sérieux dans les responsabilités
qu’on lui confie.
La sincérité inclut également l’excellence dans
le travail. Le Prophète صلى الله عليه وسلم a dit : « Allah aime que
lorsque l’un de vous accomplit une tâche, il
l’accomplisse avec excellence. »
Cette excellence concerne aussi les actes
d’adoration : la prière accomplie avec présence
du cœur, le jeûne qui purifie le comportement,
la zakât donnée avec sincérité, le pèlerinage
selon la Sunna, et l’éducation des enfants
fondée sur la justice et l’exemple. Par tout cela,
le croyant espère être inscrit parmi les véri-
diques, auprès d’Allah.

Ô Allah, accorde-nous la sincérité et pardonne-
nous nos manquements.

DEUXIÈME PRÊCHE

Louange à Allah, Maître des mondes.

Serviteurs d’Allah,

Parmi les maux les plus graves qui altèrent la

personnalité du musulman se trouvent la

tromperie, la ruse et la trahison. Ces compor-

tements contredisent la sincérité, qui est la

base des relations humaines et l’esprit même de

la foi. Le Prophète صلى الله عليه وسلم a mis en garde contre ces

pratiques. Il a dit au marchand qui dissimulait la

marchandise abîmée : « Celui qui nous trompe
n’est pas des nôtres. »
La tromperie est une trahison : trahir dans la

vente, trahir dans son travail, trahir dans les

examens, trahir son conjoint, ses enfants ou son

associé, trahir sa communauté ou l’humanité

tout entière. Car tromper n’est pas seulement

manquer à une  responsabilité :  c’est  porter  at-
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Une pratique en question 

120 ANS DE LAÏCITÉ EN FRANCE

Par Nassera Benamra



La France commémore les 120 ans de la loi du 9 décembre 1905, ce texte décisif qui a
établi la séparation des Églises et de l’État, et posé les bases modernes de la liberté de
conscience. À cette occasion, la Grande Mosquée de Paris a choisi de consacrer, toute
l’année, une rubrique de son magazine hebdomadaire IQRA à cet anniversaire. A travers
ce choix, cette institution cultuelle rappelle que la laïcité n’est pas un obstacle au culte,
mais au contraire l’une des garanties de sa peine liberté. La laïcité est en adéquation avec
les principes de l’Islam, la Charte de Médine, qui organisait la coexistence entre
différentes communautés à l’époque du prophète (paix et bénédiction sur lui) en est un
exemple concret. Revenons aujourd’hui sur les fondements de la loi de 1905 et
interrogeons-nous sur la manière dont la laïcité est comprise et pratiquée aujourd’hui.

celle de choisir de rester musulmane ou mu-

sulman.

Liberté d’exercer le culte : toutes les reli-

gions peuvent s’exprimer librement, tant

qu’elles respectent l’ordre public. Je pratique

chez moi ou à l’intérieur d’une mosquée. 

Neutralité de l’État : il ne finance, ne favorise, 

                 et  ne  combat  aucune  religion.  L’État

                             garantit, protège les individus de

                                              toute pression religieuse

                                                                  institutionnelle.

LA LAÏCITÉ : UN ÉQUILIBRE ENTRE LIBERTÉ ET
NEUTRALITÉ

La laïcité repose sur trois piliers fondamen-

taux.

Liberté de conscience : elle est avant tout un

principe qui garanti la liberté de chaque

individu, libre de croire, de ne pas croire, de

changer de croyance ou de n’en avoir

aucune. Et dans ce cadre-là,

j’exerce pleinement

ma liberté… 
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D’hier à aujourd’hui



À l’époque, la France était tiraillée entre
l’autorité politique et l’influence très forte de
l’Église catholique, qui occupait une place.
centrale dans la vie publique. L’État cherchait
à établir un cadre où chacun puisse être
citoyen sans qu’aucune religion ne domine.
Cette idée s’appuyait déjà sur la Déclaration
des droits de l’homme de 1789, qui affirmait
la liberté d’opinion, y compris religieuse, tant
qu’elle ne troublait pas l’ordre public, un
principe inscrit dans son article 10.
La laïcité est pensée comme une condition de
la cohésion nationale et sociale.
Plus tard, les circonstances évolueront, la vie
publique aussi, et la Constitution de 1958
interviendra pour reprendre ce principe et
inscrire noir sur blanc que la France est une
République laïque.
Depuis d’autres lois sont venues apporter des
précisions, notamment à l’école ou dans
l’espace public, mais la matrice de la laïcité
est restée la même.

POURQUOI LA LOI DE 1905 ÉTAIT-ELLE NÉ-
CESSAIRE ?

Pour comprendre pourquoi la loi du 9

décembre 1905 est devenue nécessaire, il

faut revenir à la fin du XIXᵉ siècle.

 37



détournée ou réduite à un slogan vide de
sens, mais spéculateur.
C’est pour cela qu’elle est devenue un besoin
pédagogique. La France doit renforcer l’édu-
cation à la citoyenneté, donner une définition
claire de ce qu’est réellement la laïcité et
expliquer simplement ce que signifie être
laïque.
Dans ce contexte, rappeler les règles est
normal, mais il ne s’agit pas de mettre en
place une forme de police morale. Un citoyen
français musulman doit pouvoir comprendre
que la laïcité ne l’empêche absolument pas de
pratiquer sa religion, objectif qui ne peut se
réaliser qu’avec un discours apaisé. Il n’a pas
besoin d’un « surveillant » qui viendrait cont-
rôler sa vie privée, le juger ou le sanctionner.
La laïcité, au contraire, est faite pour proté-
ger la liberté de chacun. Pour qu’elle soit
comprise, il faut une pédagogie continue,
moins d’interprétations politiques orientées
et, surtout, le courage de revenir à l’esprit de
la loi de 1905, sans toutes les surinterpré-
tations qui brouillent le débat.
Comprendre la laïcité, c’est être convaincu
qu’elle reste un principe vivant, utile et
profondément moderne, même plus de 120
ans après son adoption.

120 ANS DE LAÏCITÉ : EST-ELLE BIEN PRA-
TIQUÉE ?

On peut dire que le principe de laïcité n’a pas

changé. Comme le rappelle le recteur de la

Grande Mosquée de Paris, « la laïcité n’a pas
de rides ». Pourtant, son application au

quotidien reste un sujet de débat.

Certains y voient une protection pour tous,

tandis que d’autres la présentent, à tort,

comme une forme d’hostilité envers les

religions. Ce qui brouille encore davantage la

compréhension, ce sont ceux qui interprètent

la laïcité selon leurs propres convictions

politiques. Le port du voile ou la pratique du

jeûne du ramadan sont alors pointés du doigt

par certains responsables politiques ou

certains médias, sous prétexte d’un prétendu

non-respect de la laïcité.

S’agit-il d’une simple incompréhension ? La

laïcité est parfois confondue avec une forme

d’athéisme imposé, ou avec l’idée que toute

expression religieuse devrait disparaître de la

société. Ces confusions nourrissent les ten-

sions et entretiennent les polémiques. 

Pourtant, les principes mêmes de la laïcité

garantissent la liberté de culte. Devrait-on

aller jusqu’à inspecter les foyers pour vérifier

si des parents transmettent leur religion à

leurs enfants ? La question montre bien l’ab-

surdité de ces dérives et rappelle que la

laïcité est faite pour protéger, garantir les

libertés, non pour surveiller.

APRÈS PLUS D’UN SIÈCLE, FAUT-IL UN « GAR-
DE » DE LA LAÏCITÉ ?

La laïcité, avant d’être un principe juridique,

c’est une culture civique que l’on doit

transmettre d’une génération à l’autre. C’est

un héritage républicain, mais aussi une idée

que chacun doit comprendre et s’approprier.

Or, depuis des dernières années, la laïcité est

souvent  utilisée  comme   un   outil   politique,
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Dans les écrits de références, l’idée d’une laïcité constitutionnelle existait auparavant,
puisque la Constitution de 1795 prévoit déjà que « nul ne peut être empêché d’exercer, en
se conformant aux lois, le culte qu’il a choisi. Nul ne peut être forcé de contribuer aux
dépenses d’un culte. La République n’en salarie aucun. ». Puis la laïcité s’est manifestée
clairement en 1883, avec Jules Ferry qui institue un système d’enseignement obligatoire,
se libérant de toute ingérence de l’Église dans l’école primaire, berceau idéologique des
futurs citoyens.
Néanmoins, le concept s’est formé dans son sens politique à partir de la Révolution
française de 1789 dont le but est de libérer le citoyen du pouvoir monarchique de droit
divin, imposé par l’Eglise qui rythme la vie citoyenne des Français.
Avant cela, Henri IV avait émis un décret en 1598 pour instaurer la paix religieuse entre
Catholiques et Protestants, en accordant aux Protestants la liberté de culte. 
À partir du XIXe siècle, ce principe commence vraiment à se dessiner, et son évolution
s’étend ensuite sur plus d’un siècle. Durant cette période, plusieurs moments décisifs, de
véritables repères historiques, ainsi que des personnalités influentes jouent un rôle
déterminant dans sa construction.

EMMANUEL-JOSEPH SIEYÈS (ABBÉ SIEYÈS) 

Député de Paris pour le Tiers-État (1789-1791), il est l'initiateur du

club des Jacobins. C'est également lui qui propose une organisation

administrative de la France en départements. C’est lui qui a fait

adopter l’appellation de « l’Assemblée nationale » le 17 juin 1789.

Défenseur incontournable de la souveraineté nationale, influence

majeure dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen

(DDHC).
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Chronologie de la laïcité en France
Les moments et les personnages qui ont tout changé

PARTIE 1

LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

HONORÉ-GABRIEL RIQUETTI, COMTE DE MIRABEAU

Député pour le Tiers-État d’Aix en 1789, connu pour être l’orateur de

la Révolution. Il plaide pour introduire en France une forme de

démocratie conforme aux principes de Montesquieu tout en

respectant, comme en Angleterre, les prérogatives de la monarchie,

puisqu’il exprime sa loyauté au Roi. Il participe à la Déclaration des

droits de l’hommes et du citoyen. Dans la séance du 22 aout 1789 il

déclare : « Je ne viens pas prêcher la tolérance. La  liberté  la  plus  illimitée



MARIE JEAN ANTOINE NICOLAS DE CARITAT, MARQUIS DE CONDOR-
CET 

Un philosophe des lumières, et député pendant la Révolution

française. Connu pour son rôle dans la promotion de la laïcité, un

fervent défenseur de l’éducation publique et laïque (son rapport de

1792 sur l’organisation de l’instruction publique), plaidant pour la

séparation de l’Église et de l’État et pour le développement de l’esprit

critique du citoyen sans dogmatisme. Il est considéré comme pionner

de la laïcité en France. Ses idées influencent toujours la conception

moderne de la laïcité et de l’éducation et surtout sur la liberté de

pensée.
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de religion est à mes yeux un droit si sacré, que le mot tolérance, qui
voudrait l’exprimer, me paraît en quelque sorte tyrannique lui-même,
puisque l’existence de l’autorité qui a le pouvoir de tolérer attente à la
liberté de penser, cela même qu’elle tolère, et qu’ainsi elle pourrait ne pas
tolérer. (…) Nul ne peut être troublé dans sa religion, et pourquoi ? Parce
qu’il y a toujours eu diverses opinions. La diversité des opinions résulte
nécessairement de la diversité des esprits, et l’on ne peut empêcher cette
diversité. Donc cette diversité ne peut être attaquée. Mais alors le libre
exercice d’un culte quelconque est un droit de chacun. ».

LES RÉPUBLICAINS DE IIIE RÉPUBLIQUE

JULES FERRY 

Jules Ferry est souvent associé à l’école laïque et aux lois scolaires

qu’il a fait adopter entre 1881 et 1882. Les deux grandes lois qui

couronnent l’effort scolaire du XIX  siècle, fondant ainsi la laïcité

scolaire. L’école primaire publique est gratuite (16 juin 1881),

l’enseignement est laïque et la scolarisation obligatoire de 6 à 13 ans

(28 mars 1882). Ainsi, la liberté de l’enseignement est maintenue et

un enseignement privé demeure. Quelques extraits de ses discours et

déclarations en témoignent : « Oui, messieurs, la IIIe République a
réalisé ce système d'éducation nationale entrevu et conçu par nos pères.
(…) Voilà pourquoi nous ne pouvons remettre qu'à un pouvoir civil, laïque,
la surintendance de l'école populaire, et pourquoi nous tenons, comme à
un article de notre foi démocratique, au principe de la neutralité
confessionnelle (…). Voilà pourquoi nous tenons fermement à l'école
laïque. Voilà pourquoi vous n'obtiendrez de nous sur ce point ni acte de
contrition ni retour en arrière. (…) »

e
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PAUL BERT 

Député républicain de l’Yonne, membre de l’académie des sciences,

professeur à la Sorbonne et ministre de l’Instruction publique et des

cultes, est l’un des ardents défenseurs de loi Jules Ferry garantissant

la laïcité à l’école et l’obligation de l’enseignement élémentaire. Il

plaide pour une laïcité qui se fonde sur la liberté de conscience et doit

s’incarner dans la neutralité de l’école. Cette loi est votée par la

Chambre des députés le 24 décembre et promulguer le 28 mars

1882. L’article 1 de la loi Ferry, dont Paul Bert est devenu l’un des

principaux acteurs, n’écarte pas l’instruction religieuse, il en confie la

responsabilité aux parents, le dimanche, s’ils le souhaitent.: « Les
écoles primaires publiques vaqueront un jour par semaine, en outre du
dimanche afin de permettre aux parents de faire donner, s’ils le désirent, à
leurs enfants, telle instruction religieuse que bon leur semblera. » 

FERDINAND BUISSON 

Protestant libéral affirmé, philosophe et humaniste qui mit en

application les lois scolaires de la troisième République et préside la

commission parlementaire préparatoire à la loi de 1905 portant

séparation des Églises et de l'État portée par Aristide Briand. Il

entend placer l’école et l’État en dehors et au-dessus de toutes les

confessions et opinions. Ainsi, il devient le serviteur de la laïcité et

militant inlassable de la paix, Il reçoit en 1927 le prix Nobel de la paix.

Buisson s’oppose à la politique de conquête de Napoléon et organise

en 1917 lorsqu’il booste le projet de société des nations. Il crée la

Ligue française des droits de l’homme qu’il présidera de 1913 à 1926.

EMILE COMBES 

Nom clé du parti radical français, Émile Combes occupe de nombreux

mandats et fonctions, maire, sénateur et président du Sénat, Il

applique la loi du 17 juillet 1901 sur les associations, puis ministre de

l’Intérieur et des cultes, en 1902. Mars 1904, il instaure une loi

empêchant les « congréganistes » d’enseigner, et renvoie le person-

nel religieux des hôpitaux. Émile Combes favorable à la remise en

place du Concordat de Bonaparte, il donne le droit au gouvernement

de surveiller les actions des Églises, et de contrôler les dépenses du

clergé. Lors de la visite du président Émile Loubet au Vatican en mars

1904, Pie X avait vivement critiqué les nouvelles lois françaises. Face

à cette obstination, le Président du Conseil décide le 30 juillet de

rompre les échanges avec le Vatican.



ARISTIDE BRIAND

Journaliste dans un journal local et député en 1902, il est considéré

comme l’un des pères fondateurs de la laïcité, est également marqué

très tôt par l’influence de Victor Hugo. Lors de ses études de droit à

Paris, il assiste aux funérailles nationales de l’écrivain en 1885, ce qui

contribue à faire naître en lui l’idée d’une Europe pacifique et unie.

Plus tard, cette sensibilité européenne joue un rôle important dans

son action politique, y compris durant la période tumultueuse de

1914-1918. Maitre d’œuvre de la loi de Séparation. Il est également,

surnommé « le pèlerin de la paix » et rassembleur de la IIIe

République. Avec Jaurès, il œuvre pour unir les courants socialistes

et positive la politique laïque en honorant l'esprit de laïcisation

qu'avaient préconisé avant lui les fers de lance de la IIIe République,

Léon Gambetta et Jules Ferry. Il anime les débats dès juin 1903,

prépare et défend son projet en expliquant que, au nom de l'ordre

public, l’État peut, même séparé de l’Église, veiller au bon

fonctionnement de l'activité religieuse. Il présente son projet à l'été

1904 après avoir convaincu les plus réactionnaires. 
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JEAN JAURÈS 

Appelé le « Héraut du socialisme français et international », grand

militant de la laïcité et acteur principal de la loi 1905. Les historiens le

considèrent comme stratège et concepteur de la séparation. En juin

1904, il lance un appel à l’union de tous les républicains pour une

séparation consensuelle. Dans son plaidoyer, Jaurès définit la laïcité

en disant : « (…) Nous n’avons pas voulu mettre la guerre dans les villages,
mais bien au contraire, la paix ; et le vrai moyen d’avoir la paix c’est de
mettre chacun à sa place, chaque chose à sa place : le maire dans la mairie,
avec pouvoir administratif ; le curé dans l’église, avec la religion ;
l’instituteur dans l’école, avec les éléments de la science et de la morale.
(…) Ce n’est pas au Gouvernement à s’occuper des affaires de religion. Le
Gouvernement représente les droits et les intérêts de tout le monde, et,
dans les questions de religion, tout le monde n’est pas d’accord. »



 

70 000 soldats musulmans morts pour la France. L’un
des artisans de ce projet fut le recteur Si Kaddour
Benghabrit, figure de dialogue, de culture et de
sérénité.

         La gratitude républicaine
Dans les années 1920, des députés laïques
soutenaient la construction de la Mosquée de Paris
non pas pour des raisons religieuses, mais au nom
d’une valeur républicaine : la gratitude. Ils disaient
qu’honorer les morts, quelles que soient leurs
croyances, était un devoir de civilisation.

         La fraternité est aussi une devise religieuse
Lors de la Seconde Guerre mondiale, la Mosquée de
Paris a sauvé des familles juives en leur offrant refuge,
papiers et itinéraires de fuite. Un acte rare, secret,
courageux, devenu aujourd’hui l’un des symboles les
plus puissants de la fraternité française.

         La laïcité doit rester à son esprit d’origine
La laïcité française, lorsqu’elle est comprise dans son
esprit d’origine, ne cherche pas à effacer les religions,
mais à assurer à chacune une liberté paisible, et à
rappeler que la dignité humaine précède tout débat.

Ainsi va l’histoire, humble et fidèle,
Qui porte dans ses lignes un parfum d’essentiel.

Quand la vérité se lève, la discorde chancelle,
Et la France se souvient… que sa lumière est fraternelle.

         Juste envers toutes les croyances
En 1905, lors du vote de la loi de séparation des
Églises et de l’État, Aristide Briand insistait pour que
la République reste « juste envers toutes les croyances »,
et non hostile à la religion. Il expliquait que la liberté
n’existe que si chacun peut croire… ou ne pas croire,
sans peur ni contrainte.

         Une garantie de neutralité
Le même Aristide Briand défendait l’idée que la laïcité
n’était pas une arme mais une garantie, affirmant que
l’État devait rester neutre pour que les citoyens ne
soient jamais obligés de l’être.

        L’honneur des soldats de la Première Guerre
mondiale
Entre 1905 et 1925, la France a entretenu des liens
politiques et militaires très forts avec les musulmans
d’Afrique du Nord, et cela explique, en partie, la
volonté d’honorer ces soldats après la Première
Guerre mondiale.

         La construction de la Mosquée de Paris 
La Mosquée de Paris fut inaugurée en 1926 (décision
de 1920, construction  1922-1926)  en  hommage  aux

LE SAVIEZ
 VOUS?

Aux pages du passé que la mémoire devine,
Revient une lumière qui éclaire et qui chemine.
Quand l’histoire parle, le cœur s’incline…
Et chaque vérité ancienne devient une racine.

L’esprit d’origine de la Laïcité :
liberté, égalité, fraternité

Par Cheikh Khaled Larbi



Le Coran
m’a appris

28   |     QUE SA SAGESSE
ÉCLAIRE LA CITÉ 
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Dans le murmure des versets,
une lumière s’avance,
Qui apaise le cœur, éclaire la vie,
et console le silence.
Chaque parole descend comme une semence…
Et l’âme, doucement, retrouve sa confiance.

Le Coran m’a appris que la dignité est le pre-
mier don de Dieu
Le Coran donne à l’être humain un statut que
rien ne peut lui enlever : la dignité.

« Nous avons honoré les enfants d’Adam… » 
Coran 17 :70

Ce verset suffit à rappeler que, malgré les
épreuves, malgré les injustices, chaque être
porte en lui une noblesse que personne ne peut
effacer. Cette vérité n’est pas théorique : elle
façonne des comportements.
En France, cette dignité se manifeste lorsque
des musulmans vivent leur foi avec respect,
discrétion et fidélité ; lorsqu’ils enseignent,
soignent, servent, travaillent, élèvent leurs
enfants dans l’honnêteté et la paix.
Le Coran m’a appris que la vraie grandeur n’est
pas dans la force, mais dans la patience.

« Dieu est avec les patients. »
Coran 2 :153

Cette parole accompagne les croyants dans
leurs difficultés quotidiennes : les regards
injustes, les préjugés, le malentendu, l’épreuve
du travail, les responsabilités familiales.

Par Cheikh Khaled Larbi

Ph © Mohamed hamdi 

Elle rappelle que l’endurance n’est pas une faib-
lesse, mais une forme de courage spirituel.

Le Coran m’a appris que la fraternité est une
voie, pas un slogan
La fraternité n’est pas un mot suspendu dans
l’air : c’est un acte de présence, un geste du
cœur, une bienveillance active.
Dans la sourate El-Houjourat, Allah dit :

« Les croyants ne sont que des frères.
Réconciliez vos frères… »

Coran 49 :10

Mais cette fraternité ne s’arrête pas aux
frontières de la communauté. Les exégètes
classiques comme Ibn Kathîr ou El-Tabarî
rappellent que ce verset est d’abord un appel à
réparer, à rassembler, à éteindre les conflits. Ce
n’est pas une fraternité identitaire : c’est une
fraternité de responsabilité.
Le Prophète صلى الله عليه وسلم ajoute : « Aucun de vous ne croit
vraiment tant qu’il n’aime pas pour son frère ce
qu’il aime pour lui-même. » (Bukhari, Muslim)
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Le Coran m’a appris que les signes sont par-
tout, même dans la société où l’on vit
Le Coran invite à regarder les événements,
l’histoire, les relations humaines comme des
signes.

« Dans la création des cieux et de la terre, et
dans l’alternance de la nuit et du jour, il y a des

signes pour les doués d’intelligence. »
Coran 3 :190

Un signe peut être un sourire donné, une
injustice réparée, une porte qui s’ouvre après la
patience, une épreuve acceptée, une rencontre
qui change une vie.
C’est aussi un signe de Dieu que des millions de
musulmans vivent aujourd’hui leur foi en
France : dans la liberté de culte, dans la
pratique de la prière, dans le respect des rites,
dans l’éducation de leurs enfants, dans l’accès
aux institutions de la République.
Toutes ces réalités, même imparfaites, sont des
signes de miséricorde qu’il faut reconnaître,
remercier, protéger.
Le Coran m’a appris que Dieu ne retire jamais
une bénédiction à un peuple tant que ce peuple
ne se prive pas lui-même de la gratitude.

« Dieu ne change l’état d’un peuple que
lorsqu’ils changent ce qui est en eux-mêmes. »

Coran 13 :11

C’est une invitation à la responsabilité, au
sérieux, à l’humilité.

Le Livre descend, apaise et guide,
Comme une eau pure sur les cœurs vides.

À celui qui cherche, il ouvre une voie limpide…
Et dans chaque verset, une lumière demeure

et s’élide.

Dans les réalités contemporaines de la France,
cela prend un sens profond : aider un voisin,
même s’il ne partage pas notre foi, respecter les
règles communes, car elles garantissent la paix,
prendre la parole quand l’injustice touche
quelqu’un, même différent, refuser l’humiliation
et la haine, quelles qu’en soient l’origine.
Le Coran m’a appris que la fraternité est une
mission de tous les jours, dans la rue, dans
l’école, dans le bus, dans l’entreprise, dans nos
comportements invisibles.

Le Coran m’a appris que la sagesse est un
chemin intérieur
La sagesse n’est jamais immédiate.
Elle est souvent le fruit de blessures, de
patience, de réflexion, de retour vers Dieu.
Le Coran décrit les sages comme ceux qui
réfléchissent avant de parler, pardonnent sans
oublier les leçons, privilégient la paix quand la
colère les appelle, avancent d’un pas calme,
même lorsque tout tremble autour d’eux. 

« Les serviteurs du Tout-Miséricordieux sont
ceux qui marchent humblement sur la terre… » 

Coran 25 :63

Marcher humblement, en France, signifie
accepter la pluralité, protéger les plus faibles,
ne pas répondre à l’agression par l’agression,
rester fidèle à ses principes sans perdre le
respect de l’autre.
Les sages disent : « Celui qui connaît sa propre
âme ne méprise jamais celle d’un autre. »
Ce dicton, présent dans la littérature islamique
depuis les premiers siècles, résume une vérité
essentielle : Plus on avance vers Dieu, plus on
avance vers la douceur.
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— Eh, eh Monsieur ! Ya quoi ici aujourd’hui ?

— Ah bonjour les enfants, aujourd’hui on commémore le 120ème
anniversaire de la loi sur la Laïcité. C’était le 9 décembre 1905. Elle
constitue un moment historique pour la France et les Français.

— Ah bon ! Et pourquoi, donc, Monsieur ? 

— Bin c’est une date importante parce qu’elle légifère cette fameuse loi qui
sépare l’église de l’Etat. 

— Ah bon ! Pourquoi, c’est l’église qui dirigeait la France ?  Non, mais le
christianisme était la religion d’Etat. Dorénavant, avec cette loi, l’état ne
reconnaît plus aucune religion et devient neutre. C’est la fameuse loi de
séparation… 

— Ah ouais ok, j’ai compris, donc avant, la France était dirigée par le grand
pape de France ha... ha... ha…

— N’importe quoi Sami, ça n’existe pas le pape en France, y en a qu’un
seul…

— Oui tu as raison Zinedine, et même qu’il est au Vatican au cœur de
Rome qui est la capitale de l’Italie. Ce pape est représenté en France, mais
aussi dans le reste du monde par des membres du clergé comme des
cardinaux, des évêques etc. Et pour revenir à cette loi de séparation elle
établit les droits et les limites des religions qui existent en France et les
met toutes au même niveau. Pour être précis et concret, la République
assure la liberté de conscience, c’est à dire de croire, mais aussi de ne pas
croire, à tous ses citoyens. En contrepartie, la République ne reconnaît, ne
salarie ni ne subventionne aucun culte.

— Waw, c’est chaud ! Moi, j’ai appris que la France a même été dirigée, au
17  siècle, par un cardinal qui fut ministre du roi Louis 13. ème

— Ah ouais, je sais ! Tu veux parler de Richelieu et Mazarin ? Nous aussi on
l’a étudié.

— Oui, c’est vrai, mais tout ça c’est de l’histoire ancienne, à partir de
1905, finit l’influence de l’église sur les affaires de l’état. Cette loi sera
portée par 2 importants députés…

— Oui je sais Monsieur, c’est Jean Jaurès et Aristide Briand.

— Bravo jeune homme !!! Bin finalement, vous en connaissez bien plus
que je l’imaginais ! Pour mieux comprendre, la laïcité repose sur trois
principes :
1- La liberté de conscience et celle de manifester ses convictions dans les
limites du respect de l'ordre public.

LA JEUNESSE FRANÇAISE
DE CONFESSION MUSULMANE Découvrons-là
12- LE JEUNE MUSULMAN ET LA LAÏCITÉ
QUESTIONS & RÉPONSES À LA CÉRÉMONIE
DE LA PLANTATION DE L’ARBRE DE LA LAÏCITÉ…
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2- La séparation des institutions publiques et des organisations religieu-
ses.
3- Et l'égalité de tous devant la loi, quelles que soient leurs croyances ou
leurs convictions. Mais tout cela, n’a pas été une simple affaire facile à
concrétiser, il a fallu du courage à ces hommes de loi, menacés par le
clergé et même par le pape lui-même, d’excommunication.

— D’excomu… Quoi ? c’est quoi ça, je n’ai rien compris ?!

— Excommunication signifie le fait d’être chassé de la religion et d’être
considéré comme un apostât ou un hérétique, en gros, être exclu de la
communauté chrétienne. Mais cela ne les a pas découragés, jusqu’à que
l’église de France finit par accepter cette loi en 1924. En effet, à partir de
cette date-là, l’accord Poincaré-Cerretti a permis de mettre en place des
associations diocésaines (une par diocèse) dotées de statuts conformes à
la loi de 1905, mais présidées de droit par l’évêque nommé par le Saint-
Siège, le culte catholique s’exerçant librement en dehors de ce cadre
juridique dont l’objet se limitait à subvenir aux frais et à l’entretien du
culte. La République a pris en compte et respecté les spécificités de la
nature et du droit propre de l’Église et l’Église a accepté alors le régime de
séparation.

— Donc Monsieur, si je veux, est ce que la laïcité m’autorise à faire ma
prière dans la rue ? 

— La question peut être posée autrement : est-ce que la laïcité interdit
d'exprimer sa religion en public ? Tous les usagers sont égaux devant le
service public. Ils peuvent exprimer leurs convictions religieuses dans les
limites du respect de la neutralité du service public et des lois qui le
régissent, de son bon fonctionnement et des impératifs d'ordre public, de
sécurité, de santé et d'hygiène.

— Donc, c’est oui ou c’est non ? 

— C’est oui, sous certaines conditions, par exemple, tu ne peux pas faire ta
prière sur un lieu de passage comme le trottoir par exemple, en sachant
que tu vas gêner la circulation, mais dans un parc par exemple ou tout
autre endroit discret pourquoi pas, et seulement en cas de besoin. Il est
important aussi pour nous, musulmans, de donner une bonne image de
notre religion, de ne pas laisser les autres citoyens imaginer qu’on est en
train de les envahir en tentant d’islamiser le pays. 

— Bin non Monsieur ! pas partout, on m’a dit qu’à l’école c’est interdit de
prier !

— Alors à l’école, la laïcité à pris en effet, une autre voie parallèle, une
directive plus stricte. Tout débute avec la loi du 7 juillet 1904, dite loi
Combes, qui interdit l'enseignement en France à toutes les institutions
religieuses et a entraîné la réorganisation de l'enseignement confessionnel
et l'ouverture de nombreuses écoles privées.
Pendant pratiquement un siècle, seul, le corps enseignant et son
administration devaient faire preuve de neutralité devant les élèves (les
usagers) de l’enseignement public.
Mais vers la fin des années 80, le voile islamique en France provoque des
polémiques dans les médias et la classe politique qui mettent
principalement en balance la liberté de culte et la laïcité à la française,
d’ailleurs certains recours sont allés jusqu'au Conseil d'État, sans qu'une
jurisprudence claire ne s'établisse. Le statut politique de la question n'aide
pas à la sérénité des débats. Une solution législative est donc envisagée. 
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C’est la fameuse loi de 2004 qui interdit d’arborer ostensiblement tout
signe d’appartenance religieuse y compris aux élèves, c’est-à-dire aux
usagers du service public qui, jusqu’alors en était épargnés.

— Ok, Monsieur, on a quand même l’impression que c’est l’islam qui est
visé, à travers cette loi.

— En effet, beaucoup d’hommes et de femmes politiques ainsi que des
intellectuels français utilisent la laïcité pour imposer leur vision de la
société moderne et accusent « le voile » d’assujettissement et de
soumission de la femme à l’homme, ce qui constitue une atteinte aux
valeurs républicaines qui garantissent l’égalité entre les hommes et les
femmes. Mais aussi pour d’autres, qui y voient une « volonté sournoise »
d’islamiser l’espace public, en affichant des voiles « islamiques » comme
des étendards partout dans la rue, bien sûr selon leur interprétation. 
Toutes ces suspicions et tensions communautaires se sont intensifié avec
les attentats qui se sont succédé de 2015 à nos jours et ces tentions ne se
sont pas du tout apaisé, au contraire, elles ont augmenté encore plus
après les exactions commises en octobre 2023 sur les territoires occupés
par Israël. En effet, au lieu d’exporter la paix vers le moyen orient, on a
importé ce conflit en France, entre ceux qui accusent Hamas d’avoir
massacré des centaines d’Israéliens qui habitaient près de la bande Ghaza
et les autres qui dénoncent les bombardements aveugles sur Ghaza et qui
ont provoqué la mort de dizaines de milliers de civils.
Et tous ces évènements n’ont fait que creusé encore plus le fossé qui
sépare la composante musulmane de France et une bonne partie du reste
de communauté nationale, la situation malheureusement se dégrade et si
on ne fait rien, on peut craindre le pire. Inchallah Salamat.
C’est pour cela qu’il est urgent d’agir en faveur du vivre ensemble par la
promotion du dialogue inter-convictionnel et des discussions basées sur le
respect d’autrui et des convictions de chacun, mais surtout sur le socle des
lois et valeurs républicaines.
Un grand défi vous attend les enfants et dont l’enjeu est votre existence -
même et la paix dans notre pays et dans le monde… 
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et l’organisation de la séparation, bien que la
majorité trouve le concordat très confortable.
Contrairement au catholicisme romain, pour
qui l’union du trône et de l’autel reste un idéal,
les protestants ont développé depuis le XIX
siècle une théologie de la séparation de l’Église
et de l’État. Pour Alexandre Vinet en Suisse ou
Edmond Schérer en France, l’Église ne peut
accomplir librement sa vocation spirituelle que
si elle s’affranchit de la tutelle financière et
administrative de l’État. La commission
parlementaire chargée d’élaborer le projet de
loi est présidée par Ferdinand Buisson, connu
pour son engagement protestant libéral, aux
côtés d’Aristide Briand rapporteur. Ce dernier
compte parmi ses plus proches collaborateurs
Louis Méjean, fils et frère de pasteurs, haut
fonctionnaire et dernier directeur de l’adminis-
tration autonome des cultes. De son côté, Raoul
Allier, professeur à la Faculté de théologie
protestante de Paris, attaque dans la presse le
projet initial d’Émile Combes, qui prévoyait une
séparation stricte, assortie de contrôles
policiers et d’un système qui interdisait
pratiquement les unions nationales pour briser
l’unité de l’Église catholique. Le professeur
soutient que si l’État prétend respecter la
liberté de conscience, il doit respecter la
manière dont les croyants s’organisent. Cette
campagne, ajoutée au refus des catholiques, va
infléchir le projet de loi initial vers un régime
plus libéral et non plus en opposition frontale
aux cultes. 

e

Résonances 
abrahamiques
10  |    LOI DE 1905 :
LE RÔLE MÉCONNU
DES RELIGIONS

Par Raphaël Georgy

En 1905, le rapporteur de la loi sur la laïcité,
Aristide Briand, la conçoit comme un comp-
romis entre députés anticléricaux souhaitant
réduire l’influence de l’Église catholique dans
la société et catholiques modérés, alors que le
Vatican s’y oppose vigoureusement. Pourtant,
protestants, juifs et catholiques joueront un
rôle décisif pour infléchir la loi, chacun à leur
manière.

Quand le président français Émile Loubet rend
visite en avril 1904 à Rome au roi Victor-
Emmanuel III et à la reine Hélène d’Italie sans
passer d’abord par le Vatican, le pape Pie X le
prend comme une offense personnelle. Et il le
fait savoir. Depuis la prise de Rome par les
troupes italiennes en 1870, les papes se
proclamaient « prisonniers du Vatican » et
refusaient de reconnaître le royaume d’Italie.
Premier acte. Le 7 juillet suivant en France, la
loi Combes interdit aux congrégations
religieuses, principalement catholiques, d’en-
seigner. Deuxième acte. Le 29 juillet, le
gouvernement français rappelle son ambas-
sadeur près le Saint-Siège, marquant la rupture
des relations diplomatiques avec le Vatican.
C’est dans ce contexte tendu que sera votée la
loi de 1905 sur la séparation des Églises et de
l’État le 9 décembre 1905. En réalité, toutes les
religions, par leur opposition ou leur soutien,
auront une influence importante sur cette loi.
Parmi elles, les protestants français comptent
des militants parmi les plus favorables à  l’esprit



La loi de 1905 est également soutenue par les
juifs français, qui y voient l’aboutissement de
leur émancipation. Si la Révolution leur avait
donné la citoyenneté française, la loi de 1905
supprime la distinction entre cultes reconnus et
non reconnus. Là aussi, la théologie juive n’est
pas la théologie catholique. Le Grand Rabbin
Zadoc Kahn s’appuie le principe talmudique qui
veut que « la loi du royaume est la loi » et défend
un légalisme strict, d’autant plus face à l’antisé-
mitisme exprimé durant l’Affaire Dreyfus
(1894-1906). Le judaïsme contribue égale-
ment à la loi de 1905 en demandant à l’État de
préserver les rites en matière d’enterrement et
d’abattage rituel. Malgré la neutralité des
cimetières, imposée depuis 1881, l’administra-
tion accepte que les tombes de même confes-
sion soient regroupées pour respecter les
préoccupations religieuses. En matière d’abat-
tage rituel, l’État accepte que la taxe d’abattage
soit intégrée au financement des associations
cultuelles, reconnaissant sa dimension cultuelle
légitime
Mais la contribution des catholiques, par la
modération de certains et l’intransigeance des
autres, amènera les députés à trouver des
arrangements et éviter une confrontation
directe qui aurait pu mener à la guerre civile.
Face à une Chambre des députés qui prévoyait
des peines de prison pour les prêtres critiquant
le gouvernement en chaire, le député
catholique Albert de Mun obtient qu’elles
soient réservées aux appels à la sédition,
préservant une certaine liberté de parole
religieuse. Ensuite, alors que la gauche radicale
voulait que n’importe quelle association de
citoyens puisse réclamer l’église du village, pour
favoriser un catholicisme indépendant de Rome
au risque de susciter des schismes, les députés
catholiques obtiennent, avec l’appui inattendu
de Jean Jaurès, qu’elles soient réservées aux
associations qui se conforment aux « règles
d’organisation générale du culte dont elles se
proposent d’assurer l’exercice ». La précision est
de taille. La République laïque reconnaît en
creux que l’organisation du culte catholique
dépend des évêques et de Rome. C’est une
victoire importante pour l’Église catholique.

Ensuite, l’association cultuelle type 1905
correspond à l’organisation de l’église locale
protestante : gérée par une assemblée
générale, un conseil d’administration, de
manière horizontale et démocratique. Pour les
catholiques en revanche, ce modèle ne faisait
aucune place à l’autorité de l’évêque, consub-
stantiel à l’organisation de l’Église catholique
dans tous les pays où elle se trouve. Cette
pomme de discorde ne sera résolue que
plusieurs décennies plus tard. « Les associations
cultuelles, très restrictives, ont d’abord été écrites
pour éviter qu'elles puissent jouer un rôle politique,
explique l’historien André Encrevé, interrogé
par Iqra. Elles peuvent seulement célébrer des
cultes, ce qui pose un problème actuel aux
protestants qui les ont acceptées : pour les activités
de jeunesse, par exemple, il faut créer des associ-
ations spécifiques. »

Ph © Musée ds Beaux-arts de Nancy

Ferdinand Buisson

Le Grand Rabbin Zadoc Kahn
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Mais quelques mois après le vote de la loi, le
pape condamne dans l’encyclique Vehementer
Nos le principe même de séparation, qui serait
injurieux contre Dieu, et interdit aux catho-
liques de former des associations cultuelles
sous le nouveau régime de 1905. Par ailleurs, la
crise des inventaires des biens du clergé,
prévue par l’article 3 pour évaluer les biens
avant dévolution, tourne à l’affrontement
physique. En Haute-Loire, en Flandres et en
Bretagne, les fidèles catholiques défendent
leurs églises avec des fourches et des bâtons. La
mort d’un manifestant entraîne le lendemain la
chute du gouvernement.
Face au refus des catholiques d’entrer dans le
cadre de la loi de 1905, Aristide Briand choisit
l’apaisement. En janvier 1907, l’État accepte
que les curés occupent légalement les églises
comme « occupants sans titre ». En 1908,
puisque l’Église catholique refuse de recevoir
les biens inventoriés, l’État décide qu’ils
deviendront propriété des communes et de
l’État. L’Église perd donc son patrimoine
financier et immobilier, mais elle en obtient
l’usage gratuit, perpétuel et sans charges
d’entretien, les plus grosses réparations  incom-

bant aux communes propriétaires des 40 000
églises de France. C’est une concession consi-
dérable de la République vis-à-vis des cultes.
« La séparation de 1905 n’a donc nullement
conduit à une réduction du catholicisme à la sphère
privée, mais elle a transformé sa participation à la
sphère publique », analyse le sociologue Jean
Baubérot dans son livre Laïcité 1905-2005,
entre passion et raison (Seuil, 2004).
Le conflit ne sera résolu qu’en 1924. Après la
Première Guerre mondiale, la France et le pape
Pie XI trouvent un nouvel accord. L’Église
catholique accepte de former des associations,
mais elles seront diocésaines, c’est-à-dire pla-
cées au niveau de l’évêque, et non paroissiales
au niveau du curé, afin de s’adapter à la forme
canonique de l’Église. Presque au même
moment, la France décide que la loi de 1905 ne
s’appliquera  pas  en   Alsace-Moselle,   départe-

Jean Jaurès à l’Assemblée, en 1905

Cominac, Haute-Ariège, le 9 décembre 1905 : des fidèles réunis
contre l’inventaire des biens de leur église

ments revenus à la France en 1918, où les
populations et les représentants religieux
exigeaient le maintien du Concordat local. 
Encore aujourd’hui, les prêtres, pasteurs et
rabbins y sont toujours salariés par l’État et un
enseignement religieux est dispensé à l’école
publique.

Cathédrale de Strasbourg, Alsace
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Par un matin d’été de l’année 1910, naquit Anjezë Gonxhe Bojaxhiu, dans la ville de
Skopje, où les maisons modestes et les ruelles étroites vibraient d’une quiétude familière.
L’enfant ignorait encore que son cœur finirait par embrasser le monde entier, et que son
nom deviendrait plus tard un symbole universel de miséricorde.

À dix-huit ans, en 1928, elle quitta sa maison et partit pour l’Irlande afin de rejoindre les
sœurs de Loreto. Ce départ marqua le début d’un long chemin de silence et de
contemplation, et constitua la première étape vers un destin que seuls peuvent discerner
ceux qui observent attentivement le cœur d’un être en quête de sens.

Elle arriva à Calcutta, en Inde, en 1929, une ville où la pauvreté et le tumulte semblent
retenir le souffle. Elle travailla comme enseignante, apprit le bengali et passa ses journées
entre les salles de classe et les livres. Pourtant, son cœur demeurait ouvert à la détresse qui
l’entourait. C’est là que commença son chemin de compassion profonde, où chaque sourire
et chaque larme devenaient une leçon d’humanité.

Lors d’un voyage en train vers Darjeeling, en 1946, elle ressentit ce qu’elle appela « un appel
dans l’appel ». Une minute de silence qui bouleversa à jamais le cours de sa vie ; un instant
où elle décida de se consacrer aux plus pauvres parmi les pauvres, loin des couloirs familiers
du couvent.

C’est ainsi qu’en 1948, elle quitta l’habit religieux et revêtit un simple sari blanc bordé de
bleu pour descendre au milieu des déshérités et des sans-abris de Calcutta. Dans ces ruelles
étroites, elle entreprit de soigner les malades et d’accompagner les nécessiteux, convaincue
qu’un geste de tendresse porte parfois un message plus profond que les mots.

Par Cheikh Ahmed Moussa
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Mère
Teresa 

 P  O  R  T  R  A  I  T 

UNE VIE DE COMPASSION
ET DE SILENCE



En 1950, elle fonda sa congrégation, les « Missionaries of Charity », les Missionnaires de la
Charité, afin d’étendre son œuvre de compassion aux hôpitaux, aux foyers pour enfants,
pour personnes âgées et pour malades. L’aventure avait commencé dans une petite
chambre ; elle est aujourd’hui devenue une organisation présente dans des dizaines de pays,
chaque lieu portant la trace de son amour et de son dévouement.

En 1979, elle reçut le prix Nobel de la paix et rappela au monde que la véritable force de
l’être humain ne réside ni dans la richesse ni dans le pouvoir, mais dans la compassion. Cette
distinction ne changea rien à son humilité ; elle ne fit que confirmer le sens profond de sa vie
: servir les pauvres demeure plus important que n’importe quel hommage.
Les années passèrent, mais sa détermination ne fléchit jamais. Malgré la maladie et la
faiblesse du corps, elle continua de diriger sa congrégation, de visiter les malades et les
sans-abris, et de bâtir en chaque cœur éprouvé un petit monde de compassion.

Le 5 septembre 1997, Mère Teresa s’éteignit à Calcutta. Elle laissa derrière elle un héritage
de bonté et d’humilité, un message affirmant que la miséricorde ne connaît pas de frontières
et que chacun peut, par une vie simple et fidèle, changer quelque chose dans le monde.

Le 19 octobre 2003, elle fut béatifiée  par  le  pape  Jean-Paul  II  au  Vatican,  devenant  ainsi
« sainte Teresa de Calcutta ». Elle s’imposa dès lors comme un symbole universel de
compassion et de générosité.
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Le prophète d’Allah, Youcef, paix sur lui, fut
conduit en Égypte lorsque ses frères
prétendirent qu’il était un esclave et le
vendirent à des voyageurs venus puiser de
l’eau près du puits où ils l’avaient abandonné.
Ceux-ci le cédèrent au « Aziz » d’Égypte, le
gouverneur de la ville, qui décela aussitôt en
lui des signes d’excellence et recommanda à
son épouse de bien le traiter. Le Très-Haut dit : 

« Celui qui l’avait acheté en Égypte dit à sa
femme : “Accueille-le avec bonté ; peut-être

nous sera-t-il utile, ou le prendrons-nous pour
fils.” C’est ainsi que Nous avons établi Youcef

dans ce pays, afin de lui enseigner
l’interprétation des récits. Allah a toujours

pleine maîtrise de Ses desseins, mais la plupart
des gens ne le savent pas. » 

SOURATE YOUCEF, VERSET 21

Youcef vécut un certain temps dans la maison
de l’Aziz. Puis, à la suite d’une épreuve des plus
rudes, il fut jeté en prison injustement. Or le roi
fit un songe et demanda à ceux qui étaient
versés dans l’art de l’interprétation, c’est-à-dire
les spécialistes de l’exégèse des rêves et des
visions, d’en donner l’explication. Incapables
d’en saisir le sens, ils avouèrent leur
insuffisance et allèrent jusqu’à nier que ce
songe pût relever des visions susceptibles
d’être   interprétées.   Les   gens   se    tournèrent
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alors vers Youcef, paix sur lui, qui se trouvait
encore incarcéré [1], et il en donna l’interp-
rétation. Il y ajouta même des orientations et
des conseils sur la manière d’affronter la crise
annoncée, avant qu’elle n’advienne et après
qu’elle se serait produite. Le Très-Haut dit,
relatant cet épisode : « Le roi dit : “Je vois en
songe sept vaches grasses dévorées par sept
vaches maigres, ainsi que sept épis verts et
d’autres, totalement desséchés. Dignitaires de
la cour, éclairez-moi sur mon rêve, si vous êtes
capables d’en donner l’interprétation.” Ils
répon-dirent : “Ce ne sont que des rêves confus
; quant à l’interprétation des songes, nous n’en
savons rien.” Alors celui des deux prisonniers
qui avait survécu et s’était souvenu de Youcef
après un long temps dit : “Je vous en donnerai
l’explication ; envoyez-moi donc vers lui.” Il se
rendit auprès de Youcef et lui dit : “Youcef,
homme de vérité, donne-nous l’interprétation
de ces sept vaches grasses que dévorent sept
vaches maigres, et de ces sept épis verts et
d’autres desséchés. Peut-être pourrai-je
retourner vers les gens afin qu’ils comp-
rennent.” Youcef dit : “Vous cultiverez la terre
pendant sept années consécutives ; ce que vous
récolterez, laissez-le dans ses épis, sauf la faible
part que vous consommerez. Puis viendront
sept années rudes qui  dévoreront  ce  que  vous 



aurez préparé pour elles, à l’exception du peu
que vous conserverez avec soin. Ensuite
viendra une année où les gens seront secourus
par la pluie et où ils pourront presser (le fruit
des moissons)”. » (Sourate Youcef, versets de
43 à 49).
La vision s’accomplit exactement selon l’inter-
prétation qu’en avait donnée Youcef. Le roi et
ses ministres suivirent ses conseils et ses
orientations pour affronter la crise, si bien
qu’ils en sortirent indemnes. Le roi, admiratif
devant la sagesse de Youcef, exprima alors le
désir de le rencontrer et envoya quelqu’un le
chercher en prison. Le Très-Haut dit : « Le roi
dit : “Amenez-le-moi.” » (Sourate Youcef, verset
50). Youcef refusa toutefois de quitter la prison
avant que son innocence ne soit pleinement
établie concernant l’accusation dont il avait été
injustement chargé. L’affaire se déroula ainsi
conformément à ce qu’il avait exigé.
Une fois l’innocence de Youcef pleinement
reconnue, le roi d’Égypte désirait ardemment le
compter parmi ses proches conseillers et
l’intégrer au cercle de ses ministres et digni-
taires, car il avait constaté en lui la probité, le
savoir et une rare excellence. Le Très-Haut dit :
« Le roi dit : “Amenez-le-moi ; je veux l’attacher
à ma personne.” Et lorsqu’il lui eut parlé, il dit :
“En ce jour, tu jouis auprès de nous d’un rang
établi et d’une entière confiance”. » (Sourate
Youcef, verset 54).
Lorsque le roi proposa donc à Youcef une
charge au sein de son administration, ce dernier
suggéra d’être nommé responsable des trésors
d’Égypte, c’est-à-dire préposé à leur gestion, à
leur garde et à tout ce qui relevait de leur
administration, estimant posséder les qualités
nécessaires pour assumer une telle fonction,
ainsi que la compétence et la rigueur qu’elle
exigeait. Allah, Le Très-Haut dit : « Il dit :
“Confie-moi les trésors du pays ; je suis bon gar-
dien et homme de savoir”. » (Sourate Youcef,
verset 55).
Certains exégètes ont écrit : « Le fait que Youcef,
paix sur lui, ait proposé lui-même d’être investi de
cette charge relève de la préparation intérieure à se
consacrer aux intérêts de la  communauté,  selon 
la voie des gens  de  vertu  et  d’excellence,  dont  les

[1] Ibn Kathîr dit : « Cette vision faite par le roi d’Égyp-
te fait partie de ce que Dieu, exalté soit-Il, avait
prédestiné pour être la cause de la sortie de Youcef, paix
sur lui, de la prison, en homme honoré et élevé en
dignité. En effet, le roi avait vu ce songe qui le frappa
d’effroi et l’étonna quant à sa signification et à son
interprétation. Il convoqua alors les prêtres, les notables
de son royaume et ses émirs, leur raconta ce qu’il avait
vu et leur demanda d’en donner l’interprétation. Mais ils
ne surent rien en dire et s’excusèrent auprès de lui,
affirmant qu’il ne s’agissait que de “rêves confus”, c’est-
à-dire un mélange de visions sans cohérence dont ce
songe relevait selon eux… Le roi reconnut alors le mérite
de Youcef, paix sur lui, la profondeur de son savoir et la
précision de son discernement dans l’interprétation des
rêves. Il dit donc : “Amenez-le-moi”», autrement dit : fai-
tes-le sortir de prison et conduisez-le en ma présence. »
(Tafsîr Ibn Kathîr, 2/251-252)

âmes s’épanouissent à mettre leur science au
service du bien commun. C’est pourquoi il ne
demanda ni richesse personnelle, ni avantage
matériel de ce monde ; il demanda plutôt à être
chargé des trésors du royaume afin de préserver les
biens, d’en assurer une répartition juste, et de faire
preuve de sollicitude envers la population dans leur
collecte et dans leur distribution à ceux auxquels ils
étaient destinés. » (Ibn ‘Âshûr, At-Tahrir wa-t-
Tanwir, vol. 13, p. 8.)
Telle fut la destinée de Youcef : voir son sort
aboutir à devenir ministre en Égypte, cette
terre qui n’était ni la sienne ni celle de ses
ancêtres. Il devint pourtant l’un des meilleurs
ministres qu’ait connus l’Égypte de cette
époque et l’un de ses plus habiles adminis-
trateurs, comme en témoigne son attitude
exemplaire face à la crise provoquée par la
famine qui frappa le pays et les contrées
voisines. Allah, Le Tout-Puissant, dit : « C’est
ainsi que Nous affermîmes Youcef dans le pays :
il s’y établissait où il voulait. Nous accordons
Notre miséricorde à qui Nous voulons, et Nous
ne laissons pas perdre la récompense des
bienfaisants. » (Sourate Youcef, verset 56)
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SABIL AL-IMAN

LUMIÈRE DE 1926,
ESPÉRANCE POUR

AUJOURD’HUI

éclats spirituel
               de la semaine

Au cœur des jours qui passent et des nuits qui veillent,
La foi trace des sentiers que seule l’âme recueille.
Entre l’histoire et la vie, une lumière s’éveille…
Et l’homme avance, humble, guidé par les signes du Ciel.



QUAND L’HISTOIRE ÉCLAIRE LA FOI :

1926, UNE LEÇON DE DIGNITÉ
Marcher sur le chemin de l’Imân, c’est parfois
revenir vers les pages anciennes pour mieux
comprendre le présent.
En 1926, au lendemain d’une guerre qui avait
brisé des millions de vies, la France
reconnaissait officiellement le sacrifice de ses
soldats musulmans. La construction de la
Mosquée de Paris n’était pas seulement un
geste architectural, ni même uniquement un
geste politique : c’était un acte moral, presque
une reconnaissance spirituelle envers ceux qui
étaient tombés loin de leurs familles, en
prononçant les paroles du tawhid sur les
champs de bataille.
Ce geste est né d’une réalité simple : la fidélité
n’a pas de religion, et la gratitude n’a pas
d’ennemis.
Si Kaddour Benghabrit, premier recteur, avan-
çait avec un mot d’ordre clair : honorer les
morts, protéger les vivants, et offrir à la France
un lieu de paix pour ses enfants musulmans.
Cette époque nous rappelle que la foi s’inscrit
souvent silencieusement dans l’histoire.
Elle n’impose pas, elle propose.
Elle n’écrase pas, elle élève.
Elle n’humilie pas, elle guérit.

Ce que ces années ont transmis, c’est une
vérité intemporelle : lorsque l’homme agit avec
justice, Dieu ouvre les chemins de la misé-
ricorde.

Aujourd’hui :

une foi discrète, une présence fidèle
Un siècle après, le décor a changé mais l’essen-
tiel demeure.
Les musulmans de France vivent leur foi sans
bruit. Ils travaillent, construisent, soignent, en-
seignent, servent. Ils prient à  l’aube  avant  d’al-
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Ce chemin demande trois choses :

1. De la lucidité
Ne pas nier les difficultés, les incompré-
hensions ou les injustices. Voir la réalité telle
qu’elle est, sans naïveté.

2. De la douceur
Répondre avec calme, même quand le monde
s’enflamme. Le Prophète صلى الله عليه وسلم disait : « La douceur
n’est jamais présente dans une chose sans
l’embellir. »

3. De la confiance
Croire que, comme hier, Dieu ouvre des portes
dans les murs les plus denses. Croire que,
comme en 1926, les temps de malaise peuvent
devenir les temps de lumière. Croire que
chaque acte de bien, même caché, écrit une
page que les générations suivantes liront. Ce
chemin n’est pas celui de la perfection, mais
celui de l’effort sincère, de la présence à Dieu,
et de la fidélité à ses valeurs dans une société
plurielle.

d’aller prendre leur service, ils rompent leur
jeûne dans le métro, ils sourient malgré les
incompréhensions, ils éduquent leurs enfants à
la bonté, à la pudeur, au respect. Cette pré-
sence quotidienne est une forme de spiritualité
silencieuse. Elle rappelle que l’Imân n’est pas
seulement dans les mots, mais dans les gestes
du matin : le salut donné au voisin, la patience
dans l’épreuve, le pardon offert à celui qui
blesse, l’aumône glissée discrètement dans la
main d’un pauvre.
Entre 1926 et aujourd’hui, un fil invisible relie
les générations : le désir de vivre la foi avec
dignité, loyauté, et paix.
Dans les débats modernes, souvent bruyants,
parfois agressifs, la réponse la plus forte reste
la même qu’autrefois : être un témoin du bien.
Rester droit lorsque le vent souffle. Rester
doux lorsque la parole blesse. Et rappeler, par
sa présence et sa conduite, que « Dieu est avec
ceux qui font le bien » (Coran 29 :69).

Sur le chemin : foi, espérance et lumière
Sabil al-Imân est un chemin exigeant mais lumi-
neux.
Il enseigne que la foi ne se mesure pas à la
facilité des jours, mais à la manière d’avancer
dans les doutes. Il rappelle que la paix inté-
rieure n’est pas un miracle soudain, mais un
travail patient, un retour permanent vers Dieu,
une purification discrète du cœur.

Sur les routes de l’Imân où vacille l’étincelle,
L’homme avance, fragile,

mais l’espérance est fidèle.
Entre hier et demain, une lumière se révèle…

Et celui qui marche vers Dieu
trouve Sa paix éternelle.
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Ô Allah,

Ô Dieu, Toi qui connais les cœurs
mieux qu’eux-mêmes,

Nous Te demandons de nous accorder
la sagesse et la clairvoyance

dans ce temps où les chemins
se croisent et parfois s’opposent.

Ô Toi qui rassembles les différences
comme les couleurs d’un même horizon,

Fais de notre époque un temps d’apaisement.

Amîn ô Seigneur des mondes

Ph © Cnv Studio 



D'après Jabir Ibn Abdillah (qu'Allah les agrée),
le Prophète (que la prière d'Allah et Son salut
soient sur lui) a dit : 

« “Ô vous les gens ! Certes votre Seigneur est
unique et certes votre père est unique. Il n'y a pas
de mérite pour un arabe sur un non-arabe, ni pour

un non-arabe sur un arabe, nul à la peau claire
sur celui à la peau foncée, ni celui à la peau foncée

sur celui à la peau claire, sinon par la piété
(la Taqwa). Le plus noble d’entre vous auprès
d’Allah est le plus pieux. Ai-je transmis ?” Ils

répondirent : “Oui, Ô Messager d’Allah.” Il dit
alors : “Que celui qui est présent transmette

à celui qui est absent”. »

RAPPORTÉ PAR EL BAYHAQÎ

La mission prophétique, lorsqu’elle a été
révélée, a insufflé un esprit moral renouvelant
la perception de l’homme envers son
semblable. Elle a conjugué l’égalité, garantis-
sant la dignité, la fraternité, diffusant la
miséricorde, et la liberté, préservant le libre
choix. Le Prophète صلى الله عليه وسلم a exposé ces finalités
avec clarté lorsqu’il déclara : « Vous êtes tous
issus d’Adam, et Adam fut créé de poussière »,
annulant ainsi tout privilège fondé sur la
couleur, l’ethnie ou l’origine, et limitant le
critère de distinction à la piété et aux bonnes
œuvres.

85  |    L’ÉGALITÉ, LA FRATERNITÉ
ET LA LIBERTÉ DANS L’ENSEIG-
NEMENT PROPHÉTIQUE
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Le Hadith
de la semaine

Par Cheikh Younes Larbi
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Lors de l’établissement de la fraternité entre
les Mouhâjiroûn et les Ansâr, le Prophète les
associa, les uns aux autres, conférant à la
communauté une force sociale nouvelle. Les
Compagnons apprirent que le partage et la
responsabilité collective constituent le
fondement de la solidarité. Les différences
naturelles entre les individus ne furent pas
abolies, mais les distinctions injustes, celles qui
corrompent les relations, furent effacées.
Partant de là, Le croyant en vint à regarder son
frère comme un prolongement de lui-même, et
non comme un rival ou un étranger.
Quant à la liberté, elle se manifesta lorsque le
Prophète صلى الله عليه وسلم ordonna aux musulmans la Hijra
de La Mecque vers Médine. Nul ne fut cont-
raint par la force ; le Prophète صلى الله عليه وسلم expliqua la
sagesse de cette démarche, ses risques et ses
bénéfices, laissant à chacun sa libre décision.
Chacun choisit selon ses capacités et sa
préparation intérieure ; ainsi, l’Hégire fut un
acte mûrement consenti, fondé sur la comp-
réhension personnelle de la responsabilité
devant Allah et devant les hommes. 
Étant donné que le musulman vivant en terre
d’exil affronte divers défis : discrimination
raciale ou culturelle, différences de valeurs et
de coutumes, etc... Ce hadith prophétique
constitue une référence pour orienter la
conduite sociale. Il permet de bâtir une
communauté soudée et coopérante dans le
bien, à l’abri du fanatisme et de l’excès, où les
droits des musulmans et des non-musulmans
sont placés sur un pied d’égalité. L’individu y
apprend que la véritable distinction ne repose
ni sur l’origine ni sur la couleur, mais sur les
actes et la piété.
Ainsi, l’égalité renforce la confiance mutuelle, la
fraternité consolide la solidarité entre les
membres de la communauté, et la liberté élève
le sens de la responsabilité, tant individuelle
que collective. Se dessine alors une image
pleinement civilisée, révélant l’islam comme
une religion de justice et de miséricorde, et
encourageant les musulmans à devenir un
modèle de coexistence et de réforme.
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Ces principes se manifestèrent concrètement
dans la société prophétique, que le Prophète صلى الله عليه وسلم
façonna sur la justice, la bienveillance et la
protection de la dignité humaine. Lorsqu’un
jour, le Prophète صلى الله عليه وسلم choisit Bilâl El Ḥabashī
(l’Abyssinien) comme mu’adhdhin de la commu-
nauté, ce fut une leçon pratique de déman-
tèlement des clivages tribaux et une
affirmation que la supériorité ne tient ni à la
couleur ni à la lignée, mais à la foi et à la
sincérité. Cet événement marqua profondé-
ment les compagnons : ils comprirent que la
proximité du Prophète صلى الله عليه وسلم et l’accès aux
responsabilités majeures ne s’obtiennent ni par
faveur ni par appartenance tribale, mais par
compétence et mérite.
Bilâl possédait une voix douce et mélodieuse,
parfaitement adaptée à la transmission de
l’appel à la prière et à son influence sur les
cœurs, tandis que ‘Abd Allah ibn Zayd, de
souche Quraychite, issu du même peuple que le
Prophète صلى الله عليه وسلم, eut la vision de l’adhan en songe
et en transmit les paroles au Prophète. Grâce à
la clarté et à la maîtrise de Bilâl dans l’appel à la
prière, le Prophète صلى الله عليه وسلم le préféra à d’autres, en
dépit des différences d’origine. Ainsi apparais-
sait l’égalité comme une valeur vivante, brisant
les barrières psychologiques et sociales, et
révélant que la véritable distinction repose sur
la piété, les œuvres vertueuses et la compé-
tence, non sur la lignée ou la couleur.



Le vrai
du faux
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prophétique authentique de ce qui n’est
qu’une expression courante, devenue popu-
laire.
Le propos mis en avant cette semaine est : « La
foi est dans le cœur ». Une expression que l’on
entend souvent, notamment lorsqu’il est
question d’une négligence dans l’accomplis-
sement des œuvres d’obéissance, d’un
relâchement dans certains devoirs ou de la
commission de pratiques répréhensibles.
Certains l’emploient pour justifier un compor-
tement qui ne s’accorde pas avec les pres-
criptions religieuses, sous prétexte que seule
compte l’intention intérieure et que la foi
n’aurait aucun lien avec les actes visibles. Elle
se glisse discrètement dans les conversations
et refait surface sur les lèvres dès qu’un devoir
semble pesant ou qu’un engagement apparaît
contraignant.

PROPOS POPULAIRE, ET NON HADITH :
61  |   ‘LA FOI EST DANS LE CŒUR’

De nombreuses paroles se sont répandues
parmi les gens, au point que nombre d’entre
eux les considèrent comme des hadiths
prophétiques, ou alors pour des textes reli-
gieux établis. En réalité, elles n’ont aucune
origine authentique ; ce ne sont que des
formules populaires célèbres, énoncées dans
un style qui imite celui du hadith. En raison de
leur forme linguistique ou de leur portée
sémantique, on les a rattachées, à tort, à la
tradition prophétique.
L’objectif de cette rubrique est donc de mettre
en lumière la véritable source et la nature de
ces propos, d’en préciser le statut et d’évaluer
leur conformité aux critères de la loi religieu-
se. Elle vise également à clarifier ce que les
textes fiables affirment réellement sur leur
sens, afin que le croyant soit éclairé et capable
de   distinguer   ce    qui    relève    de    la    parole

Ph © Murad Khan
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En conclusion, l’expression « la foi est dans le
cœur » n’est ni un hadith ni une parole
prophétique transmise. Quant à son sens, de
manière générale, on peut dire que la foi, dans
son aspect doctrinal, a bien pour siège le cœur.
Toutefois, lorsque le cœur croit véritablement,
il ne peut retenir sa foi ; il la manifeste sous
forme de vertu morale, de prière, de crainte
révérencielle et de pudeur.
La foi ne se voit pas à l’œil nu, mais ses effets,
eux, sont perceptibles… et si ces effets vien-
nent à disparaître, il faut se demander où sa
lumière s’est éclipsée.

Si l’on replace cette formule dans la balance de
la loi religieuse, quant à son principe, on dira
certes : oui, le cœur est bien le lieu de la foi. Le
Très-Haut a dit : « … alors que la foi n’est pas
encore entrée dans vos cœurs ». Cependant, la
religion n’a jamais réduit la foi à une simple
conviction intérieure : elle l’a liée à la parole et à
l’action, faisant de l’œuvre accomplie la preuve
de la foi et le signe de sa véracité. La foi, comme
l’enseignent les savants, consiste en une convic-
tion du cœur, une parole exprimée par la langue
et des actes réalisés par les membres et les
organes.
Et une foi qui se cacherait uniquement dans le
seul cœur… ressemble à une graine qui ne
germe pas. La vocation de la foi n’est pas de
demeurer immobile au-dedans, mais de circuler
dans tout le corps : adoucir la parole, guider les
membres et redresser la démarche.
Et lorsque le Noble Coran, décrit les croyants, il
ne se contente pas d’évoquer les cœurs ; il tisse
un portrait complet. Le Très-Haut dit : « Les
vrais croyants sont seulement ceux dont les
cœurs frémissent lorsque Allah est mentionné,
et lorsque Ses versets leur sont récités, leur foi
s’en trouve renforcée, et qui placent leur
confiance en leur Seigneur. Ceux qui
accomplissent la prière et qui dépensent de ce
que Nous leur avons accordé. Ceux-là sont
véritablement les croyants. Ils auront des
degrés élevés auprès de leur Seigneur, ainsi que
pardon et noble subsistance. » (El-Anfål, 2-4)
Oui, la foi véritable et sincère se manifeste par
des cœurs humbles, des langues qui invoquent,
des mains qui donnent, des âmes qui s’élèvent.
Et si la foi n’était qu’un simple ressenti
intérieur, ses différentes branches, mention-
nées par le Prophète صلى الله عليه وسلم, n’auraient jamais pu se
manifester. Il a dit : « La foi comporte plus de
soixante, ou plus de soixante-dix, branches ; la
meilleure est l’affirmation : “Il n’est de divinité que
Dieu”, et la plus humble consiste à enlever un
obstacle du chemin. La pudeur est aussi une
branche de la foi. » (Rapporté par El-Boukhârî et
Mouslim). Une parole bienveillante, le fait
d’écarter ce qui peut nuire, une pudeur qui
oriente la conduite : autant de signes qui
témoignent que la foi ne s’accomplit pleinement
que lorsqu’elle se traduit par des actes visibles.

Ph © Ghulam Hussain
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ration : « Ô vous les hommes ! Nous vous avons
créés d’un homme et d’une femme, et Nous
avons fait de vous des peuples et des tribus
afin que vous vous connaissiez » (sourate Al-
Houjourat, verset 13).
Ce verset constitue une règle concrète qui
fonde le respect mutuel entre les différentes
races et cultures, et précise que la véritable
distinction ne réside ni dans la couleur ni dans
l’ascendance, mais dans la piété et les œuvres
vertueuses. À la lumière de ce principe cora-
nique, il apparaît que la coexistence avec les
non-musulmans en Occident est un devoir reli-
gieux et un moyen d’instaurer la confiance et la
solidarité sociale.

Chers lecteurs, bienvenue dans ce numéro de
notre revue, où nous abordons, dans notre
rubrique, une question cruciale que se pose
tout musulman vivant dans un pays non
musulman : est-il possible pour les musulmans
de coexister avec les non-musulmans en
Occident ? Cette interrogation n’est pas
purement théorique, mais constitue une
expérience quotidienne que rencontre le
croyant dans sa vie pratique, dans ses
interactions avec les voisins, les collègues de
travail et les amis issus de diverses cultures et
religions.

7  |    LA COEXISTENCE EN OCCIDENT :
RÉALITÉ TANGIBLE OU ESPOIR À ATTEINDRE ?

Par Cheikh Younes Larbi

LES AFFAIRES CONTEMPORAINES 
 À LA LUMIÈRE DU TEXTE ET DE LA SAGESSE

   Mizan El-Qadhaya 
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UN DEVOIR
NÉ DU LIVRE

L’islam érige la coexistence en un
principe fondamental fondé sur
une  vision  morale  et  pratique  co- UNE VOIE

MONTRÉE PAR
LE PROPHÈTE صلى الله عليه وسلم

Le Prophète صلى الله عليه وسلم a également
montré aux musulmans la voie
de la coexistence à travers son
expérience  concrète  à   Médine,

hérente. Le Noble Coran affirme l’unité de
l’origine humaine et la diversité des peuples,
qu’il considère comme une  occasion  de  coopé-



sement de la justice et le bienfait envers autrui
sont des obligations religieuses explicites, com-
me le dit le Très-Haut : « Quiconque tue une
personne non coupable de meurtre ou de
corruption sur terre, c’est comme s’il avait tué
tous les hommes » (El-Ma’ida : 32), « Allah vous
commande de remettre les dépôts à leurs
ayants droit et, lorsque vous jugez entre les
gens, de juger avec équité » (En-Nisa’  :  58)  ;  et
« Allah ne vous défend pas d’être bienfaisants
et équitables envers ceux qui ne vous ont pas
combattus en religion et ne vous ont pas
expulsés de vos demeures. Allah aime les
équitables » (Al-Mumtahana : 8).
Ainsi, la coexistence en Occident devient
possible et obligatoire lorsque les musulmans
respectent les principes religieux, observent les
lois locales et contribuent au service de la
société tout en préservant leur identité
religieuse. Cette approche ne favorise pas
seulement la stabilité sociale et la sécurité, mais
fait des musulmans un exemple vivant de
justice et de miséricorde, et révèle l’Islam
comme une religion capable de s’adapter aux
sociétés multiculturelles et multireligieuses
tout en conservant ses valeurs essentielles. 

où il établit une société pluri-religieuse et
pluriculturelle. Par la Constitution de Médine, il
définissait les droits et les devoirs de chacun.
Cette charte garantissait aux juifs et aux autres
non-musulmans la liberté de pratiquer leurs
cultes, tout en assurant la sécurité de leurs
personnes et la protection de leurs biens, et en
imposant à tous la justice et l’égalité.
Cette expérience historique constitue un mo-
dèle explicite que l’on peut transposer
aujourd’hui dans les sociétés occidentales. Elle
démontre que l’islam n’est nullement opposé à
la vie au sein d’une communauté religieu-
sement diverse, mais qu’il offre au contraire des
mécanismes concrets permettant d’assurer le
respect des droits et la sauvegarde des intérêts
communs.

respect de ceux qui divergent, tout en
demeurant fermement attachés à sa foi. Ces
principes n’impliquent nullement l’abandon des
constantes religieuses ; ils préservent l’identité
islamique tout en renforçant la coopération et
la compréhension mutuelle. La miséricorde,
comme le rappelle le Très-Haut : « Et Nous ne
t’avons envoyé qu’en miséricorde pour les
mondes » (El-Anbiyâʾ : 107), n’est pas un simple
sentiment, mais une règle pratique dans toutes
les  interactions   du   musulman   avec   les   non-

DES FONDE-
MENTS

ÉVIDENTS 

La coexistence en islam repose sur
des   fondements   nettement    étab
-lis : l’unité de l’origine humaine, la
miséricorde dans les relations, et le 

UNE
APPLICATION
AUJOURD’HUI

Quant à l’application pratique
en Occident, le respect des aut-
res, la protection des vies, des
biens et des honneurs, l’établis-
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musulmans, que ce soit au travail ou dans la vie
sociale. 



Dans ce numéro, nous vous invitons à entrer
dans la salle de prière de notre mosquée. Inutile
de lever immédiatement les yeux, car vous
serez de toute façon émerveillé par la beauté et
l’histoire du lustre, âgé de plus de cent ans, ainsi
que par la profondeur du plafond et la noblesse
de son bois.
Mais avançons plutôt vers le mihrab, pour y
découvrir le milieu en céramique calligraphié où
est inscrit ce verset coranique de la sourate El-
Baqara, verset 144. Ce verset nous touche
parce qu’il montre un moment très humain,
celui d’un homme, le Prophète, qui lève les yeux
vers le ciel en cherchant une réponse, une
direction, un signe. Dieu voit cette attente,
cette sincérité, et Il y répond avec douceur, lui
donne une orientation claire, une direction qui
apaise le cœur.
Ce changement de qibla n’est pas seulement un
détail religieux, c’est un symbole fort d’unité.
Où que l’on soit dans le monde, des millions de
personnes se tournent vers un même point, un
même centre, comme un lien invisible qui
rassemble les croyants.
Le verset nous rappelle aussi que Dieu n’est
jamais indifférent. Il voit nos hésitations, nos
recherches, nos moments de doute, et Il nous
accompagne, parfois en nous montrant une
nouvelle direction à suivre.
C’est un verset qui parle de confiance, d’espé-
rance et de la manière dont la foi donne du sens
à nos gestes les plus simples … même celui de se
tourner pour prier.

Notre
mosquée

60  |    LEVEZ LES YEUX
ET DÉCOUVREZ LES MOTS
GRAVÉS DANS LA MÉMOIRE
DE NOTRE MOSQUÉE
PARTIE 6
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Par Nassera Benamra

لَةً بْ نَّكَ قِ لِّيَ لَنُوَ آءِ فَ مَ كَ فِى ٱلسَّ جْهِ لُّبَ وَ دْ نَرَىٰ تَقَ قَ
حَيْثُ امِ وَ دِ ٱلْحَرَ جِ سْ رَ ٱلْمَ طْ كَ شَ جْهَ لِّ وَ وَ ا فَ هَ ىٰ تَرْضَ
ينَ أُوتُوا۟ إِنَّ ٱلَّذِ ۥ وَ هُ رَ طْ كُمْ شَ جُوهَ لُّوا۟ وُ وَ ا كُنتُمْ فَ مَ

لٍ فِ ا ٱللَّهُ بِغَٰ مَ مْ وَ بِّهِ ن رَّ ونَ أَنَّهُ ٱلْحَقُّ مِ لَمُ عْ بَ لَيَ تَٰ ٱلْكِ

لُونَ مَ ا يَعْ مَّ .عَ
سورة البقرة، الآية 144 

Certes nous te voyons tourner le visage en
tous sens dans le ciel. Nous te faisons donc

orienter vers une direction qui te plaît. Tourne
donc ton visage vers la Mosquée sacrée.

Où que vous soyez, tournez-y vos visages.
Certes, ceux à qui le Livre a été donné savent

bien que c’est la vérité venue de leur Seigneur.
Et Dieu n’est pas inattentif à ce qu’ils font.

 Sourate El-Baqara, verset 144

بَّكُمْ بُدُوا۟ رَ ٱعْ جُدُوا۟ وَ ٱسْ وا۟ وَ كَعُ نُوا۟ ٱرْ امَ ينَ ءَ ا ٱلَّذِ أَيُّهَ
ـٰٓ يَ

لِحُونَ لَّكُمْ تُفْ رَ لَعَ لُوا۟ ٱلْخَيْ عَ ٱفْ  وَ
سورة الحج، الآية 77

Ô vous qui croyez! Inclinez-vous, prosternez-
vous, adorez votre Seigneur, et faites le bien.

Peut-être réussirez-vous.
Sourate El-Hajj, versert 77

Ph © Omar Boulkroum



Autour du mihrab, les mots sculptés en blanc
forment un élégant cercle. On y trouve deux
autres versets de la sourate Al-Hajj, les versets
77 et 78, qui enveloppent le lieu d’une dimen-
sion spirituelle profonde et rappellent l’appel à
la dévotion, à la constance et à la gratitude
envers Dieu.
Une question persiste, inlassablement, chaque
fois que je lève les yeux vers ces mots gravés
sur les murs. Toujours la même me revient, qui
a eu cette délicatesse, il y a cent ans, de choisir
ces versets ? Car chacun d’eux traverse le
temps, porte un message profond, et semble
encore aujourd’hui parler à celui qui prend le
temps de les regarder.
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لَ ا جَعَ مَ كُمْ وَ ىٰ بَ وَ ٱجْتَ ۚ  هُ ۦ هِ ادِ هَ دُوا۟ فِى ٱللَّهِ حَقَّ جِ جَـٰهِ وَ

وَ ۚ  هُ يمَ هِ بِيكُمْ إِبْرَٰ
لَّةَ أَ ۚ  مِّ جٍۢ  نْ حَرَ كُمْ فِى ٱلدِّينِ مِ لَيْ عَ

كُونَ ا لِيَ ـٰذَ فِى هَ لُ وَ بْ ن قَ ينَ مِ لِمِ سْ كُمُ ٱلْمُ ىٰ مَّ سَ
لَى آءَ عَ دَ هَ تَكُونُوا۟ شُ كُمْ وَ لَيْ ا عَ يدً هِ

ولُ شَ ٱلرَّسُ
وا۟ مُ تَصِ ٱعْ ةَ وَ كَوٰ اتُوا۟ ٱلزَّ ءَ ةَ وَ لَوٰ وا۟ ٱلصَّ يمُ أَقِ ۚ  فَ ٱلنَّاسِ

يرُ مَ ٱلنَّصِ نِعْ لَىٰ وَ  وْ مَ ٱلْمَ نِعْ ۖ  فَ كُمْ لَىٰ وْ وَ مَ بِٱللَّهِ هُ
سورة الحج، الآية 78

Et luttez pour Allah avec tout l'effort qu'Il
mérite. C'est Lui qui vous a élus; et Il ne vous a
imposé aucune gêne dans la religion, celle de
votre père Ibrahim (Abraham), lequel vous a
déjà nommés: « Musulmans » avant (ce Livre)

et dans ce (Livre), afin que le Messager soit
témoin contre vous, et que vous soyez vous-

mêmes témoins contre les gens. Accomplissez
donc la Salat, acquittez la Zakat et attachez-

vous fortement à Allah. C'est Lui votre Maître.
Quel Excellent Maître ! Et quel Excellent

Soutien.
Sourate El-Hajj, verset 78





Vendredi 12 décembre, la salle Émir
Abdelkader de la Grande Mosquée de Paris
accueille une rencontre dédiée à Baya
Mahieddine. Le public y redécouvre des
peintures marquées par la spontanéité et un
imaginaire très personnel. Née en Algérie,
Baya a toujours peint au feeling, sans chercher
à suivre des règles. Ses couleurs et ses
personnages ont traversé les frontières et ont
même inspiré Pablo Picasso, pour Femmes
d’Alger. Aujourd’hui encore, son œuvre émeut
et pose des questions. Cette soirée veut
simplement rappeler qui elle était et pourquoi
elle reste importante.

Baya est une femme qui a réussi à condenser la
culture arabe dans les couleurs et les formes de
ses tableaux féériques et flamboyants. Avec
son surréalisme, elle est surnommée « le Picasso
d’Algérie ». Jusqu'alors, Baya n’avait jamais
entendu parler de lui ni eu la chance de voir ses
œuvres.
De son vrai nom Fatma Haddad, épouse
Mahieddine, Baya est née le 12 décembre 1931
à Bordj El Kiffan (anciennement Fort-de-l ’Eau),
à l’est d’Alger. Très tôt, Baya commence à faire
des modelages et dessine des motifs sur la
terre, avant d’être encouragée à s’essayer à la
gouache. Orpheline à cinq ans, elle est recueillie
par sa grand-mère, qu’elle aide dans son travail
à la ferme d’un colon. « Dans la cour  de  la  ferme,

Regard
fraternel

83  |    BAYA :
L'AUTODIDACTE ALGÉRIENNE
QUI A INSPIRÉ PABLO PICASSO
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Par Nassera Benamra

« Je parle, non comme tant d’explorer
une fin mais pour promouvoir un début

et sur ce début Baya est reine. »
ANDRÉ BRETON

DERRIÈRE LE MIROIR, NOVEMBRE 1947

Baya en 1945
©  Estate Ayants droit Baya Mahieddine



quand elle avait un peu de temps, elle dessinait sur
le sable et elle faisait des sculptures avec de la terre
et de l’eau. Et au fil des semaines et des mois,
Marguerite a fini par demander à la grand-mère de
Baya si elle pouvait la prendre à son service à
Alger », raconte Claude Lemand.
En 1943, Marguerite Camina, sœur de la
propriétaire de la ferme et intellectuelle
française, repère le potentiel artistique de la
petite Baya. Elle l’encourage à exploiter son
talent et devient plus tard sa mère adoptive. À
16 ans, le collectionneur et galeriste français
Aimé Maeght la découvre et lui donne l’occa-
sion d’exposer devant tout Paris. Les artistes de
l’époque, tels qu’André Breton, Jean Dubuffet
et Pablo Picasso, se trouvent face à des œuvres
aux couleurs vives venant d’une « indigène,
musulmane et analphabète » et sont immédiate-
ment convaincus de son génie et de sa sensi-
bilité artistique.
En 1943, Marguerite Camina, sœur de la prop-
riétaire de la ferme et intellectuelle française,
repère le potentiel artistique de la  petite  Baya.

Portrait de Baya, 1947
© Anom Franom
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Elle l’encourage à exploiter son talent et
devient plus tard sa mère adoptive. À 16 ans, le
collectionneur et galeriste français Aimé
Maeght la découvre et lui donne l’occasion
d’exposer devant tout Paris. Les artistes de
l’époque, tels qu’André Breton, Jean Dubuffet
et Pablo Picasso, se trouvent face à des œuvres
aux couleurs vives venant d’une « indigène,
musulmane et analphabète » et sont immédia-
tement convaincus de son génie et de sa
sensibilité artistique.
En 1947, Aimé Maeght et André Breton
mettent en lumière les œuvres non
académiques produites par Baya à travers une
exposition internationale qui connue un succès.
Sa palette lumineuse et son monde surréaliste
charment l’élite artistique parisienne, en
particulier Pablo Picasso et Henri Matisse. Ils
collaborent avec elle dans le mythique studio
de poterie Madoura à Vallauris.
Sa modestie, sa sagesse, son talent et sa
simplicité ont inspiré Picasso, qui en 1955 peint
« Les Femmes d’Alger ». Baya a réussi à acquérir 

une notoriété internationale
grâce à son art unique.
Dans son livre Baya ou le
Grand vernissage, Alice Kapl-
an évoque la présence de Si
Kaddour Benghabrit au ver-
nissage de Baya à Paris.
Selon Kaplan « son rôle,
comme celui d’autres respon-
sables politiques et institution-
nels, marque une dimension à
la fois symbolique et politique
de l’évènement. Cette exposi-
tion n’avait pas seulement un
caractère artistique, mais re-
vêtait aussi une portée poli-
tique. L’artiste algérienne,
jeune et “indigène”, exposée
dans la capitale française, in-
carnait à la fois un message
culturel et un geste de
rapprochement franco-musul-
man ». 
Baya se distingue par sa
féerie peuplée d’oiseaux de
paradis,    d’instruments     de



musique et de personnages féminins aux
toilettes somptueuses et colorées. Avec une
inspiration naïve, ses œuvres sont exposées
dans plusieurs galeries et musées, des Beaux-
Arts d’Alger au Fonds national d’art contem-
porain, en passant par le musée de l’art brut de
Lausanne. 
L’artiste disait : « Quand je peins, je suis dans un
autre monde, j’oublie. Ma peinture est le reflet non
du monde extérieur mais de mon monde à moi,
celui de l’intérieur ». À travers ses œuvres, elle
nous introduit dans un univers chatoyant de
couleurs et d’émotions, clos de rêves et de
magie. Baya continue d’être présente grâce à
ses créations résistantes à toutes les étiquettes
et à toutes les tendances.           
Ses tableaux ont été exposées à l’Institut du
monde arabe, qui a intitulé l’exposition : «
Baya,femme en leur jardin » du 8 novembre
2022 au 26 mars 2023.  Cette  exposition  prou-

vait que sa  frénésie de création ne s’arrête pas,
même après son décès le 9 décembre 1998 à
Blida.
Comme l’a dit André Breton, « le début d’un âge
d’émancipation et de concorde, en rupture radicale
avec les précédents et dont un des principaux
leviers soit pour l’homme l’imprégnation systé-
matique, toujours plus grande, de la nature (…) la
fusée qui l’annonce, je propose de l’appeler Baya ». 

"Et tout devient couleur" :
les natures mortes de Baya Mahieddine

avec AYN GALLERY

E X P O S I T I O N

du 13 déc. 2025 au 12 janv. 2026

à la Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS

Baya, sans titre 1997, Gouache sur Papier, 99x147cm © Estate Ayants droit Baya Mahieddine



Baya avec l’ancien recteur de la Mosquée de Paris, Si Kaddour Benghabrit
à la Mosquée de Paris en 1947

©  Estate Ayants droit Baya Mahieddine



À LA DÉCOUVERTE
DES MOSQUÉES

DU MONDE

LUMIÈRE ET LIEUX SAINTS DE L'ISLAM

82. La mosquée Sanki Yedim

Ph © seyyahlarinrotasi



l est des formules brèves qui condensent une morale entière. « Comme si j’avais
mangé » en fait partie. Derrière cette phrase d’apparence anodine se tient
l’histoire d’une mosquée d’Istanbul, connue sous le nom de Sanki Yedim,  et  celle

« COMME SI J’AVAIS MANGÉ »
L’ÉTHIQUE DISCRÈTE D’UNE MOSQUÉE D’ISTANBUL

I

 75

d’un homme dont la vie témoigne d’une maîtrise rare de soi et d’un sens aigu du bien
commun.

Par Noa Ory

La mosquée Sanki Yedim se situe dans le
quartier de Fatih, au cœur de la vieille ville
d’Istanbul. Elle ne figure ni parmi les monu-
ments ottomans les plus vastes, ni parmi les
plus ornés. Pourtant, son nom et l’histoire de sa
fondation lui ont assuré une place singulière
dans la mémoire religieuse et sociale de la ville.
L’origine de cette mosquée remonte au XVIIᵉ
siècle, sous l’Empire ottoman. Son bâtisseur se
nommait Khair Ed-Din Ketchiji Efendi, un
homme pauvre, vivant modestement dans le
quartier où sera érigé l’édifice. À cette époque,
la construction de mosquées était souvent
l’œuvre des sultans, des hauts dignitaires ou de
riches donateurs. Le peuple, toutefois, parti-
cipait aussi à cet élan de piété, parfois par des
dons, parfois par des initiatives personnelles.
Celle de Khair Ed-Din se distingue par son
extrême dépouillement.
Les sources rapportent un fait précis, devenu
fondateur de la légende du lieu : chaque fois
que Khair Ed-Din traversait les marchés d’Is-
tanbul et ressentait le désir d’acheter un fruit
ou une douceur qu’il ne pouvait rai-
sonnablement se permettre, il prononçait ces
mots : « Sanki Yedim », « comme si j’avais
mangé ». Au lieu de céder à l’envie,
il mettait de côté la somme 



accueille des enseignements religieux.
Construite en béton armé, elle est surmontée
de coupoles, dont certaines sont couvertes de
plomb. Son minaret, sobre, ne comporte qu’un
seul balcon. Rien de monumental, rien de
décoratif à l’excès : l’édifice privilégie l’usage à
l’apparat.
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correspondante dans une caisse réservée à cet
usage. 
Ce geste, répété sur des années, ne relevait ni
de l’ascèse spectaculaire ni de la privation
absolue. Il s’agissait d’un effort constant, disc-
ret, orienté vers un but précis : réunir suffisam-
ment d’argent pour laisser derrière lui une
œuvre durable. En se contentant de l’essentiel
et en ajournant ses désirs, Khair Ed-Din finit
par rassembler une somme qui lui permit de
construire une petite mosquée de quartier.
Ironie révélatrice : ce n’est pas lui qui donna à
l’édifice le nom de Sanki Yedim. Ce sont les
habitants du quartier, connaissant son histoire
et la manière dont l’argent avait été réuni, qui
baptisèrent ainsi la mosquée. Le nom devint à
la fois « souvenir » et « leçon ».
Sur le plan architectural, la mosquée reflète
parfaitement l’esprit de son fondateur. Bâtie
sur une surface intérieure d’environ 100 m²,
elle peut accueillir environ deux cents fidèles.
Elle dispose d’un espace réservé aux femmes et 

Ph © istanbul_camileri
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Au cours du XXᵉ siècle, la mosquée connut des
épreuves. Elle fut sérieusement endommagée
pendant la Première Guerre mondiale, puis
ravagée par un incendie. Longtemps abandon-
née, elle resta fermée jusqu’en 1959, date à
laquelle elle fut restaurée grâce à l’initiative et
aux efforts des habitants du quartier. À l’ent-
rée, une plaque de marbre rappelle sobrement
l’histoire de sa fondation et la phrase qui lui a
donné son nom.
Plus récemment, Abdussamed Aydın, vice-
mufti du district de Fatih, résumait la portée
morale de cette histoire en ces termes : Khair
Ed-Din a su maîtriser les désirs de l’âme
humaine et les orienter vers le bien. Il y voyait
une exhortation claire à la discipline intérieure
et au sens du collectif.
Cette lecture est également reprise par
Bediüzzaman Saïd Nursî, penseur majeur du
monde  musulman  ottoman   tardif,   qui   fit   de
« comme si j’avais mangé » une règle de sagesse :
une réponse simple aux appels incessants de la
consommation et du plaisir immédiat.
Khair ad-Dîn Ketchiji Efendi est mort sans
richesse personnelle, mais il a laissé une trace
durable. La mosquée Sanki Yedim ne témoigne
pas seulement d’un acte de piété individuelle ;
elle incarne une conception exigeante de la
responsabilité morale : préférer le long terme à
l’instant, l’utilité commune au confort person-
nel, la retenue à l’excès.
Dans une ruelle de Fatih, entre des maisons
anciennes, cette mosquée continue de rappeler
silencieusement qu’il existe des formes de
grandeur qui ne se mesurent ni à la taille des
pierres ni à l’éclat des ornements, mais à la
capacité de l’homme à gouverner ses désirs et à
transformer le renoncement en œuvre.
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L’arabe simsim n’est pas un emprunt tardif. Il
appartient au fonds le plus ancien de la langue :
celui de l’agriculture, de l’huile, du corps, de la
nourriture. Le sésame est une plante de
rendement et de pression. Il ne livre son
essence qu’écrasé, broyé, longuement trituré.
Cette donnée n’est pas anodine ; elle travaille
en silence l’imaginaire.
Lorsque le grec accueille sêsamon, il n’invente
rien. Il reçoit un mot déjà chargé d’usage, de
circulation marchande, de sens. Et lorsque le
français adopte sésame, au XVIIIᵉ siècle, il
hérite d’une mémoire millénaire, souvent sans
la reconnaître.

Le grain, l’huile et le secret
Dans les sociétés anciennes du Proche-Orient,
le sésame est d’abord une richesse mesurée. Il
donne une huile plus abondante que l’olive.
Proudhon lui-même s’en étonnera au XIXᵉ
siècle : rendement supérieur, efficacité brute,
concurrence directe avec les piliers de
l’économie méditerranéenne.
Mais cette huile possède aussi une vertu
symbolique. Elle  lubrifie.  Elle  pénètre.  Elle  fait

Il est des mots qui n’entrent pas dans une
langue. Ils la déverrouillent.
Sésame est de ceux-là. Grain infime, promesse
démesurée, il concentre dans une syllabe
douce une histoire très ancienne : sémitique
avant d’être grecque, orientale avant d’être
fabuleuse, concrète avant de devenir magique.
Le français sésame vient du grec σήσαμον
(sêsamon), auquel on a longtemps accordé le
rôle de source première. Mais le grec n’est ici
qu’un relais. Le mot, à l’image de la plante qu’il
désigne, plonge plus profond : dans le sol
commun des langues sémitiques.

Un mot plus vieux que la Grèce
Avant Homère, avant Hérodote, le sésame
existait déjà dans les civilisations du Croissant
fertile. L’akkadien šamaššammu, le phénicien
šsm, l’hébreu mishnaïque šumšom, et surtout
l’arabe سمسم (simsim), dessinent une continuité
lexicale remarquable. Même redoublement
consonant, même rythme presque incantatoire
comme si le mot portait dès l’origine une
puissance sonore qui excède sa simple désig-
nation.
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céder les résistances. De là naît, sans doute,
l’association imaginaire entre sésame et ouver-
ture. Bien avant les contes, on savait que l’huile
de sésame servait à graisser les gonds, à
assouplir les serrures, à faire jouer les méca-
nismes.
Le mot magique ne surgit donc pas du néant. Il
prolonge une expérience matérielle. Ici, le
langage ne précède pas le geste : il s’en
souvient.

« Sésame, ouvre-toi » : l’arabe derrière la for-
mule
La formule devient universelle avec les
traductions successives des Mille et Une Nuits à
partir du XVIIᵉ siècle. Mais la nuit arabe n’est
pas un simple décor exotique. Elle est un espace
linguistique autonome, où le mot agit parce qu’il
est juste et non parce qu’il serait obscur.
Dire simsim en arabe, ce n’est pas invoquer un
sort. C’est nommer une substance qui libère ce
qu’elle contient. Le coffre d’Ali Baba ne s’ouvre
pas par miracle, mais par reconnaissance : le
mot exact fait céder la matière.
En français, sésame devient vite métaphore : clé
sociale, passe symbolique, mot de passe
culturel. Balzac, Gautier, Rouletabille le
détournent, l’étendent, parfois l’ironisent. Tous,
pourtant, héritent d’un mot chargé d’Orient,
même lorsqu’ils l’emploient sans y penser.

Une leçon silencieuse des langues
Sésame rappelle que les langues européennes
ne se sont pas construites par clôture, mais par
absorption. Qu’un mot d’arabe agricole a pu
devenir une formule magique mondiale. Que le
vocabulaire du merveilleux vient souvent de la
terre, de l’huile, du corps.
Le français prononce sésame comme une
abstraction. L’arabe simsim, lui, demeure conc-
ret, comestible, pressé dans le mortier. Deux
usages, un même mot. Deux imaginaires super-
posés.
Et peut-être est-ce là le véritable secret du
sésame : un mot venu d’Orient qui n’a jamais
cessé d’ouvrir non les portes des cavernes, mais
celles de la mémoire linguistique.
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Après les attentats de 2015, la laïcité fut invoquée et convoquée. Dans les collèges et lycées du pays, le
élèves furent rassemblés et des leçons de laïcité leur furent administrées. Après l’horrible assassinat de
Samuel Paty, les enseignants ont de nouveau été instruits d’informer leurs élèves sur la laïcité. Le
drame est qu’ils se sentent tout autant démunis qu’il y a cinq ans, car la laïcité souffre d’une double
ignorance. D’abord ceux qui lui sont attachés et sonnent parfois l’alarme, rendent sa défense
impossible, faute d’arriver à la définir simplement et clairement. Du coup, elle est perçue par d’autres
comme un catéchisme répétitif, un corset vide de sens, voire comme un régime de discriminations,
c’est-à-dire rien de ce qu’elle est… La laïcité, qui permet aux croyants et non croyants d’être libres et
égaux en droit, est au cœur de l’identité française. Mais la majorité des Français ne sont pas à même de
la définir. Ils ne sont pas capables d’expliquer à leurs enfants, à leurs amis, à leurs collègues, comment
elle vit en droit et en pratique. De la Laïcité offre pour la première fois et pour tous publics, une
définition et une explication fondées sur le droit et sur l’histoire. Son appropriation par le plus grand
nombre des citoyens est le premier instrument de sa défense efficace et légitime.

Plumes en éveil :
un livre coup de cœur

DE LA LAÏCITÉ EN FRANCE

PATRICK WEIL

RÉSUMÉ 
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PAR JUSTIN MARRON
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Si tu enseignes à un garçon,
tu as enseigné à un individu,

mais si tu enseignes à une fille,
tu as enseigné à une nation.

ABDELHAMID BEN BADIS



Événements
à venir

"Et tout devient couleur" : les natures
mortes de Baya Mahieddine

Dans l’atmosphère recueillie de la Grande
Mosquée de Paris, les œuvres de Baya
Mahieddine (1931–1998), figure majeure de
l’art moderne algérien, s’installent avec la
sérénité d’une évidence. L’exposition « Et tout
devient couleur », organisée sous l’égide du
recteur Chems-eddine Hafiz, met en lumière
une facette peu explorée de son œuvre : ses
natures mortes, où couleurs et symboles tissent
un véritable langage.
Cet hommage s’inscrit dans une continuité
historique et symbolique. En 1947, lors de la
première exposition de Baya à la galerie Maeght
à Paris, Kaddour Ben Ghabrit, fondateur de la
Grande Mosquée, honorait l’événement de sa
présence. Près de quatre-vingts ans plus tard, le
recteur Chems-eddine Hafiz prolonge cet
héritage en affirmant la vocation de la Mosquée
comme lieu de culte ouvert à la culture, à la
transmission et au dialogue entre les civilisa-
tions.

EXPOSITION

du 13 déc. 2025 au 12 janv. 2026 (9h-18h)

Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS

entrée comprise
dans le parcours de visite

"La Spiritualité en Islam" avec Abd-al-
Haqq Guiderdoni

Après une première rencontre consacrée à la
Sicile musulmane, les Éditions Albouraq et la
Grande Mosquée de Paris poursuivent leur
cycle de conférences avec une deuxième animée
par Abd-al-Haq Guiderdoni, autour de son
ouvrage Aperçus sur la spiritualité en Islam. Elle
ouvrira un espace de réflexion sur la dimension
intérieure de la foi : la purification du cœur, la
quête du sens, l’harmonie entre Loi et voie, et
l’actualisation d’une tradition spirituelle vivante.

CONFÉRENCE

samedi 13 décembre 2025 (14h-17h)

Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS

inscription gratuite
grandemosqueedeparis.fr

"Israël-Palestine, une idée de paix",
avec Hakim El Karoui

La Grande Mosquée de Paris accueillera Hakim
El Karoui pour une conférence sur le récent
essai, Israël-Palestine, une idée de paix, qu'il a
publié aux Éditions de l'Observatoire.
Rendez-vous le mercredi 17 décembre 2025.

CONFÉRENCE

mercredi 17 décembre 2025 (18h-20h)

Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS

inscription gratuite
grandemosqueedeparis.fr
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