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visible d’un désordre plus profond. Ce qui se fissure aujourd’hui, ce n’est pas tant
l’ordre que l’idée même d’ordre ; non pas les règles en tant que telles, mais le sens qui
les rendait acceptables.
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e trouble du monde contemporain ne s’explique pas seulement par la
violence des conflits ou par la brutalité renouvelée des rapports de force.
Ces manifestations, aussi spectaculaires soient-elles, ne sont que  la  surfaceL
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Nous assistons à une fatigue des normes. Les mots continuent de circuler, mais ils ne
portent plus. La loi est encore proclamée, mais elle ne convainc plus. La foi est encore
invoquée, mais elle ne structure plus. Entre les deux, le lien organique s’est relâché. Là
où la règle devait exprimer une finalité collective, elle devient un instrument. Là où la
foi devait discipliner les consciences, elle se transforme en drapeau.

On s’étonne alors du comportement de certains dirigeants, de leur désinvolture à
l’égard des équilibres patiemment construits, de leur propension à substituer le
langage de la force à celui du droit. Mais ces ruptures ne surgissent pas ex nihilo. Elles
sont le produit d’un monde où l’ordre ancien ne parvient plus à justifier sa propre
légitimité, où les principes universels apparaissent appliqués à géométrie variable, où
le droit n’est plus perçu comme une norme commune, mais comme un privilège
réservé.

L’Europe, longtemps convaincue que le progrès du droit finirait par neutraliser la
violence, découvre sa propre vulnérabilité. Elle défend un ordre qu’elle ne maîtrise plus
entièrement, et dont elle n’est plus le centre organisateur. Dépendances économiques,
fragmentations politiques, difficulté à produire une volonté commune : autant de sig-
nes d’un affaiblissement qui n’est pas conjoncturel, mais structurel.

Quant au monde musulman, il incarne peut-être avec le plus de netteté cette
contradiction de l’époque. Il est omniprésent dans les discours, les peurs, les projec-
tions stratégiques, mais demeure largement absent des lieux où se définissent
réellement les règles du jeu. Placé au cœur des enjeux, sans être reconnu comme sujet
de son propre devenir. Objet d’analyses, rarement acteur de la formulation des
normes.

Dans l’histoire des sociétés, il existe un moment précis où l’ordre ne s’effondre pas
encore, mais ne tient déjà plus. Les institutions subsistent, les lois demeurent en
vigueur, les frontières sont toujours  tracées.  Pourtant,  le  ressort  intérieur  qui  faisait
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accepter l’autorité s’est affaibli. Ce n’est pas
l’absence de règles qui provoque la crise,
mais l’accumulation d’injustices tolérées,
l’écart croissant entre ceux qui décident et
ceux qui subissent, l’impression diffuse que la
norme protège davantage qu’elle n’ordonne.

Alors l’État se raidit. La règle se durcit. La
contrainte remplace l’adhésion. Mais  ce  dur-

Ce n’est pas l’absence
de règles qui provoque la

crise, mais l’accumulation
d’injustices tolérées.

cissement ne sauve pas l’ordre ; il en précipite la décomposition. Une loi qui n’est plus
portée par un sens partagé cesse d’être une médiation : elle devient une technique de
domination, vouée à être contournée, puis contestée.



proclamées, mais elles n’orientent plus les comportements. C’est dans cet interstice
que surgissent les stratégies unilatérales, les replis brutaux, les figures de rupture.

Non parce que le monde serait devenu irrationnel, mais parce qu’il cherche, à tâtons, un
nouvel équilibre souvent au prix de désordres majeurs.

Dans un tel contexte, il est illusoire de dissocier les questions de foi, de loi, d’identité et
de souveraineté. Elles forment un même nœud. Et c’est là que se joue l’essentiel : dans
la capacité ou l’incapacité des sociétés à refonder un sens commun qui ne soit ni pure
domination, ni abdication morale.

Ce qui menace notre monde n’est pas l’absence de règles, mais leur prolifération sans
légitimité. Ce n’est pas la disparition de la foi, mais sa réduction à un langage de combat
ou de repli.

Nous entrons dans une époque où les équilibres ne se maintiendront plus par inertie.
Ils devront être pensés, reconstruits, parfois douloureusement assumés. À défaut, les
bouleversements géopolitiques ne feront que s’accélérer, et les sociétés continueront
de glisser vers un monde où la force précède le droit, et où le sens arrive toujours trop
tard.

plus une idée du bien commun, elle se
réduit à un rapport de force codifié. Et
lorsque la foi n’est plus qu’un marqueur
identitaire ou un outil de mobilisation,
elle perd sa fonction régulatrice, sa
capacité à pacifier les rapports humains.

Les sociétés entrent alors dans une zone
grise : ni véritablement sans règles, ni
réellement gouvernées par des princi-
pes. Les normes existent encore, mais
elles ne sont plus crues. Les valeurs sont 

Ce décalage n’est pas uniquement politique. Il est moral et symbolique. Lorsqu’un
ordre cesse d’être perçu comme juste, il cesse d’être respecté. Lorsqu’une loi n’exprime 

Lorsque la foi n’est plus
qu’un marqueur identitaire
ou un outil de mobilisation,

elle perd sa fonction
régulatrice, sa capacité
à pacifier les rapports

humains.

CHEMS-EDDINE HAFIZ
Recteur de la Grande Mosquée de Paris

À Paris, le 14 janvier 2026
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L’islam politique classique n’était pas un État-
nation avant l’heure ; il reposait sur une
articulation souple entre autorité, loi, culture et
circulation.
La rupture ne vient pas d’un déclin interne
soudain, mais d’une reconfiguration globale à
partir du XVIᵉ siècle, puis surtout du XIXᵉ.
L’Atlantique supplante progressivement la
Méditerranée comme centre de gravité du
monde. Les puissances européennes imposent
de nouveaux récits de domination, de nouveaux
découpages territoriaux, une autre temporalité
de l’histoire. Le monde musulman passe alors
du centre au théâtre, du moteur au terrain.
Le XXᵉ siècle parachève ce déplacement. Les
frontières issues de la colonisation, la guerre
froide, la dépendance énergétique, puis la
mondialisation financière transforment durab-
lement les équilibres. Pourtant, malgré les
discours de marginalisation, la réalité géostra-
tégique demeure : le monde musulman reste un
espace clé. Détroits, routes maritimes, ressour-
ces énergétiques, zones de contact entre
grandes puissances : rien d’essentiel ne s’y joue
sans lui.
Les bouleversements actuels, fragmentation
des alliances, retour des logiques de puissance,
affaiblissement du multilatéralisme, conflits
asymétriques, ne marquent pas une sortie de
l’histoire, mais un retour brutal du temps long.
Ce qui vacille aujourd’hui, ce sont les récits
simplificateurs hérités du XXᵉ siècle, non la
centralité stratégique réelle de ces régions.
Dans ce contexte,  le  religieux  devient  souvent

BOULEVERSEMENTS GÉOSTRATÉGIQUES DU MONDE :
QUATORZE SIÈCLES DE CENTRALITÉ DANS LE MONDE MUSULMAN

INSTITUT DU MONDE ARABE
1, rue des Fossés Saint-Bernard, 75005 PARIS

Focus
sur une actualité

Il est impossible de comprendre les boule-
versements géostratégiques contempo-
rains sans interroger un fait majeur, trop
souvent relégué au second plan : pendant
plus de quatorze siècles, le monde musulman
a occupé une position centrale dans l’his-
toire politique, économique et symbolique
du monde. Non pas une centralité abstraite
ou idéologique, mais une centralité géogra-
phique, stratégique, intellectuelle et civilisa-
tionnelle.

Dès le VIIᵉ siècle, l’expansion de l’islam ne crée
pas un monde clos ; elle réorganise les espaces
hérités de l’Antiquité tardive. Les anciens axes
byzantins et sassanides ne disparaissent pas : ils
sont recomposés. De la Méditerranée à l’océan
Indien, du Sahara aux steppes d’Asie centrale, se
met en place un vaste continuum politique et
commercial qui relie durablement trois conti-
nents.
Pendant des siècles, les grandes routes du
monde passent par les terres d’islam : routes de
la soie, de l’or, des épices, des savoirs. Les
capitales musulmanes Damas, Bagdad, Le Caire,
Cordoue, Samarcande, Istanbul ne sont pas de
simples centres régionaux : elles sont des nœuds
du monde, où circulent marchandises, idées,
techniques, diplomaties.
Cette centralité ne fut jamais uniforme ni
pacifiée. Elle fut traversée de conflits, de
rivalités impériales, de luttes dynastiques. Mais
elle constitua un système-monde cohérent,
capable d’intégrer la diversité sans  la  dissoudre.
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le langage visible de crises qui sont avant tout
politiques, sociales et géostratégiques. L’islam
est alors convoqué comme explication, parfois
comme accusation, rarement comme objet
d’analyse rigoureuse. Cette confusion est l’un
des symptômes majeurs de notre incapacité à
penser la complexité du monde contemporain.
Car le monde musulman n’est ni un bloc
homogène, ni une exception historique. Il est
traversé par les mêmes tensions que le reste du
monde : rapport à l’autorité, quête de souve-
raineté, aspirations de la jeunesse, crise du
sens, concurrence des mémoires. Ce qui le
distingue,  c’est  d’avoir  longtemps  occupé  une

 14

position structurante, dont les effets se font
encore sentir aujourd’hui.
Comprendre les bouleversements géostraté-
giques du monde suppose donc un déplacement
du regard : ne plus penser le monde musulman
comme une périphérie instable, mais comme un
espace central reconfiguré, dont l’histoire
longue continue d’informer le présent.
C’est à cette lecture exigeante, débarrassée des
simplismes et des peurs, que ce Focus invite.
Non pour réhabiliter un âge d’or, mais pour
restaurer l’intelligence du temps long, seule
capable d’éclairer les fractures du présent et les
possibles de l’avenir.
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ion précède la règle, l’exception devient perma-
nente, et la justification vient après coup. Le
raisonnement juridique ne disparaît pas : il est
instrumentalisé.
Dans cet univers, l’argumentation fondée sur
les traités, les juridictions internationales ou les
principes humanitaires peine à produire des
effets. Elle se heurte à des logiques de
puissance qui ne cherchent pas à convaincre,
mais à s’imposer. Le droit parle encore, mais il
n’est plus écouté. Non par ignorance, mais par
choix. Et ce choix est assumé.
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Rachid Azizi est chroniqueur, auteur, déontologue,
engagé sur les questions de justice sociale

et de citoyenneté.

Mais nous vivons un temps où cette raison
juridique ne suffit plus. Non parce qu’elle serait
devenue illégitime, mais parce qu’elle se heurte
frontalement au retour du politique dans sa
forme la plus brute. Le droit international existe
toujours, ses normes sont claires, ses principes
inchangés. Ce qui change, ce n’est pas le droit,
c’est sa capacité à contraindre ceux qui
détiennent le pouvoir.
Ce basculement n’est pas théorique. Il
s’observe chaque fois que les règles sont
rappelées, puis contournées, relativisées ou
suspendues au nom d’intérêts supérieurs :
sécurité nationale, stabilité régionale, souverai-
neté stratégique. Le droit international devient
alors un langage commode quand il sert,
encombrant lorsqu’il gêne. Il n’est plus un cadre
commun, mais une ressource politique parmi
d’autres, mobilisée ou ignorée selon les
circonstances.
Ce qui se joue ici dépasse la simple violation de
normes. C’est un déplacement profond du
rapport entre le droit et le pouvoir. Là où le
droit devait limiter l’action politique, il se
retrouve désormais subordonné à elle. La décis-

On croyait autrefois que le droit inter-
national parlait une langue universelle.
Qu’il suffisait d’énoncer les principes, de
rappeler les textes, de convoquer les
conventions pour contenir la force, limiter
l’arbitraire et protéger les plus vulnérab-
les. Le droit, pensait-on, finirait toujours
par s’imposer aux puissances comme une
raison supérieure, patiemment construite
après les drames du XXᵉ siècle. Il incarnait
une promesse : celle d’un monde régi par
des règles communes plutôt que par le
rapport de force.

Quand la raison du droit international ne suffit plus

PAR RACHID AZIZI



Cette évolution révèle une crise plus large :
celle de la confiance dans l’idée même d’un
ordre international fondé sur le droit.
Beaucoup n’y voient plus qu’un discours
abstrait, déconnecté des réalités géopolitiques,
incapable de protéger réellement. À force
d’être invoqué sans être respecté, le droit
international perd son autorité symbolique. Il
apparaît comme une morale sans bras, une
norme sans force.
Pour autant, renoncer à cette raison serait une
erreur lourde de conséquences. Car si le droit
international est aujourd’hui soumis au pouvoir
politique, il reste le seul langage capable de
nommer l’injustice autrement que par la
vengeance, de contenir la violence autrement
que par la domination. Sa fragilité actuelle ne
signe pas son inutilité ; elle révèle au contraire
ce qui arrive lorsque le politique se pense sans
limite.
La raison du droit n’a pas disparu. Elle résiste
autrement. Elle survit dans les juridictions, dans
les mobilisations discrètes, dans le travail des
diplomates, des juristes, des ONG, de tous ceux
qui refusent que la force devienne la norme
ultime. Elle ne s’impose plus frontalement : elle
s’inscrit dans la durée, dans la mémoire, dans la
transmission.
Le droit international n’est peut-être plus en
mesure d’arrêter immédiatement les puissants.
Mais il demeure ce qui empêche le monde de
basculer définitivement dans l’arbitraire. Il est
la trace persistante d’une exigence : celle de
rappeler que le pouvoir, même souverain, n’est
jamais absolu.
Quand la raison du droit international ne suffit
plus, ce n’est pas elle qu’il faut abandonner,
mais le renoncement qu’il faut interroger. Car
le jour où l’on cessera de croire qu’une règle
commune peut encore s’opposer à la force, il ne
restera que la loi du plus fort — et plus aucun
langage pour s’en plaindre.
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Laïcité ~
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47  |    VIVRE LA FOI DANS UN ÉTAT DE DROIT IMPARFAIT

Quand la loi trace des lignes et que la foi garde le sens,
Quand l’État sépare les sphères sans effacer la conscience,
La laïcité n’est ni l’oubli ni la négation du croire,
Elle est l’espace fragile où chacun répond de son devoir.

La laïcité française est souvent invoquée, rarement expliquée avec précision.
Tantôt brandie comme un rempart, tantôt soupçonnée comme une arme,
elle est devenue un mot chargé d’émotions, de peurs et de malentendus.
Pourtant, dans son principe, la laïcité n’est ni une idéologie, ni une morale
concurrente de la religion. Elle est d’abord une organisation du vivre-
ensemble, destinée à garantir la liberté de conscience, l’égalité devant la loi
et la neutralité de l’État.

Le Coran n’ignore pas cette réalité. Il ne confond jamais le pouvoir politique
avec l’autorité morale ultime. Il distingue clairement ce qui relève de la loi
humaine et ce qui relève de la responsabilité devant Dieu. Cette distinction,
souvent présentée comme étrangère à l’islam, est pourtant au cœur même
de son message : l’homme gouverne, Dieu juge ; l’État administre, la cons-
cience répond.

Dans un monde où la justice humaine apparaît parfois incohérente, sélective
ou influencée par des rapports de force, la tentation existe de sacraliser ou
de diaboliser les institutions. L’islam, lui, refuse ces deux excès. Il rappelle
que le droit est nécessaire, mais qu’il n’est jamais absolu. Il protège, mais il ne
sauve pas. Il organise, mais il ne purifie pas. Cette lucidité permet au croyant
de respecter la loi sans l’idolâtrer, et de la critiquer sans la détruire.

La laïcité française s’inscrit précisément dans cette tension. Elle ne prétend
pas produire la justice parfaite, mais empêcher l’arbitraire religieux ou
politique. Elle ne demande pas au citoyen de renoncer à ses convictions,
mais de ne pas les imposer par la contrainte. Pour le musulman de France,
cette exigence n’est pas une contradiction : elle rejoint l’éthique coranique
qui interdit la domination au nom du sacré et condamne l’injustice, même
lorsqu’elle se pare de légitimité.

Dans le contexte international actuel, marqué par une justice perçue comme
fluctuante, à géométrie variable, la laïcité apparaît parfois comme un refuge
fragile mais nécessaire. Elle rappelle que l’État n’est pas Dieu,  qu’aucun  diri-

Par Cheikh Khaled Larbi
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geant, aucune institution ne peut prétendre incarner la vérité ultime. Cette
désacralisation du pouvoir est une protection. Elle empêche que la force se
transforme en vérité officielle et que le droit devienne un simple instrument
de domination.

Pour autant, la laïcité ne dispense pas de la vigilance morale. Elle n’excuse ni
le silence face à l’injustice, ni l’indifférence devant la souffrance. Elle trace un
cadre, mais elle ne remplit pas le cœur. C’est là que l’éthique islamique
intervient : elle invite le croyant à être acteur de justice, même lorsque le
système montre ses limites. Non pas en se plaçant au-dessus des lois, mais
en les habitant avec exigence, honnêteté et sens des responsabilités.

En France, cette posture est souvent mal comprise. On attend parfois du
musulman qu’il soit invisible, irréprochable, et constamment justificateur. Or
l’islam n’appelle ni à la dissimulation, ni à la provocation. Il appelle à la
cohérence. Être fidèle à sa foi tout en respectant les règles communes.
Défendre la justice sans céder à la rupture. Accepter le débat sans se laisser
enfermer dans la suspicion permanente.

La laïcité permet précisément cet équilibre, lorsqu’elle est comprise dans
son esprit et non instrumentalisée. Elle offre un espace où le croyant peut
contribuer au bien commun, sans renoncer à son intériorité. Elle protège le
droit de croire, mais aussi le droit de douter, de critiquer, de ne pas croire.
Cette pluralité n’est pas une menace pour la foi authentique ; elle est une
épreuve de maturité.

Le Coran enseigne que Dieu n’a pas confié aux hommes la gestion du salut,
mais celle de la justice relative. Cette justice est toujours imparfaite,
toujours amendable. La laïcité s’inscrit dans cette humilité : elle reconnaît
que l’État ne peut pas trancher les consciences, seulement réguler les
comportements. Le croyant, lui, accepte cette limite, tout en sachant que son
ultime responsabilité dépasse le cadre juridique.

Ainsi, vivre la laïcité en musulman, ce n’est ni se fondre ni s’opposer. C’est
habiter la République avec une conscience éveillée, accepter ses règles, en
interroger les dérives, et refuser que l’injustice devienne une habitude. C’est
croire sans dominer, obéir sans se renier, critiquer sans rompre.

Quand la loi fait silence et que la foi éclaire,
Quand l’État pose les bornes sans régner sur le cœur,

La laïcité devient un espace de vérité,
Où chacun marche droit, libre et responsable devant l’humanité.



Longtemps relégué aux marges des récits
dominants, le monde musulman se retrouve
aujourd’hui à nouveau au cœur des dyna-
miques mondiales. Routes maritimes, énergie,
recomposition des puissances : les grandes
lignes de la géopolitique contemporaine
convergent vers ses territoires. Mais cette
importance retrouvée ne se résume pas à une
affaire de cartes et d’intérêts. Elle est vécue,
ressentie, parfois subie par des sociétés
marquées par des décennies de conflits et
d’ingérences. Entre lucidité et lassitude,
aspiration à la stabilité et quête de dignité,
comment ce retour au premier plan est-il
perçu de l’intérieur ?

Il y a des périodes où l’histoire semble s’écrire
loin de soi, dans des capitales lointaines, par des
décisions qui ne nous concernent qu’indirec-
tement. Et puis il y a des moments où l’on a le
sentiment inverse : celui d’être de nouveau au
cœur du jeu, parfois sans l’avoir vraiment choisi.
Les sociétés musulmanes traversent aujour-
d’hui ce second type de moment.
Qu’on le veuille ou non, cet espace est
redevenu central. Non pas par effet de mode ou
par regain idéologique, mais parce que les
lignes profondes du monde — économiques,
stratégiques, énergétiques et politiques —
convergent à nouveau vers ses terres, ses mers,
ses détroits, ses peuples. Cette importance
retrouvée n’a rien de triomphal. Elle est
ambivalente, lourde de promesses autant que
de risques, et elle est vécue de manière contras-
tée de l’intérieur.
Pour comprendre ce qui se joue, il faut accepter
de regarder à la fois la carte du monde et le
regard de ceux qui y vivent.

Quand l’histoire revient à hauteur d’homme
Pourquoi le monde musulman occupe à nouveau une place décisive

— et ce que cela change pour ceux qui y vivent
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Une position géographique redevenue straté-
gique
Depuis des siècles, les terres d’islam occupent
un espace intermédiaire : entre Orient et
Occident, entre Afrique, Asie et Europe, entre
routes terrestres et routes maritimes. Long-
temps, cette position fut une richesse. Puis elle
devint une vulnérabilité, à mesure que les
empires coloniaux, puis les blocs de la guerre
froide, imposaient leurs propres logiques.
Aujourd’hui, ce rôle pivot revient au premier
plan. Les grandes routes maritimes mondiales
— du détroit d’Ormuz à Bab el-Mandeb, du
canal de Suez aux passages de la mer Rouge —
traversent ou longent des pays majoritairement
musulmans. Or, dans un monde fragilisé par les
crises successives, ces routes ne sont plus de
simples axes commerciaux : elles sont devenues
des points de tension, des leviers de pouvoir,
parfois même des instruments de pression.



Énergie, transition et nouvelles dépendances
À cette importance géographique s’ajoute un
poids énergétique persistant. Malgré les dis-
cours sur la transition, le pétrole et le gaz
restent des piliers de l’économie mondiale. Une
part décisive de ces ressources se trouve
encore dans des pays musulmans, du Golfe à
l’Afrique du Nord, de l’Asie centrale à l’Irak.
Mais la nouveauté tient à ce paradoxe : alors
même que le monde cherche à sortir des
énergies fossiles, il en dépend plus que jamais à
court et moyen terme. Cette dépendance
renforce le rôle stratégique des États produc-
teurs, tout en les exposant à des pressions
contradictoires : satisfaire les besoins mon-
diaux, financer leur propre diversification
économique, et éviter d’être réduits à de simp-
les réservoirs de ressources.
Dans le même temps, la transition énergétique
elle-même redessine la carte des dépendances.
Les métaux rares, les corridors logistiques, les
capacités industrielles deviennent aussi impor-
tants que les hydrocarbures. Là encore, nombre
de pays de cet espace se trouvent sur ces
nouvelles lignes de fracture,  sans  toujours  dis-
disposer des moyens politiques ou technolo-
giques pour en tirer pleinement parti.

La fin du centre unique et le retour des marges
Ce retour sur le devant de la scène s’inscrit
dans un contexte plus large : la fin progressive
d’un monde dominé par un seul centre  de  déci-

La moindre perturbation dans ces zones se
répercute immédiatement sur les chaînes
d’approvisionnement mondiales. Le monde
redécouvre ainsi une réalité ancienne : contrô-
ler les passages, c’est influencer l’équilibre
global. 
Même après l’apaisement relatif en mer Rouge
(plus de 100 jours sans attaque), le trafic du
canal de Suez reste environ 60 % en deçà des
niveaux d’avant-crise. 
Cette stagnation, due à une prudence tenace
des armateurs face aux incertitudes persistan-
tes, se traduit concrètement par des pertes de
revenus considérables pour l’Égypte (plusieurs
milliards de dollars en devises étrangères), une
incertitude accrue pour les emplois liés au
portuaire et au commerce, et une pression sur
les prix des biens importés qui pèsent sur le
quotidien des familles. Dans plusieurs ports de
la région, syndicats et dockers alertent sur le
risque de jours de travail en moins lorsque les
routes maritimes se déplacent.
Une situation qui rappelle que ces couloirs
demeurent des espaces de vigilance perma-
nente.
Ce rôle se redessine d’ailleurs dans un monde
désormais moins structuré autour d’un centre
unique, où de nouveaux pôles économiques et
politiques émergent, tandis  que  certaines  rou-
tes   maritimes   redeviennent   des   espaces   de
tension durable plutôt que de simples axes de
circulation.
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sion. Le système international devient multi-
polaire, fragmenté, incertain. Les grandes
puissances ne dictent plus seules le tempo ;
elles négocient, contournent, rivalisent.
Dans cet entre-deux, le monde musulman n’est
plus seulement un objet de politique étrangère,
mais un espace de manœuvre, parfois un
arbitre involontaire. Des puissances régionales
émergent, d’autres cherchent un non-
alignement pragmatique, refusant de se fondre
entièrement dans un camp contre un autre.
Mais cette autonomie relative reste fragile. Elle
suppose des États solides, des institutions
crédibles, et une vision de long terme — autant
d’éléments encore inégalement répartis. D’où
ce sentiment persistant, chez beaucoup, d’être
redevenus un « terrain » sur lequel se croisent
des intérêts extérieurs, plutôt qu’un acteur
pleinement souverain.

Ce que l’on ressent quand l’histoire s’accélère
Vue de l’extérieur, cette importance peut
sembler flatteuse, voire prometteuse. 
Vue de l’intérieur, elle est souvent vécue
comme une fatigue. Intellectuels, enseignants,
journalistes, économistes de ces sociétés — de
l’Asie du Sud-Est au Maghreb — le disent de
plus en plus ouvertement : les populations sont
lassées d’être au centre des conflits, des
projections, des discours alarmistes.
Il y a une usure profonde née de décennies de
guerres, de sanctions, d’ingérences, mais aussi
d’échecs internes. Beaucoup expriment le
sentiment de vivre dans un espace constam-
ment observé, analysé, jugé — rarement écouté.
Le monde parle du monde musulman, mais
parle-t-il avec lui ?
Cette fatigue n’est pas un renoncement. Elle est
plutôt une aspiration à autre chose : à la
stabilité, à une vie normale, à la possibilité de
penser et de produire sans être sans cesse
ramené à l’urgence ou à la crise.

Le désir de dignité et de souveraineté
intellectuelle
Au-delà des enjeux matériels, une revendi-
cation plus silencieuse traverse ces sociétés :
celle de la souveraineté  intellectuelle.  Non  pas
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un repli identitaire, mais le droit de définir soi-
même ses priorités, ses récits, ses cadres de
pensée.
Beaucoup d’enseignants et de penseurs
dénoncent une géopolitique qui traite encore
leurs sociétés comme de simples variables
stratégiques. Ils rappellent que la dignité ne se
mesure pas seulement en croissance écono-
mique ou en alliances militaires, mais aussi dans
la capacité à produire du sens, de la culture, du
savoir.
Cette aspiration s’exprime parfois de manière
diffuse, parfois contradictoire. Elle peut prend-
re la forme d’un retour au religieux, d’un
renouveau culturel, ou d’une critique des élites
locales perçues comme déconnectées. Mais elle
révèle une même attente : ne plus être
seulement le théâtre de l’histoire des autres.

Entre lucidité et espérance
Le monde musulman n’est ni homogène ni
unanime. Il est traversé de tensions, de diver-
gences, de visions opposées. Pourtant, un fil
commun semble émerger : la conscience que
l’époque change, et que cette importance
retrouvée impose des choix.
Rien n’est joué. Cette position stratégique peut
conduire à une nouvelle série de conflits
comme elle peut ouvrir la voie à une affirmation
plus équilibrée. Tout dépendra de la capacité à
transformer cette place singulière en projet
politique, social et intellectuel cohérent.
Peut-être est-ce là l’enjeu le plus profond de
notre temps : passer d’une centralité subie à
une centralité assumée. Ne plus seulement être
au centre parce que le monde en a besoin, mais
parce que l’on a quelque chose à proposer.
Entre passé lourd et avenir incertain, le monde
musulman se trouve à nouveau à un carrefour.
L’histoire l’a replacé au cœur des dynamiques
globales. Reste à savoir s’il saura, cette fois,
faire de cette centralité une force plutôt qu’un
fardeau.
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Actualités
de la Grande Mosquée de Paris

Le recteur Chems-eddine Hafiz a eu le plaisir de
recevoir Pr Bana Jabri, directrice de l'Institut
Imagine, le plus important pôle de recherche sur
les maladies génétiques rares, qui était accom-
pagnée de M. Guillaume Huart, Pr Alain Fischer,
Pr Christine Bodemer et Dr Paul Bastard.
Ils se sont entretenus avec des membres du
Comité d’éthique et médical de la Grande Mos-
quée de Paris, Pr Sadek Beloucif et Pr Myriam
Eldjlali-Goujon, ainsi que Dr Bertrand Galichon.
Le début d’un échange productif sur des sujets
qui transcendent la science et la religion, et
concernent le devenir de nous tous.

Le recteur et notre comité d'éthique
échangent avec Bana Jabri, directrice de
l'Institut Imagine

8
janv.

du 8 au 14 janvier 2026
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Le recteur Chems-eddine Hafiz a accueilli
chaleureusement les étudiants de la promotion
actuelle du diplôme « Connaissance de la laïcité
» de l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne,
venus visiter la mosquée, avec Élisée Coulibaly,
qui s’occupe de la formation.
Les imams de la Grande Mosquée de Paris et les
étudiants de notre École nationale Ibn Badis
bénéficient depuis plusieurs années de ce
programme qui leur permet d’apprendre le droit
français et européen, l’histoire des religions en
France, dans un esprit de dialogue.

Le recteur à la rencontre des étudiants du
DU « Connaissance de la laïcité » de Paris 112

janv.

Lundi 12 janvier, le recteur Chems-eddine Hafiz
a assisté aux vœux du président de la Répub-
lique Emmanuel Macron aux autorités religieu-
ses. Le président a notamment salué l’initiative
de la Grande Mosquée de Paris dont les imams
prononcent chaque vendredi, depuis un an, une
invocation pour la France, son peuple et sa
protection.
Il s’est ensuite rendu à la cérémonie des vœux
de la Conférence des évêques de France, à
l’invitation de Mgr Jean-Marc Aveline, dont il
salue le discours sur la dignité humaine face à
toute forme de violence.

Le recteur aux vœux du président et de la
Conférence des évêques de France12

janv.

 24



te quelques minutes avant 18h. La salle n’est
pas encore pleine, mais quelque chose change.
À 18h05, tout s’accélère… les amoureux de la
lecture entrent, les uns après les autres, comme
s’ils s’étaient donné rendez-vous au même
moment. En quelques minutes, la salle se remp-
lit et Le doute s’efface.
Le débat peut commencer, autour du livre de
Rachid Azizi, Un sur un million (éditions L’Har-
mattan). À travers cet ouvrage, l’auteur retrace
une vie professionnelle dense, exigeante,
marquée par l’engagement, les responsabilités,
mais aussi par l’humain, toujours.
La rencontre était modérée par le magistrat et
essayiste Antoine Garapon, qui a ouvert l’éc-
hange en présentant le livre, décrit comme « un
ouvrage de témoignage, le récit d’un parcours
professionnel un peu atypique ». À travers ces
pages, expliquait-il, on découvre des histoires
directement issues de la pratique policière,
mais aussi des réflexions plus larges sur le
métier, sur l’institution, et finalement sur la
République elle-même.
Antoine Garapon s’est ensuite arrêté sur le
titre, « Un sur un million » qu’il a qualifié « d’un
peu énigmatique ». Pour y répondre, l’auteur est
revenu sur un souvenir très personnel, sur la
réaction de son père lorsqu’il lui avait annoncé
son intention d’entrer dans la Police nationale.
Un homme mûr, ouvrier tunisien, peu imprégné
de culture française, mais profondément hu-
main. Sa première réflexion avait été simple,
presque brute, mais chargée de sens :  « Tu n’as
qu’une chance sur un million. » 

Encore une fois, les fidèles des Mercredis du
savoir de la Grande Mosquée de Paris ont
répondu présents. Présents pour la lecture,
pour la littérature, mais surtout pour ces récits
nourris d’expériences vécues. Ce mercredi-là,
Rachid Azizi était l’invité. Ancien cadre de la
police nationale, aujourd’hui retraité, il venait
raconter quarante années passées au service
de la République, du citoyen et de la sécurité
du territoire.

Il est 17h45 lorsque je m’approche de la salle
Émir Abdelkader. Elle est presque vide. Il fait
froid … pardon, il neige. Et à cet instant précis,
je doute. Je me dis que les amoureux des livres
ne viendront peut-être pas ce soir. Le temps, la
neige, l’heure… tout semble jouer contre nous.
Je croise Guillaume, qui assure le direct. À
demi-mot, je me demande s’il ne faudrait pas
reporter la rencontre. L’auteur est là, lui aussi
dans l’incertitude, je suppose…moi également.
Et cette pensée un peu triste traverse mon
esprit, peut-être que personne ne viendra.
Puis il y a cette dame…une habituée. Toujours
présente aux Mercredis du savoir. Toujours un
livre à la main, toujours une dédicace deman-
dée. Pas seulement pour ces rencontres-là
d’ailleurs, mais pour tous les rendez-vous cultu-
rels, elle arrive… puis deux autres dames. Il  res-

Une chance
sur un

million
Parcours

d’un serviteur
de la République
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Son témoignage est aussi un message puissant
adressé aux enfants d’ouvriers immigrés. Il
montre que l’opportunité existe, mais qu’elle ne
se présente souvent qu’une seule fois, encore
faut-il savoir la saisir. Être prêt. Être déterminé.
Accepter de ne pas tout comprendre au départ,
mais avancer quand même.
C’est la leçon d’un enfant d’ouvrier devenu
serviteur de la République, qui donne à travers
ces chapitres une leçon de dignité, de persévé-
rance, de réussite et de fidélité aux valeurs
communes.
Le « savoir » de ce mercredi s’est exprimé avec
des mots simples, sans effets de style, mais
chargés de sens. Des mots qui disent beaucoup
du chemin parcouru et de ce qui, peu à peu, a
donné une direction, puis une évidence, à une
vocation née presque par hasard.
Et une fois encore, malgré le froid, malgré la
neige, la parole, le livre et l’écoute ont trouvé
leur place, comme souvent ici, dans la salle Émir
Abdelkader.

Une phrase dite sans détour, avec inquiétude
autant qu’avec lucidité, qui donnera finalement
son titre au livre, et qui résume à elle seule le
chemin improbable, fragile et pourtant réel, que
l’auteur allait emprunter, pendant quarante
années.
Pourquoi la police ? À dix-sept ans et demi, on
ne sait pas encore toujours quel sera son
engagement profond. « J’avais la possibilité de
poursuivre des études et, finalement, j’ai décidé de
prendre cette voie, parce que c’était une
opportunité. C’est plus tard que j’ai repris mes
études. Sur le moment, cette opportunité n’était
pas très bien définie, mais avec le temps, elle est
devenue une évidence. Ce que j’ai compris ensuite,
et ce qui m’a construit dès lors, c’est cette notion
d’utilité. Le sentiment d’être utile, l’humanité aussi,
qui faisait déjà partie de ma construction, aider
l’autre… » a répondu Rachid.
À travers son récit, Rachid Azizi ne parle pas
seulement de la police, mais il raconte un
parcours. Celui d’un homme qui commence tout
en bas de l’échelle, sans certitudes, sans réseau,
mais avec une détermination discrète. Année
après année, il gravit les échelons, jusqu’aux
plus hautes responsabilités. Non par ambition
personnelle, mais par fidélité à une mission…à
une nation.
Il devient enquêteur, confronté aux dossiers les
plus sensibles, aux questions les plus dures, à ce
que la société préfère souvent ne pas voir. Il
lève le voile sur les coulisses d’un métier  que  le
citoyen ordinaire ne connaît qu’à travers des
images partielles, parfois caricaturales. Derriè-
re l’uniforme, il y a des choix, des doutes, des
dilemmes moraux, et une responsabilité im-
mense… celle de servir la République sans
jamais trahir l’humain.

 26

Par Nassera Benamra



Ph © Guillaume Sauloup



Paroles
du Minbar

LE RÉSUMÉ DU PRÊCHE
DU VENDREDI
LA SINCÉRITÉ,
FONDEMENT DE LA PAIX

 28IQRA N°94   L’HEBDOMADAIRE DE LA GRANDE MOSQUÉE DE PARIS          | 

9
janv.

Louange à Allah, qui a fait de la sincérité le pilier
des vertus, le fondement de la confiance entre les
hommes et la juste mesure des œuvres au jour où
les consciences seront mises à nu.

J’atteste qu’il n’est de divinité digne d’adoration
qu’Allah, l’Unique, sans associé, et j’atteste que
notre maître et notre prophète Mohamed est Son
serviteur et Son messager, le véridique, le digne de
confiance. Que la prière, la paix et la bénédiction
d’Allah soient sur lui, sur sa famille, ses
compagnons et ceux qui suivent sa voie jusqu’au
Jour de la Rétribution.

Serviteurs d’Allah, je vous recommande, ainsi
qu’à moi-même, la crainte révérencielle d’Allah,
car elle est la vie des cœurs, la rectitude des
comportements et la sécurité de l’être humain
envers lui-même et envers autrui.
Ô bien-aimés, nous vivons en un temps où les
paroles se sont multipliées tandis que la
sincérité s’est faite rare. Les discours se parent
d’élégance, les apparences sont embellies, et
beaucoup portent en eux une question silen-
cieuse mais douloureuse : comment la confi-
ance se construit-elle ? Comment les relations
peuvent-elles rester droites ? Et pourquoi la
société vacille-t-elle malgré l’abondance des
lois ?
Face à cela, le Coran n’élève pas la voix et
n’entre pas en controverse. Il désigne, avec
clarté et sérénité, la valeur qui remet toute
chose en ordre lorsqu’elle est présente, et qui
provoque le déséquilibre lorsqu’elle disparaît :
la sincérité. Allah SWT dit : « Ô vous qui avez
cru ! Craignez Allah et soyez avec les véridi-
ques. »
La sincérité n’est pas seulement l’absence de
mensonge,  elle  est  l’accord  entre  la  parole  etPh © Omar Boulkroum
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sincérité mène à la préservation, et tout
mensonge mène au regret.
La sincérité comporte aussi un avertissement :
celui de se préserver de son contraire. Le
Messager d’Allah, que la paix et la bénédiction
d’Allah soient sur lui, a dit : « Gardez-vous du
mensonge, car le mensonge conduit à la perversité,
et la perversité conduit au Feu. ».
Le mensonge commence souvent par une
parole légère, puis s’étend, jusqu’à rompre la
confiance et fragiliser toute la société. Aucune
société ne s’effondre soudainement, l’effrite-
ment commence lorsque le mensonge devient
banal et que la vérité est négligée. Dans les
temps d’épreuve, la sincérité devient une
exigence de conscience : reconnaître l’injustice,
ne pas l’embellir et ne pas endormir le cœur.
La sincérité n’est pas une parole réservée aux
temps faciles, elle est fidélité aux valeurs
lorsque les pas vacillent, et constance dans les
principes lorsque les excuses se multiplient. Ô
Allah, nous proclamons devant Toi notre rejet
de l’injustice et de ses auteurs, et nous nous
réfugions auprès de Toi contre l’impuissance.
Sois pour nos proches à Ghaza un soutien et un
protecteur, préserve leur sang, raffermis leurs
cœurs et ouvre-leur une issue. Sois pour nos
proches au Soudan miséricordieux, unis leurs
cœurs et remplace leur peur par la sécurité.
Accorde-nous la sincérité dans nos paroles, nos
actes et nos intentions. Purifie nos langues du
mensonge, nos cœurs de l’hypocrisie et nos
œuvres de l’ostentation. Ô Allah, préserve ce
pays et ses habitants, réforme ceux qui en ont la
charge et accorde-leur la réussite dans ce qui
est juste et équitable.

Ô Allah, préserve l’ensemble des pays musulmans,
préserve la France, son peuple et tous ceux qui y

résident, et fais que la société y vive dans la
sécurité, la stabilité, la coexistence et la paix. Ô

Allah, guide-nous et protège-nous. Que la prière et
la paix d’Allah soient sur notre prophète Mohamed.

Louange à Allah, Seigneur des mondes.

l’acte, la clarté dans les positions et la loyauté
dans les relations. Le Prophète Mohamed, que
la paix et la bénédiction d’Allah soient sur lui, a
dit : « Attachez-vous à la sincérité, car la sincérité
conduit à la vertu, et la vertu conduit au Paradis. »
La sincérité est un chemin : celui qui l’emprunte
est guidé vers le bien, et celui qui s’en détourne
s’égare, même s’il croit en tirer un avantage
passager. C’est la sincérité qui fonde la confi-
ance entre les époux, établit le respect entre
parents et enfants, transforme le travail en
coopération plutôt qu’en rivalité, et fait passer
la société de la méfiance permanente à la
tranquillité partagée.
Lorsqu’elle fait défaut, la parole devient
suspecte, la promesse source d’angoisse, et la
relation un calcul pénible.
C’est pourquoi la sincérité n’a jamais été une
vertu secondaire, mais une nécessité humaine
et sociale. Qu’Allah me bénisse et vous bénisse
par le Noble Coran, qu’Il nous fasse bénéficier
de ses versets et de son sage rappel.
Je dis ces paroles et je demande pardon à Allah
pour moi et pour vous, implorez Son pardon, car
Il est le Pardonneur, le Très Miséricordieux.

DEUXIÈME PRÊCHE

Louange à Allah, Seigneur des mondes, qui a fait de
la sincérité une responsabilité sacrée et du men-
songe une trahison. J’atteste qu’il n’est de divinité
digne d’adoration qu’Allah, l’Unique, sans associé,
et j’atteste que Mohamed est Son serviteur et Son
messager.

Ô croyants, la sincérité n’est ni un idéal inac-

cessible ni une vertu réservée aux prêcheurs,

elle est le fondement même de la vie commune

entre les êtres humains. Dans une société où la

sincérité prévaut, les lois se font moins lourdes,

la surveillance s’allège et la sérénité s’installe.

Dans une société où la sincérité se perd, les

soupçons se multiplient, les relations s’épuisent

et les cœurs vivent dans une inquiétude

constante. Soyez sincères, non parce que les

hommes vous observent, mais parce qu’Allah

vous voit. Soyez sincères, même si cela vous

coûte quelque  chose  de  ce  bas  monde  :  toute 
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Le Coran
m’a appris

33   |    QUE LE POUVOIR
CONFISQUE LE REGARD
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Quand la parole s’impose et que la vérité se tait,
Quand le pouvoir décrète ce qui se voit, ce qui est,
Le Coran ne s’étonne pas, il reconnaît le schéma,
Et rappelle en silence : rien ne dure hors la loi de
Dieu.

Le Coran m’a appris que l’injustice ne com-
mence pas toujours par la violence. Elle
commence souvent par la confiscation du
regard. Avant d’opprimer les corps, le pouvoir
cherche à dominer les consciences. Pharaon
l’exprime avec une clarté glaçante lorsqu’il
déclare à son peuple :

» ما أريكم إلا ما أرى «
 » Je ne vous montre que ce que je vois «  

Coran, 40 :29

Cette phrase n’est pas anodine. Elle signifie : je
décide de votre horizon, je définis votre réalité,
je suis la seule source légitime de vérité. Le
tyran ne se contente pas de gouverner, il
oriente la perception, il façonne le récit, il impo-
se une lecture unique du monde.
Le Coran m’a appris que toute tyrannie
commence ainsi : non par l’absence de lois, mais
par leur instrumentalisation. Pharaon ne dit pas
qu’il est injuste, il se présente comme rationnel,
protecteur, visionnaire. Il parle au nom de
l’ordre, de la stabilité, de l’intérêt général.
Comme tant de pouvoirs après lui, il se drape
dans un langage qui rassure pour mieux neut-
raliser toute contestation.

Par Cheikh Khaled Larbi

Dans un autre verset, Pharaon va plus loin
encore :

ن تَحْتِي » ارُ تَجْرِي مِ لْأَنْهَ هِ ا ذِ هَٰ رَ وَ صْ لْكُ مِ يْسَ لِي مُ
أَلَ  » 

« Le royaume d’Égypte ne m’appartient-il pas,
ainsi que ces fleuves qui coulent

sous mes pieds ? »
Coran, 43 :51

Ici, le pouvoir se croit structurellement
invincible. Il ne repose plus seulement sur la
parole, mais sur l’économie, les institutions, la
géographie, la force matérielle. Les fleuves qui
coulent « sous ses pieds » symbolisent cette
illusion : tout semble maîtrisé, sécurisé, enraci-
né. Le monde paraît couler dans le bon sens, au
bon rythme, au service du même centre.
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Le Coran m’a appris que c’est précisément à cet
instant que l’injustice commence à se trahir
elle-même.
Car aucune domination n’est éternelle lors-
qu’elle est fondée sur l’arrogance. Aucune
justice humaine, aussi puissante soit-elle en
apparence, ne peut survivre longtemps si elle
applique des principes différents selon les
personnes, les alliances ou les intérêts. Lorsque
certains dirigeants sont protégés par leur sta-
tut, leur influence ou leur utilité géopolitique,
tandis que d’autres sont exposés sans ménage-
ment, ce n’est pas seulement une injustice
politique : c’est une rupture morale.
Le Coran ne promet pas que la justice humaine
sera parfaite. Il avertit qu’elle sera souvent
sélective, lente, parfois contradictoire. Mais il
affirme avec force que l’injustice ne gagne
jamais à la fin, même lorsqu’elle semble triom-
pher longtemps. Elle peut dominer le récit,
contrôler les images, différer les verdicts, mais
elle ne peut empêcher le temps de révéler ses
fissures.
Dieu ne se presse pas. Cette lenteur n’est pas
une absence, c’est une pédagogie. Elle permet à
l’injustice de se déployer jusqu’à l’excès, de
parler trop, de montrer ce qu’elle est réelle-
ment. Pharaon, persuadé de sa toute-puissance,
a fini par être englouti par ce qu’il croyait
posséder. Les fleuves qui coulaient sous ses
pieds sont devenus le lieu de sa chute.
Dans le monde contemporain, cette leçon est
essentielle. Face à une justice internationale
perçue comme fluctuante, à des indignations
sélectives, à des silences assourdissants, le
croyant pourrait être tenté par le découra-
gement ou la colère. Le Coran m’a appris une
autre voie : ne pas confondre le temps de
l’injustice avec sa victoire.
En France, cette lecture est précieuse. Elle
permet de vivre pleinement sa citoyenneté sans
sacraliser les institutions, de respecter le droit
sans le diviniser, et de critiquer sans détruire.
Le musulman n’est ni naïf ni fataliste. Il sait que
la République est une construction humaine,
donc imparfaite, mais il refuse de justifier
l’injustice par le chaos ou la rupture.
Le Coran  m’a  appris  que  la  vraie  justice  com-
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mence par le refus de mentir à soi-même.
Refuser de dire que tout va bien quand tout
vacille. Refuser aussi de dire que tout est perdu
quand l’injustice dure. Entre ces deux excès, il y
a une voie droite : celle de la lucidité, de la
patience et de l’espérance active.
L’injustice peut impressionner, dominer, retar-
der l’échéance. Mais elle ne triomphe jamais.
Parce qu’elle repose sur une illusion. Et que
toute illusion finit par se dissoudre.

Quand le pouvoir impose ce que l’œil doit croire,
Quand les fleuves rassurent

et masquent le désespoir,
Le Coran nous rappelle, sans cris ni détour,

Que seule la justice demeure, et revient toujours.
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temps est souvent le meilleur révélateur de la tyran-
nie.

         Lucidité, patience, refus
Dans cette attente parfois douloureuse, l’islam ne
propose ni la résignation ni la violence aveugle. Il
appelle à la lucidité morale, à la patience active (sabr),
et au refus de devenir soi-même injuste sous prétexte
de dénoncer l’injustice. Moïse n’a pas vaincu Pharaon
par un renversement brutal du système, mais par une
parole droite, répétée, constante, jusqu’à ce que le
faux s’effondre de lui-même.

         Être un repère éthique
En France, cette lecture est essentielle. Le citoyen
musulman vit dans un État de droit imparfait, comme
tous les États humains, mais il est appelé à y être un
repère éthique, non un procureur permanent ni un
spectateur amer. La laïcité n’exige pas d’éteindre sa
conscience morale, elle exige de ne pas l’imposer.
L’islam, lui, exige de ne jamais la trahir, même lorsque
le droit semble hésiter.

         La justice intérieure
Le Coran ne promet pas un monde parfaitement juste
ici-bas. Il promet quelque chose de plus exigeant : ne
pas perdre sa propre justice intérieure, lorsque le
monde la perd. C’est là que se joue la vraie épreuve du
croyant : rester droit quand l’équilibre se rompt,
rester honnête quand la vérité dérange, rester humain
quand le pouvoir se durcit.

Ainsi le temps dévoile ce que le bruit dissimule,
Les masques tombent un à un,

quand l’orgueil s’accumule.
Le Coran nous apprend, sans colère ni effroi,

Que la justice divine avance,
même quand la nôtre s’égare et se fourvoie.

         Un schéma ancien du pouvoir
Le Coran ne présente jamais Pharaon comme un
simple tyran du passé, mais comme un schéma
récurrent du pouvoir humain lorsqu’il se croit au-
dessus de la loi. Pharaon n’est pas seulement celui qui
opprime, il est surtout celui qui ne rend plus de
comptes, ni à Dieu, ni aux hommes. C’est pourquoi le
Coran ne s’attarde pas sur sa force militaire, mais sur
son arrogance verbale, son mépris des faibles et sa
certitude d’impunité.

         Une justice à géométrie variable
L’histoire moderne n’a pas aboli ce schéma. Elle l’a
simplement revêtu d’un langage juridique et
diplomatique. Lorsque certains dirigeants
internationaux sont poursuivis, critiqués ou
sanctionnés, tandis que d’autres, malgré des faits
graves, semblent intouchables, ce n’est pas seulement
la politique qui vacille, c’est la crédibilité même de la
justice internationale. Les réactions contrastées face
à certaines figures de pouvoir, qu’il s’agisse d’anciens
présidents occidentaux ou de chefs d’État contestés
en Amérique latine, nourrissent chez de nombreux
peuples le sentiment d’une justice à géométrie
variable.

         Une réalité soulignée par le Noble Coran
Le Coran ne nie pas cette réalité. Il l’anticipe. Il
enseigne que la justice humaine peut être sélective,
influencée, parfois instrumentalisée. Mais il rappelle
avec constance que l’injustice, même protégée par les
institutions, finit toujours par se  dévoiler.  Dieu ne se
presse  pas,  non  par  indifférence,  mais  parce  que   le

Quand le pouvoir s’enivre et que la loi vacille,
Quand la justice chancelle et que la vérité oscille,
Le Coran ne crie pas, il observe et dévoile,
Il laisse le temps agir, lever un à un les voiles.

LE SAVIEZ
 VOUS?

Quand le pouvoir devient une épreuve,
Pharaon est un schéma

Par Cheikh Khaled Larbi
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re un pharaon qui est beaucoup mieux disposé que
les récits de l’Exode qui sont édités dans la
tourmente de l'opposition entre la Babylonie et
l'Égypte. »
De nombreux historiens associent ce pharaon
bienveillant à la période des Hyksos, vers 1650-
1550 avant J.-C. D’origine sémitique, ils ont
dominé la Basse-Égypte et ont accueilli Joseph
et sa famille. Mais le livre suivant de l’Exode
marque une rupture.
Le  nouveau  pharaon  «   ne   connaissait   pas   Jo-
seph », affirme la Bible, pour souligner qu’il
rejette les anciennes alliances et oublie les
services rendus par les Hébreux. Il les réduit en
esclavage et ordonne le meurtre des nouveau-
nés. C’est dans ce contexte que les auteurs
bibliques placent le récit de l’enfance de Moïse
(Exode 1-2). Sans le savoir, la fille du pharaon
recueille Moïse de son berceau flottant sur le
Nil. Il est élevé comme un prince égyptien au
nez et à la barbe du Pharaon. Mais voici que le
dirigeant devient tyrannique. Son cœur « se
durcit » et « s’alourdit », dit la Bible, alors que le
jugement divin, dans la croyance égyptienne,
prévoyait que le cœur des hommes soit placé
sur une balance et que seuls les plus légers,
n’ayant pas commis trop de fautes, soient
sauvés. Dieu met alors son jugement à exécu-
tion et envoie dix « plaies » en Égypte. Si
l’archéologie ne trouve pas de trace de ces
catastrophes naturelles, chacun de ses
châtiments porte une signification théologique
forte. Elles  visent  à  montrer  que  les  dieux  du

Résonances 
abrahamiques
14  |    PHARAON DANS LA BIBLE :
DU PROTECTEUR À L’OPPRES-
SEUR

Par Raphaël Georgy

De la Genèse au Nouveau Testament en pas-
sant par l’Exode, la figure de Pharaon parcourt
toute la Bible. D’abord bienveillant, le regard
des auteurs bibliques devient sévère lorsque
le peuple hébreu désespère de voir l’Égypte
l’abandonner face à ses ennemis.

Pharaon apparaît dès le premier livre de la
Bible : la Genèse. Abraham et son clan meurent
de faim et se réfugient en Égypte. Le livre se
termine par l’histoire de Joseph, l’un des douze
fils de Jacob, aussi appelé Israël. Le pharaon est
alors présenté comme un dirigeant sage et
ouvert à la révélation divine. Alors que ses
magiciens et ses sages sont incapables d’inter-
préter ses rêves, il fait appel à Joseph pour les
comprendre, alors qu’il est étranger, hébreu et
emprisonné : « Trouverions-nous un homme
comme celui-ci, ayant en lui l'esprit de Dieu ? »,
reconnaît le souverain égyptien (Genèse 41,
38).
« Les textes bibliques qui évoquent le pharaon sont
souvent des textes tardifs de la période
hellénistique et ne reflètent pas une Égypte
historique telle qu'on pourrait l’aborder par
l’archéologie, mais plutôt une mémoire collective
qui atteste de points de contacts évidents, mais qui
sont réélaborés dans des points de vue
théologiques », analyse Corinne Lanoir, profes-
seure honoraire à la faculté de théologie de
Lausanne et à l’Institut protestant de théologie.
« La diaspora des Hébreux installés en Égypte, qui
ont produit probablement le récit de Joseph, mont-
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du peuple d’Israël. Le récit affirme avec force la
supériorité du Dieu d’Israël sur le polythéisme.
Il met aussi en scène un enjeu politique : la peur
chez le pharaon d’une minorité trop nombreuse
et sa volonté de la soumettre par le travail
forcé.
« La juxtaposition du récit de Joseph et du récit de
l'Exode » représente deux tendances au sein
même du judaïsme, explique Axel Bühler,
maître de conférences en Ancien Testament à
l’Institut protestant de théologie à Paris. « L'une
qui voit l'étranger comme risquant d'influencer sa
culture négativement : l'Égypte et le pharaon sont
présentés comme dangereux, orgueilleux, impies.
Les mariages mixtes sont prohibés. L’autre qui voit
positivement l'idée d'un vivre ensemble : l'Égypte et
le pharaon sont alors présentés comme terre
d'opportunité où, malgré certaines adversités,
prospérer, se marier entre différentes cultures et
religions, cohabiter reflètent un idéal enthousias-
mant ».
Le prophète Ésaïe parle de l’Égypte comme d’un
« roseau cassé » dans lequel on ne peut avoir
aucune confiance. L’Égypte promettait son aide
aux rois du Levant contre les royaumes d’As-
syrie ou de Babylone entre lesquels Israël et
Juda se trouvaient coincés, mais elle arrivait
souvent trop tard, quand sa contribution n’était
pas purement symbolique. L’inaction de l’Égyp-
te amène à la perte du roi d’Israël Osée
(Hoshéa) et faillit perdre le roi de Juda,
Ézéchias.
Dans le Nouveau Testament, les auteurs chré-
tiens reprennent cette image de Pharaon tyran,
qui refuse la justice et la liberté pour finalement
s’enfermer dans une spirale de chaos. L’apôtre
Paul évoque Pharaon comme une figure
d’incrédulité, pour mieux réaffirmer la souve-
raineté de Dieu. La victoire sur Pharaon à la
mer Rouge est présentée comme le modèle de
la victoire finale de Dieu sur le Mal. Le dernier
livre de la Bible, l’Apocalypse, met en scène les
vainqueurs chantant le « Cantique de Moïse »,
faisant le lien entre la délivrance des Hébreux
de l’Égypte et la délivrance cosmique à venir.
Pharaon devient l’image du dernier ennemi que
le Christ vaincra.

panthéon égyptien ne sont d’aucun secours
face à la puissance du Dieu unique, l’Éternel.
Alors que Pharaon déclarait « Qui est l’Éternel
pour que j’écoute sa voix ? » (Exode 5, 2), Dieu
change le Nil en sang. Les grenouilles envahis-
sent les maisons. La poussière se transforme en
moustiques et les mouches prolifèrent. Le
bétail est ensuite touché par la peste, les
hommes sont atteints d’ulcères. Puis la grêle et
la foudre détruisent une bonne partie des
récoltes, avant que les sauterelles ne dévorent
le reste. Le pays est enfin plongé dans les
ténèbres durant trois jours, symbolisant l’échec
du dieu Râ, le dieu soleil, parmi les plus
importants de la mythologie égyptienne. La
dernière plaie, la mort des premiers-nés, même
celle du  fils  du  pharaon,  déclenche  l’expulsion
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“Une des sept plaies d'Égypte. L'eau du Nil devenue rouge sang.”
Toile de John Martin, 1809.



71  |    À CHAQUE COMMU-
NAUTÉ, NOUS AVONS
ASSIGNÉ UN RITE AUQUEL
ELLE SE CONFORME

Récits
célestes

Par Cheikh Abdelkader Belabdli

Les êtres humains n’ont pas été créés selon
une forme unique, et leurs vies n’ont pas été
moulées dans un même modèle. Leurs
couleurs ont divergé comme ont divergé leurs
langues ; leurs coutumes se sont diversifiées
comme se sont diversifiées leurs fêtes ; et
leurs manières d’exprimer la joie et la peine, le
rassemblement et la séparation, ont suivi des
chemins multiples. Cette diversité n’est ni un
accident de l’histoire ni une imperfection de
l’ordre cosmique ; elle fait, depuis l’origine,
partie de la sagesse de la création et constitue
une loi permanente sans laquelle la vie ne
saurait être équilibrée.

Lorsque nous ouvrons le Livre d’Allah, exalté
soit-Il, nous ne le trouvons ni blâmant cette
pluralité ni cherchant à l’effacer ; bien au
contraire, il l’affirme et en fait un signe parmi
Ses signes chez les hommes : « Parmi Ses signes
figurent la création des cieux et de la terre, et la
diversité de vos langues et de vos couleurs. » Un
signe qui ne présente pas la différence comme
un problème, mais comme une indication
éloquente, un langage universel qui se lit à l’égal
des signes révélés.
Ainsi, dans le Coran, la différence n’est pas un
conflit d’essence, mais une diversité de formes,
sans aucune contradiction avec l’unité de
l’origine. Tous les êtres humains procèdent
d’une même âme ; cependant, leurs manières de 
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vivre et de s’exprimer ressemblent à des
fleuves : ils jaillissent d’une source unique, puis
se ramifient à travers la terre, chacun irriguant
son sol à sa façon.
Lorsque le Coran évoque les peuples et les
tribus, ce n’est ni pour la vaine fierté ni pour la
rivalité, mais dans une perspective de
connaissance mutuelle : « Ô hommes ! Nous
vous avons créés d’un mâle et d’une femelle, et
Nous avons fait de vous des peuples et des
tribus afin que vous vous connaissiez. » Cette
connaissance réciproque ne se réduit pas à
l’identification des noms et des visages ; elle
implique la compréhension des tempéraments,
le respect des singularités, et la reconnaissance
que l’autre peut avoir une manière de vivre qui
ne se mesure pas à un étalon unique. De même
que les maisons diffèrent par leur forme, les
sociétés diffèrent par leurs usages ; et cette
diversité n’altère en rien l’unité fondamentale
de l’humanité.



La diversité des coutumes, des fêtes et des rites
ne constitue donc nullement une rupture avec
cette unité ; elle en est au contraire l’expression
même. Chaque communauté possède sa
manière propre de se recueillir, de célébrer et
d’accomplir le culte, comme le proclame le
Coran avec une sobriété englobante : « A
chaque communauté, Nous avons assigné un rite
qu’elle observe. » Unité dans la finalité, pluralité
dans les chemins, diversité des formes sans
atteinte à l’essence du sens.
Dans la vie du Prophète صلى الله عليه وسلم, cette idée ne
demeura pas un simple texte récité, mais s’est
traduite en une pratique vivante. Il évolua au
sein d’une société dotée de ses fêtes et de ses
usages ; il ne supprima pas la joie, mais l’orienta.
Lorsqu’il arriva à Médine et constata que ses
habitants avaient deux jours consacrés aux
réjouissances, il ne condamna pas le principe
même de la fête. Il déclara plutôt : « Allah vous a
accordé en échange de ces deux jours, quelque
chose de meilleur : le jour du Sacrifice et le jour de
la Rupture. »
Son propos ne visait donc pas à abolir la joie,
mais plutôt à la discipliner, à la faire passer de la
simple habitude au sens, et du divertissement
dépourvu de portée, au bonheur enraciné dans
les valeurs.
Le Prophète صلى الله عليه وسلم reconnaissait et validait les
usages tant qu’ils n’entraient pas en conflit avec
un principe fondamental de la religion. Il
mangeait ce que mangeait son peuple, portait
ce qu’ils portaient, s’adressait aux gens dans
leur langue et parlait à chaque tribu selon ce
qu’elle comprenait. L’islam n’a jamais été un
projet de fusion culturelle forcée, mais une
balance morale qui rectifie sans effacer, et
réforme sans déraciner. C’est pourquoi les
usages coutumiers sont demeurés une
référence reconnue dans le droit musulman,
dès lors qu’ils ne rendent pas licite l’illicite ni
illicite le licite : car les êtres humains ne vivent
pas uniquement de textes, mais aussi de ce
qu’ils ont appris, pratiqué et transmis, de
génération en génération.
Dans la pluralité des nations, l’islam ne s’est pas
présenté comme une culture unique à imposer,
mais comme un  message  capable  de  se  déplo-

yer à travers des cultures diverses. Il est entré
dans des terres multiples, en revêtant leurs
habits sans jamais perdre son âme, et en parlant
leurs langues sans en altérer le sens. Ainsi, les
musulmans des confins de l’Orient et de
l’Occident partagent des fêtes communes par
leur signification, tout en les célébrant selon
des formes variées : une même joie aux
couleurs multiples, un même temps vécu à
travers des voix différentes. Car l’unité en islam
est une unité de valeurs, non une uniformité de
formes.
La diversité culturelle, dans le Coran et la
Sunna, n’est pas un élément marginal, mais une
composante essentielle de la vision cosmique
de l’être humain. La différence des usages n’est
pas une menace, mais une occasion d’élargir la
compréhension ; la diversité des fêtes n’est pas
une fracture, mais autant de formes par
lesquelles s’exprime un même besoin humain
de joie, de rassemblement et de mémoire. Le
problème ne naît pas de la diversité elle-même,
mais du moment où elle est transformée en
instrument d’exclusion ou en prétexte au
conflit, lorsque l’on oublie que la sagesse
dépasse la coutume et que le sens est plus
profond que la forme.
Ainsi, entre le texte et le réel, la leçon demeure
la même : Allah a voulu les êtres humains
différents afin qu’ils vivent dans la connais-
sance mutuelle, non dans l’hostilité, et la
religion est venue pour discipliner cette
diversité, non pour l’abolir. Les usages se
transforment, les fêtes changent dans leurs
formes, les cultures se diversifient dans leurs
expressions ; mais demeure ce qui ne varie pas :
la dignité de l’être humain, l’unité de l’origine et
l’immensité de la miséricorde.
Dans un monde où le tumulte de la différence
ne cesse de croître, la sérénité du discours
coranique continue de nous rappeler que la
diversité n’efface pas l’identité, mais révèle en
elle la sagesse du Créateur.
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Dans les gradins de la Coupe d’Afrique des Nations, au milieu du vacarme, des couleurs et
des drapeaux, un supporter africain se tenait debout. Il ne scandait pas le nom d’un
joueur, ne célébrait pas un but ; il leva simplement la main et pointa l’index, dans un
silence saisissant. Ce geste n’avait rien d’anodin : il était adressé à l’image de Patrice
Lumumba, un nom sorti du champ politique pour revenir habiter la mémoire collective. En
un instant entièrement dédié au football, l’histoire fit irruption dans le décor, comme si ce
supporter rappelait au monde qu’avant le jeu et la fête, il y eut des hommes qui
disputèrent, jusqu’au bout, le match de la liberté.

Né en 1925 dans un village modeste de l’est du Congo, Patrice Émery Lumumba vint au
monde à une époque où le pays ployait sous le joug de la colonisation belge. Enfant africain,
il fit très tôt l’expérience de l’injustice, la percevant de ses propres yeux avant même d’en
apprendre les mots. De cette enfance marquée, naquit en lui une conscience précoce : la
liberté n’est pas un don accordé, mais un droit confisqué qu’il faut reconquérir.

Dans les années quarante, Patrice Émery Lumumba s’installa dans les grandes villes. Il y
travailla comme simple employé des postes, sans que sa pensée fût modeste ni son ambition
limitée. C’est là qu’il fréquenta les milieux intellectuels, lut, écrivit, et prit pleinement
conscience que le colonialisme ne se contentait pas de confisquer les terres : il dépouillait
aussi l’être humain de sa dignité. Ses positions audacieuses lui valurent l’emprisonnement
en 1956, faisant de la prison le premier prix payé sur le long chemin de la liberté.

Libéré de prison, Patrice Émery Lumumba en sortit plus déterminé encore. En 1958, il fonda
le Mouvement national congolais, un parti porteur d’un idéal d’unité nationale, résolument
opposé à la division et à toute forme de dépendance. La même année, lors de la Conférence
des peuples africains à Accra, il rencontra les grandes figures des luttes de libération. Sa
vision s’en trouva élargie, et son rêve dépassa désormais les frontières du Congo.

Par Ahmed Moussa

Patrice
Lumumba

 P  O  R  T  R  A  I  T 

UNE MAIN DANS LES GRADINS…
ET UNE STATUE QUI DÉFIE L’OUBLI
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L’année 1960 marqua un tournant décisif dans sa vie comme dans celle de son pays. Le
mouvement qu’il avait fondé remporta les élections, et Patrice Émery Lumumba devint le
premier Premier ministre élu, du Congo indépendant. Le jour de l’indépendance, il prononça
un discours resté célèbre, dans lequel il dénonça sans détour les crimes du colonialisme. Sa
parole résonna à travers le monde, mais suscita en même temps la colère de la Belgique et
de ses alliés.

Quelques mois à peine s’écoulèrent avant que les manœuvres ne s’enclenchent. À la fin de
l’année 1960, Patrice Émery Lumumba fut démis de ses fonctions, puis arrêté. Il fut soumis à
l’humiliation et à la torture. Il devint alors évident que l’homme qui avait rêvé d’un Congo
libre représentait une menace pour des intérêts puissants, implacables et sans pitié.

Le 17 janvier 1961, le crime fut exécuté. Patrice Émery Lumumba fut assassiné lors d’une
opération impliquant des complicités internes et une collusion belge. Son corps fut enterré
dans le secret, mais son nom, lui, entra dans la légende.

Ce 17 janvier 1961 marqua le jour où la fin fut écrite de sang-froid. Lumumba fut transféré
vers la région du Katanga, où ses ennemis l’attendaient. Il fut battu, humilié, puis abattu. Ils
ne se contentèrent pas de le tuer : ils cherchèrent à effacer la moindre trace de son
existence. Le corps fut dissous, la vérité dissimulée, comme si l’on poursuivait encore l’idée
après avoir fait taire la voix.

Ce fut un assassinat politique pleinement assumé, mené avec la participation de mains
locales et une complicité belge, que la Belgique reconnaîtra plus tard comme une responsa-
bilité morale indélébile.

Ainsi s’acheva la vie d’un homme à qui l’histoire n’accorda qu’une seule année au pouvoir.
Une seule année, mais d’une densité telle qu’elle suffit à ériger une statue.

La statue, aujourd’hui, ne raconte ni les sévices subis ni les noms des conspirateurs. Elle se
tient droite, silencieuse, comme pour résumer toute l’histoire en une seule vérité : ils
peuvent abréger une vie, mais jamais en effacer l’empreinte.
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Parler de Moïse (Moussa) ben Maïmon, juif de
Cordoue, uniquement comme d’un réformiste
du judaïsme serait réducteur. Son génie ne
s’est pas construit hors sol. Il s’est pensé,
formulé et transmis dans un espace arabo-
musulman qui a façonné sa langue, ses réfé-
rences, son horizon intellectuel. Qu’on le
veuille ou non, Moussa ben Maïmon
appartient aussi à notre histoire musulmane. À
cette civilisation qui a permis à des savants
non musulmans de penser, d’écrire, de trans-
mettre, parfois même de rayonner. Le
reconnaître ainsi, ce n’est pas le retirer aux
Juifs. C’est simplement rappeler que la civili-
sation arabo-musulmane est assez grande
pour compter parmi les siens ceux qui l’ont
enrichie.

Naissance et jeunesse de Moussa ben Maïmon
Moïse ben Abdallah ben Maïmon el-Qourtoubi,
connu en Occident sous le nom de Maïmonide,
a vécu aux XIIᵉ et XIIIᵉ siècles. Né à Cordoue le
30 mars 1135, au cœur de l’Andalousie musul-
mane, Moussa ben Maïmon, le Rambam, ou
Rabbi Moché ben Maïmon, surnommé en Occi-
dent Maïmonide, est issu d’une lignée de
rabbins et formé dès son très jeune âge, d’abord
par son père, juge dans les tribunaux juifs.
Moussa s’est orienté vers la théologie, l’astro-
nomie, la médecine, la philosophie et les mathé-

Regard
fraternel
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Par Nassera Benamra

matiques. Son parcours s’est façonné dans un
monde arabo-musulman, où le savoir circulait
librement et nourrissait les esprits, quelle que
soit leur appartenance religieuse. 
L’arrivée au pouvoir, en 1148, des Almohades
met fin au règne tolérant des Almoravides. La
famille de Maïmonide séjourne à Fès entre
1159 et 1165. Elle s’établira ensuite en Égypte,
après un court passage en Palestine. Maïmo-
nide approfondie sa connaissance de la médeci-
ne et lit Hippocrate et Galien. Il échange avec
ses contemporains, tels que Averroès. 
Maïmonide compose son premier livre à l’âge
de treize ou quatorze ans, la Terminologie
logique, une introduction à l’art de la philoso-
phie, les  termes  essentiels  de  la  philosophie  y



On résume souvent son rôle par une formule
parlante qui dit : « si Moïse a donné la Torah,
Maïmonide, lui, l’a ordonnée ». Il en a précisé les
contours, structuré les règles et posé les bases
solides de la loi juive telle qu’elle est encore
comprise aujourd’hui. Maïmonide ne peut être
dissocié de la civilisation arabo-musulmane,
dont il a pleinement assimilé la richesse intel-
lectuelle. Sa pensée philosophique s’est cons-
truite au contact des grands esprits de l’islam
médiéval tels que Ibn Rochd, Ibn Sina, El-
Ghazali. Cet héritage traverse toute son œuvre.

sont clarifiés, en particulier la distinction entre
puissance et acte. La plupart de ses ouvrages
sont écrits en arabe et traduits ensuite en
hébreu. Ils prennent différentes formes et
touchent des domaines variés, texte de
circonstance pour défendre les juifs contraints
de se convertir à l’islam (l’Épître de la
conversion, 1165), œuvre d’exégète et de
théologien (Commentaire de la Mishna, 1168,
Une seconde Tora, 1187), de philosophe (le
Guide des égarés, 1190), de médecin (Traité des
aphorismes, Traité des poisons et leurs
guérisons, 1198).

La pensée de Maïmonide, nourrie par la
civilisation arabo-musulmane
En 1177, Maïmonide est nommé chef de la
communauté juive d’Égypte. Dès lors, il se
consacre à élever le niveau religieux et
intellectuel de son peuple. Réformiste et
rationaliste convaincu, il s’attaque aux
coutumes erronées et aux superstitions qui
s’étaient glissées parmi les Juifs, qu’il
considérait parfois comme des pratiques quasi-
païennes, insistant pour que le judaïsme reste
une religion strictement monothéiste. Cette
approche lui valut l’opposition de nombreux
religieux et érudits juifs de son temps.
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Médecin particulier et conseiller politique de
Saladin
En Égypte, il se consacre entièrement aux étu-
des, tandis que son frère cadet, commerçant,
s’occupait de sa famille. En 1170, le navire de
son frère fait naufrage lors d’un voyage vers
l’Inde et il périt. La mort de son frère l’oblige à
trouver un moyen de subsistance. Il se tourne
alors vers la médecine, refusant de tirer un
profit matériel de son enseignement de la
Torah et de la tradition juive.
Tout en poursuivant sa carrière de médecin,
Maïmonide se fait rapidement un nom lorsqu’il
entra au service du palais du Sultan. Le vizir el-
Qadi el-Fadil, proche de Saladin (Salah Eddine
El-Ayyoubi), lui offre le privilège de devenir le
médecin particulier du sultan et, par la suite, de
son fils héritier, jusqu’à la fin de sa vie.
Mais sa présence à la cour n’était pas seule-
ment liée à ses compétences médicales. Maïmo-
nide possédait également une intelligence
politique et une réputation respectée parmi les
Juifs de tout le Moyen-Orient. Par exemple, sa
position à la cour permit de calmer certaines
tensions au sein des communautés juives du
Yémen et de faciliter la vie des Juifs dans
l’ensemble de l’État ayyoubide.
Grâce à sa proximité avec Saladin, il a contribué
aussi à l’autorisation pour les Juifs de s’installer
en Palestine et à Jérusalem après la reconquête
des Croisés, alors que les précédents occupants

leur interdisaient l’accès. Maïmonide conserve
cette position de prestige jusqu’à sa mort en
1204, soit environ onze ans après celle de
Saladin. Il décède au Caire, mais, selon sa
volonté, son corps est transporté à Tibériade en
Palestine, où il est enterré.
Aujourd’hui, sur une vaste place, au cœur du
quartier juif de Cordoue en Espagne, se dresse
une statue de bronze. Celle d’un philosophe,
médecin et grand penseur réformiste du judaïs-
me, celle de Moïse ben Maïmon. Il est représen-
té assis, un livre à la main. Ses pieds, eux, ont
jauni avec le temps, usés par les mains de ceux
qui les touchent. Certains touristes le font par
superstition, convaincus que ce geste porte
chance, comme le veut une habitude installée
depuis des années. D’autres, des visiteurs juifs,
y voient un acte de bénédiction et de respect.
Derrière ces gestes, parfois spontanés, parfois
simplement imités, se cache l’histoire d’une
figure majeure d’une mémoire à la fois juive et
arabo-musulmane, dont l’influence traverse les
siècles et continue de résonner aujourd’hui.
Moïse ben Maïmon est l’un des grands « Moïse»
de l’histoire juive, chacun portant une dimen-
sion sacrée ou symbolique particulière. Les
deux autres sont Moïse ben Imran, le prophète
de la Torah, et Moïse Mendelssohn, figure cent-
rale de la Haskala, le mouvement des Lumières
juives aux XVIIIᵉ et XIXᵉ siècles.
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— Oh, Mademoiselle ! Oui, vous ! 

— Moi ?! 

— Oui vous, vous sortez de mon cours SVP !

— Ah bon ! Et pourquoi ?! J’ai rien fait ! 

— J’ai dis, vous sortez immédiatement de mon cours, allez Oust !...

— Bon, maintenant que c’est fait, j’ai une question à vous posez : A
votre avis, Pourquoi a-t-on élaboré et établi des lois dans le monde ? 

— Je pense que c’est pour imposer une certaine justice et lutter contre
les injustices. 

— Bravo Djamel ! On ne pouvait pas être aussi juste et précis que cela. 

Ok, maintenant je souhaiterai vous interroger sur ce que j’ai fais vis-à-
vis de cette jeune fille que j’ai expulsé de notre cours, était ce de
l’injustice ou non ? 

— Bin, je crois bien que oui Monsieur, elle n’a rien fait pour être
expulsée, c’est injuste de votre part. 

— Ok, tu as raison, alors pourquoi personne n’a réagi et pourquoi
personne n’a contesté, voire, ne s’est interposé contre cette décision
injuste ? Dites-moi ! 

— Bin… Je ne sais pas moi, peut-être par peur de l’autorité ou par
indifférence, tout simplement. 

— Encore bravo Djamel pour ton courage d’avouer ce vice collectif
qu’on appelle l’égocentrisme. En effet, aujourd’hui, on établi des lois
pour combattre l’injustice et ensuite on s’éclipse en pensant que cela
suffit pour s’en débarrasser, alors que l’on vient de vivre à l’instant une
injustice dans cette salle et personne n’est intervenu contre elle, malgré
son évidence. Conclusion : Si l’on ne réagit pas ensemble et rapidement
contre l’injustice en se disant « je m’en fous, ce n’est pas mon
problème», on finit soi-même par être touché tôt ou tard par cette
même injustice, mais à ce moment là, ce sera trop tard pour réagir.

— D’accord Monsieur, alors pourquoi y a-t-il autant d’injustice dans le
monde ? Pourquoi le chaos et le désordre règnent-ils sur terre ? On le
voit bien, c’est la loi du plus fort, la loi de la jungle même. Prenons pour
exemple la Russie veut envahir l’Ukraine, les Etats-Unis qui veulent
envahir le Groenland, le Venezuela et toute l’Amérique latine,  la  Chine

LA JEUNESSE FRANÇAISE
DE CONFESSION MUSULMANE Découvrons-là
17- UN JEUNE MUSULMAN DANS UN MONDE
CHAOTIQUE : DIALOGUE DANS UN AMPHITHÉÂTRE
AVEC DES ÉTUDIANTS
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veut s’accaparer de Taïwan et je ne vous parle même pas du monde
musulman qui est devenu l’ennemi numéro 1 du monde occidental. Ne
sommes-nous pas en train de vivre l’effondrement de ce qu’on appelait
il y a quelques décennies « Le Nouvel ordre mondial », pour vivre au-
jourd’hui « Le Nouveau désordre mondial » Monsieur ?

— Oui, Djamel, tu as certainement raison, mais au lieu de se lamenter
sur cette situation, posons-nous la question : comment en sommes-
nous arrivés là ?

— Oui Amina, tu voudrais dire quelque chose ? 

— Oui Monsieur, moi, mon père, il est imam et il m’a déjà parlé de ça un
jour alors que étions entrain de lire le verset 64 de la sourate 5 (El
Maïda) et qui dit : « … Nous avons jeté parmi eux l'inimitié et la haine
jusqu'au Jour de la Résurrection. Toutes les fois qu'ils allument un feu
pour la guerre, Allah l'éteint. Et ils s'efforcent de semer le désordre sur
la terre, alors qu'Allah n'aime pas les semeurs de désordre ». 

Mon père a ajouté : « tu sais ma fille, dans ce monde, chacun à une
conception des valeurs universelles. Et l’une d’entres elle, est la notion
du partage des richesses pour lutter contre la pauvreté qui est l’une des
injustices que subissent beaucoup de populations dans le monde. Pour
l’imposer, les leaders, suppôts du diable, qui tentent de manipuler le
monde en le surexploitant en contrepartie d’un salaire de misère,
inventent un ennemi, un mal à éradiquer qui serait à l’origine de tout
leur malheur. Ils montrent du doigt l’Islam, ceci grâce aux médias qu’ils
ont rachetés. 

En effet, pour distraire les esprits et les détourner du vrai danger, ils ont
d’abord diabolisé l’URSS qu’ils appelaient « la menace rouge » qu’ils ont
finalement réussi à dompter. Ils se sont alors tournés vers une nouvelle
menace « verte » qu’ils ont d’abord appelée par pudeur « l’islamisme »
et petit à petit « l’Islam et les musulmans. ».  C’est ce qui a provoqué
l’explosion du taux d’actes islamophobes dans le monde et en France
en particulier. 

Les gens manipulés s’en sont pris aux musulmans pensant combattre le
mal qui veut « détruire leur civilisation », mais si tu oses dévoiler cette
vérité, tu seras immédiatement taxé de complotiste et de paranoïaque.
 

— Bon, Amina, au moins ton père ne tourne pas autour du pot lui. Mais
revenons à notre chaos sur terre et ses origines. Oui Djamel, tu
voudrais ajouter quelque chose ? 

— Oui Monsieur, le seul moyen c’est l’éducation ; Je trouve que l’école
ne fait assez son travail en matière de sensibilisation à ces valeurs
universelles que l’on retrouve dans « la déclaration universelle des
droits de l’homme » qui, je rappelle, a été ratifiée en 1948 à Paris, par
les 56 pays membres. 30 articles qui, s’ils étaient respectés, nous
auraient permis d’instaurer un ordre établi qui imposerai dans le
monde la justice, la paix, le partage des richesses et la liberté…

— Merci Djamel pour ce rappel, en fin de compte, c’est le rôle de tout le
monde et des parents en premier lieu. En attendant, va chercher ta
camarade de classe que j’ai expulsée injustement afin que je lui
présente mes sincères excuses, elle doit être bien triste en ce moment…

 43



 SABIL
AL-IMAN

LA CONSTANCE,
QUAND LA JUSTICE VACILLE

éclats spirituel
     de la semaine
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Quand le monde s’agite et que la loi se plie,
Quand le fort se protège et que le faible plie,

La foi ne crie pas victoire, elle apprend à tenir,
Droite dans la tourmente, patiente sans fuir.
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Il est des époques où la confusion morale
devient presque normale. Les discours se mul-
tiplient, les tribunaux s’agitent, les médias
s’enflamment, mais le sentiment d’injustice
demeure. Certains dirigeants sont poursuivis,
d’autres épargnés. Certains peuples sont
entendus, d’autres oubliés. La justice semble
parfois avancer à pas comptés, parfois courir,
parfois s’arrêter net. Face à cette incohérence
apparente, le croyant peut vaciller intérieure-
ment : faut-il s’indigner sans mesure, se
résigner en silence, ou se durcir jusqu’à perdre
son humanité ?

Par Cheikh Khaled Larbi

Le Coran ne nie jamais ce trouble. Il ne le
minimise pas. Il l’éduque
L’histoire de Moïse face à Pharaon n’est pas un
récit ancien destiné à rassurer des consciences
modernes. Elle est une clé de lecture intem-
porelle du rapport entre le pouvoir, la vérité et
le temps. Pharaon incarne un pouvoir sûr de lui,
persuadé que les institutions, l’armée, la parole
publique et la peur suffiront à étouffer toute
contestation. Moïse, lui, n’a ni armée ni
influence. Il n’a qu’une parole droite, répétée,
constante, et une confiance inébranlable dans
le fait que la vérité n’a pas  besoin  de  précipita-
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tation pour s’imposer.
Dans un monde contemporain où certaines
figures politiques semblent traverser les crises
sans être inquiétées, tandis que d’autres sont
immédiatement exposées, jugées et condam-
nées, la tentation est grande de croire que la
justice n’est qu’un outil au service des plus
forts. 
Le Coran, pourtant, nous apprend autre chose :
l’injustice peut être protégée un temps, jamais
éternellement. Ce qui est différé n’est pas
annulé. Ce qui est toléré n’est pas validé.
La voie de la foi, Sabil al-Iman, n’est pas celle de
la colère permanente ni de l’aveuglement vo-
lontaire. Elle est celle de la constance morale.
Moïse ne s’est pas laissé définir par l’arrogance
de Pharaon. Il n’a pas adopté ses méthodes, ni
son langage, ni son mépris. Il a refusé que
l’injustice de l’autre déforme sa propre justice
intérieure. Voilà l’enseignement central :  Le
croyant ne doit jamais devenir le miroir de ce
qu’il combat.
Dans ce contexte mondial marqué par une
justice perçue comme sélective, l’islam ne
propose ni le retrait du monde ni la rupture
avec les lois humaines. Il rappelle simplement
que la loi n’est pas la morale, et que la morale
ne peut dépendre exclusivement des rapports
de force. Le croyant agit dans le cadre légal,
respecte les institutions, mais garde une
lucidité critique. Il sait que l’État de droit est
une construction humaine, perfectible, parfois
contradictoire, et que sa responsabilité premi-
ère est de ne pas trahir les principes qui le
fondent : la dignité, l’équité, la responsabilité.
En France, cette posture est particulièrement
délicate et nécessaire. Le musulman y est à la
fois croyant et citoyen. Il ne vit pas en marge de
la République, mais en son sein. La laïcité ne lui
demande pas de suspendre sa conscience, mais
de ne pas l’imposer. L’islam, quant à lui, ne lui
permet pas de se taire face à l’injustice, mais lui
interdit de transformer son indignation en
chaos moral ou en discours de rupture. Il s’agit
d’un équilibre exigeant : parler sans attiser,
dénoncer sans déshumaniser, attendre sans se
résigner.
La constance de Moïse nous enseigne aussi une

autre leçon, plus difficile encore : accepter que
le temps fasse partie de l’épreuve. Dieu n’est
pas pressé, non par distance, mais par sagesse.
Il laisse parfois les tyrannies se déployer pour
qu’elles se dévoilent entièrement. Ce délai
n’est pas une approbation, c’est une exposition.
L’histoire montre que les pouvoirs fondés sur
l’orgueil finissent toujours par se contredire
eux-mêmes, par s’enfermer dans leurs propres
excès, par perdre la maîtrise du récit qu’ils
croyaient contrôler.
Dans un monde saturé d’instantanéité, cette
lenteur divine est souvent mal comprise. On
voudrait des verdicts immédiats, des chutes
spectaculaires, des réparations visibles. Le
Coran invite à une autre profondeur : celle de la
transformation intérieure, préalable à toute
transformation collective. La victoire de Moïse
n’est pas d’abord politique, elle est spirituelle.
Elle réside dans le fait qu’il est resté fidèle à ce
qu’il était, même lorsque tout semblait jouer en
sa défaveur.
Sabil al-Iman, aujourd’hui, c’est donc apprendre
à traverser l’injustice sans s’y dissoudre. C’est
refuser la naïveté sans céder au cynisme. C’est
comprendre que la foi n’est pas une échap-
patoire, mais une responsabilité accrue. Le
croyant n’est pas celui qui explique tout par
Dieu pour ne rien faire, ni celui qui agit comme
si Dieu n’existait pas. Il est celui qui agit juste-
ment, même lorsque le résultat lui échappe.

Quand les puissants
trébuchent sur leurs propres lois,

Quand la vérité attend que le tumulte s’emploie,
La foi trace un chemin, discret mais certain,

Celui de la constance, jusqu’au dernier matin.
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Ô Allah,

Toi qui vois quand les regards sont guidés,
Toi qui entends quand les voix sont étouffées,

Toi qui connais la vérité quand les récits sont confisqués,
ne nous laisse pas perdre la nôtre dans le tumulte du monde.

Ô Dieu,

Quand la justice humaine hésite,
quand elle pèse différemment selon les visages et les puissances,

préserve nos cœurs de l’amertume
et nos langues de l’injustice que nous dénonçons.

Ne fais pas de nous des témoins silencieux par peur,
ni des accusateurs aveugles par colère.

Apprends-nous la justesse,
celle qui parle sans humilier,

celle qui résiste sans se corrompre.

Âmîn ô seigneur des mondes



D’après Aboû Moussa el-Ash’ari (qu’Allah l’ag-
rée), le Messager d’Allah صلى الله عليه وسلم a dit : 

« “Allah accorde certes un délai à l’injuste,
mais lorsqu’Il le saisit, Il ne le laisse pas

échapper”. Puis le Prophète صلى الله عليه وسلم récita la parole
du Très-Haut : “Ainsi s’exerce la prise de ton

Seigneur lorsqu’Il saisit les cités alors qu’elles
sont injustes. Sa prise est certes douloureuse

et sévère”. (Houd : 102) »

RAPPORTÉ PAR EL-BOUKHÂRÎ ET MOUSLIM

Dans un monde où l’injustice semble prog-
resser plus vite que l’équité, où la voix de la
force couvre celle des valeurs, il devient aisé
pour beaucoup de croire que l’injustice serait
devenue un destin irréversible ou un système
efficace échappant à toute reddition de comp-
tes. Nous voyons l’oppresseur accroître son
influence, l’agresseur redoubler d’audace, le
despote être récompensé plutôt que ques-
tionné. Alors s’insinue dans les cœurs une
interrogation troublante : où est la justice ? Et
où est Allah face à tout cela ?
Ce hadith prophétique, malgré la brièveté de
ses mots, se révèle d’une profondeur remar-
quable dans ses significations. Il apporte une
réponse sereine et rationnelle, exempte d’em-
portement, et pleinement cohérente avec les
lois qui gouvernent à la fois l’histoire et la vie.  Il

91  |    LORSQUE DIEU ACCORDE
UN SURSIS À L’INJUSTE :
ENTRE L’ILLUSION DE L’IMPUNITÉ
ET L’INÉLUCTABILITÉ
DE LA JUSTICE
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Le Hadith
de la semaine

Par Cheikh Younes Larbi
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Lorsqu’un système se fonde sur l’oppression, il
perd la confiance ; lorsqu’une société est
administrée par la peur, elle se ronge de
l’intérieur ; lorsque la justice est écartée, la
stabilité se transforme en une illusion pas-
sagère, vouée à s’évanouir.
Puis le Prophète صلى الله عليه وسلم ajoute : « jusqu’à ce que,
lorsqu’Il le saisit, Il ne le laisse pas échapper »,
affirmant ainsi la certitude du passage du
temps ouvert à l’instant décisif. La saisie divine
ne se manifeste pas nécessairement sous la
forme exclusive de catastrophes soudaines ;
elle peut prendre la forme d’un effondrement
progressif, d’une perte de légitimité, d’une
faillite morale, ou d’une chute dans l’estime des
hommes avant même qu’elle ne se concrétise
dans les faits. À ce moment-là, ni la puissance
accumulée, ni les alliances tissées, ni les récits
élaborés pour justifier l’injustice ne sauraient
être d’un quelconque secours.
C’est ici que se révèle toute la force de ce
hadith dans son adresse à la conscience
humaine universelle. Il n’offre pas une promes-
se émotionnelle au lésé, mais établit une loi
morale universelle : l’injustice, quelle que soit
sa durée, ne saurait se perpétuer indéfiniment.
Il constitue simultanément un avertissement
paisible à l’attention de quiconque s’est laissé
griser par la force, tromper par l’écoulement du
temps ou enivrer par le silence du monde.
Ce hadith n’appelle ni à la résignation ni à la
justification du réel. Il libère plutôt l’être
humain de deux illusions périlleuses : celle de
croire que l’injustice serait devenue un destin
immuable, et celle de penser que la justice ne
serait qu’un idéal abstrait sans place dans un
monde régi par les intérêts. Il enseigne la
patience sans naïveté, l’espérance sans déni, et
l’action sans témérité.
À une époque où l’on s’interroge de plus en plus
sur la pertinence des valeurs, ce hadith nous
rappelle que si la balance de l’histoire peut
vaciller temporairement, la balance de la
justice, elle, ne se brise jamais ; que le délai
accordé n’est pas la fin du récit, mais l’une de
ses étapes ; et que le moment de la saisie,
lorsqu’il survient, ne manque jamais sa cible.
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ne nie pas la réalité qui tourmente les
consciences vigilantes, ni ne contredit ce que
les yeux constatent : l’ascension de l’injuste, la
durée de sa domination et l’élargissement de
son pouvoir. Mais, dans le même temps, il
rejette catégoriquement toute interprétation
qui verrait dans cette situation une impunité
réelle ou une immunité durable.
La parole du Prophète صلى الله عليه وسلم : « Il accorde un délai »
(yumli) résume cette vision avec une précision
remarquable. Elle n’évoque ni la négligence ni
l’oubli, mais un répit délibéré, encadré par une
finalité et limité par un terme fixé. Un délai qui
n’implique ni approbation ni impuissance, mais
qui s’inscrit dans une loi plus vaste gouvernant
le destin des individus et des sociétés.
Cette compréhension s’accorde parfaitement
avec la logique de la vie et du cours de l’histoire.
Combien de puissances injustes ont semblé, à
une époque donnée, invincibles et promises à la
pérennité, avant de s’effondrer soudainement,
non pas seulement sous l’effet de circonstances
extérieures, mais parce que l’injustice porte en
elle-même les germes de sa propre disparition. 



Le vrai
du faux
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Origine et nature de la formule
Cette expression est parfois attribuée à ʿOmar
ibn el-Khattab رضي الله عنه, et parfois à ʿAlî ibn
Abī Ṭālib رضي الله عنه, sans qu’aucune preuve ne
vienne étayer de manière fiable une telle
paternité. Il n’existe en effet aucune chaîne de
transmission authentique permettant de
rapporter cette parole à l’un ou l’autre.

Authenticité de la formule et sa conformité à
la loi islamique
Du point de vue de l’authenticité, cette formule
n’est pas valable en tant que texte religieux ; il
n’est pas permis de l’attribuer au Prophète صلى الله عليه وسلم
ni de l’intégrer au domaine du hadith prop-
hétique.
Quant à son sens, la loi islamique ne nie
nullement la réalité de la faim ni la dureté de
ses effets ; elle les reconnaît au contraire et les
considère comme l’une des épreuves les plus
éprouvantes. Allah, Exalté soit-Il, dit : « Nous
vous éprouverons certes par quelque chose de
la peur et de la faim » (Coran, el-Baqara, 2 :
155).
De même, le Prophète صلى الله عليه وسلم avait connu la faim et,
sous l’effet de son intensité, il attachait une
pierre sur son ventre. Pourtant, il ne lui est
jamais attribué une parole exprimant  la  violen-

PROPOS POPULAIRE, ET NON HADITH :
65  |   ‘SI LA FAIM ÉTAIT UN HOMME, JE LE TUERAIS’

Sur les lèvres des gens, se propagent des
propos et des formules qui se transmettent de
génération en génération, jusqu’à s’enraciner
dans la conscience collective comme s’ils
relevaient de textes sacrés ou de paroles du
Prophète صلى الله عليه وسلم. En réalité, ce ne sont, le plus
souvent, que des proverbes, des maximes
humaines ou des expressions littéraires nées
dans des contextes historiques et sociaux
déterminés. C’est de là qu’est née notre
rubrique intitulée « Propos populaires, mais
non des hadiths authentiques », afin de
distinguer l’héritage prophétique authenti-
quement établi, de ce qui ne l’est pas, de
préserver la dignité et l’intégrité de la Sunna
contre toute attribution indue, et en même
temps, de soumettre ces propos à une lecture
critique à la lumière de la loi islamique.
Quant à la formule de cette semaine : « Si la
faim était un homme, je le tuerais », elle fait
partie des expressions courantes que l’on
emploie dans un contexte de plainte face à
l’intensité et à la rudesse de la faim, ou pour
exprimer l’effet douloureux qu’elle exerce sur
l’âme et le corps, au point que certains la
considèrent, bien à tort, comme ayant une
origine religieuse ou relevant d’une parole de
sagesse transmise.
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Par Cheikh Rachid Benchikh
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ce ou l’idée de tuer. Son attitude face à la faim
était d’ordre spirituel et moral : elle reposait sur
la patience, la solidarité, la recherche licite du
moyen de subsistance et l’encouragement à
nourrir celui qui a faim. Il صلى الله عليه وسلم a dit : « N’est pas
croyant celui qui mange à satiété tandis qu’ à ses
côtés, son voisin a faim. »
Dans cette perspective, représenter la faim
comme un ennemi qu’il faudrait tuer ne
s’accorde pas pleinement avec l’esprit de
l’Islam, lequel appelle à traiter la faim plutôt
qu’à la combattre par des images violentes, à en
éliminer les causes plutôt qu’à se contenter
d’en maudire les effets, et cela, par le travail,
l’aumône, la zakat et la solidarité sociale.

En conclusion, l’expression « Si la faim était un
homme, je le tuerais » est une parole largement
répandue, mais non un hadith transmis. Elle ne
possède aucun fondement dans la Sunna
prophétique et ne saurait être attribuée à la
religion. Il s’agit d’une image métaphorique
traduisant la douleur de la faim, sans pour
autant refléter l’orientation islamique dans sa
manière d’appréhender ce phénomène hu-
main profond. L’islam n’a pas affronté la faim
par l’invective ou l’imaginaire violent, mais par
la foi, la patience, l’effort, la compassion et
l’instauration d’un système global garantis-
sant à l’être humain sa dignité et son droit à la
subsistance.
Ainsi, la distinction demeure nette entre une
maxime que les gens se transmettent et un
texte juridique ou religieux sur lequel on
fonde une preuve. C’est précisément cette
distinction que cette série entend mettre en
lumière et ancrer dans les esprits.
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avant notre ère, date correspondant à l’acces-
sion au trône d’Égypte du pharaon amazigh
Chachnaq Ier. Cette référence historique cons-
titue un lien vital entre l’homme amazigh et sa
terre, et symbolise l’abondance, la fertilité et la
continuité du cycle de la vie agricole.
Or, l’islam a clairement encouragé la valori-
sation de la terre, de l’agriculture et de la
subsistance qu’elle procure. Allah, Exalté soit-Il,
dit : « C’est Lui qui vous a rendu la terre soumise
; parcourez-en donc les vastes étendues et
mangez de ce qu’Il vous a accordé. » (Sourate
El-Moulk, v. 15)
Et Il dit également : « Afin qu’ils mangent de Ses
fruits et de ce que leurs mains ont accompli. Ne
seront-ils donc pas reconnaissants ? » (Sourate
Yassin, v. 35). Ces versets indiquent la légiti-
mité, pour l’être humain, d’honorer la saison
agricole et d’exprimer sa gratitude envers Allah
pour Ses bienfaits, sans que cela n’implique une
quelconque forme d’adoration ou de sacrali-
sation d’un temps déterminé.
Les Amazighs ont ainsi préservé des pratiques
symboliques, telles que la préparation  du  cous-

Chaque année, l’espace public et les réseaux
sociaux voient se multiplier des avis religieux
relatifs à la célébration du Yennayer, le
Nouvel An amazigh. Certains de ces avis sont
hâtifs et manquent de rigueur scientifique,
tandis que d’autres dépassent les limites de la
juste mesure pour verser dans des jugements
excessifs, voire dans l’anathème et la
condamnation de l’innovation blâmable.
Partant de ce constat, il incombe à la Grande
Mosquée de Paris de donner une approche
jurisprudentielle équilibrée, fondée sur des
preuves scripturaires établies, tout en tenant
compte avec discernement de la dimension
culturelle et historique de cette célébration,
sans excès ni négligence.

12  |    DE L’HISTOIRE À L’AVIS RELIGIEUX :
YENNAYER ENTRE HÉRITAGE CULTUREL ET JURISPRUDENCE MUSULMANE

Par Cheikh Younes Larbi

LES AFFAIRES CONTEMPORAINES 
 À LA LUMIÈRE DU TEXTE ET DE LA SAGESSE

   Mizan El-Qadhaya 
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BIENFAITS
DE LA TERRE

Il faut savoir que Yennayer, ou le
Nouvel An amazigh, est une occa-
sion  culturelle  et  agricole  profon-

dément enracinée en Afrique du Nord depuis
des millénaires. Il est désigné par les Amazighs
sous les appellations de « Yennayer » ou « Na-
yer ». Le calendrier amazigh débute en  l’an  950



pour renforcer les liens familiaux et sociaux, et
raviver l’esprit de coopération et de solidarité.
Les juristes en sciences des fondements de
jurisprudence (Ouṣoul el-fiqh) ont établi que les
actes jugés bénéfiques pour les individus et la
société relèvent du principe des intérêts
généraux non spécifiés (el-maṣâliḥ el-mour-
sala), affirmant que : « Toute utilité qui ne
contredit pas un texte religieux est considérée
comme recevable, sans qu’elle n’implique nécessai-
rement une intention cultuelle ». 
Par ailleurs, la célébration des traditions agri-
coles anciennes constitue un rappel de la
sagesse divine à l’œuvre dans le cycle de la
nature, des épreuves liées à la rudesse du
climat, ainsi que de la nécessité de la patience
et de l’effort pour assurer la subsistance. Cela
fait écho au hadith suivant : « Si l’Heure survient
alors que l’un de vous tient en sa main un plant, et
qu’il peut le planter avant qu’elle n’advienne, qu’il
le plante. » (Ahmad et El-Boukhârî). La leçon
réside ici dans la valeur de l’effort, du travail et
de la persévérance, sans résignation, même à
l’approche de la Fin du monde ; car l’essentiel
est l’action et la semence, tandis que le résultat
relève ensuite de la volonté d’Allah.
En conséquence, l’avis juridique que nous
formulons est clair : la célébration du Nouvel
An amazigh, Yennayer, est licite au regard de la
Charia, en tant que tradition culturelle et
sociale, dépourvue de tout caractère cultuel ou
de sacralisation du temps. Elle constitue une
occasion de manifester l’abondance, la solida-
rité et la coopération, et de se rappeler les
bienfaits divins accordés à la terre, dans le
respect des règles musulmanes relatives à ce
qui est consommé, porté et pratiqué lors de ces
célébrations.
Ainsi, la Grande Mosquée de Paris invite
chacun à respecter cette occasion, à en découv-
rir les racines historiques et culturelles, tout en
observant la modération et en s’éloignant de
toute superstition ou croyance infondée qui
introduirait le faux dans cette célébration.
Qu’elle soit plutôt un moyen de renforcer
l’identité, l’éducation sociale et le vivre-en-
semble.
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cous et de la tammîna, ainsi que la dispersion de
grains autour des champs et des habitations
afin que les animaux et les oiseaux s’en
nourrissent. À ce propos, le Messager d’Allah
a dit : « Il n’est pas un musulman qui plante un صلى الله عليه وسلم
arbre ou sème une culture, dont un être humain, un
oiseau ou une bête mange, sans que cela ne lui soit
compté comme une aumône. » (El-Boukhârî et
Mouslim).
À cela s’ajoute la distribution collective de
viande dans le cadre d’une pratique commu-
nautaire appelée « louzi‘a », laquelle, à l’instar
des autres usages, reflète des valeurs sociales
et culturelles telles que la solidarité, l’égalité et
l’esprit de cohésion communautaire.

SANS
DIMENSION
RELIGIEUSE 

Il est à noter que la célébration du
Nouvel An amazigh se limite à des
traditions et des coutumes dépour-
vues de toute  dimension  cultuelle.

Elle vise essentiellement à valoriser l’identité, la
culture et le lien à la terre.
Cette célébration est principalement observée
dans les pays d’Afrique du Nord, en particulier
en Algérie et au Maroc, qui l’ont officiellement
reconnue comme fête nationale. Elle est
également célébrée, à des degrés divers, en
Tunisie, en Libye et dans certaines régions à
forte présence amazighe. En tant qu’expression
culturelle et sociale, elle s’est aussi étendue aux
pays de la diaspora, notamment en Europe et en
Amérique du Nord, où les communautés
amazighes et maghrébines perpétuent cette
tradition dans un cadre patrimonial non
religieux, traduisant le lien entre le passé et le
présent, et affirmant l’enracinement des
peuples dans la terre où ils vivent.

AVIS
JURIDIQUES

Du point de vue juridique musul-
mane, la participation à de telles
célébrations  ne  relève  pas  du  do-

maine des actes cultuels (‘ibâdât), mais s’appa-
rente plutôt aux pratiques sociales et cultu-
relles, dès lors qu’elles ne comportent aucun
interdit, aucune manifestation de polythéisme,
et qu’elles respectent la modération dans les
formes de réjouissance et de divertissement.
Elles peuvent  au  contraire  être  mises  à  profit



Penser

Par Ahmed Moussa
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Lorsque Abd Allâh El-Qasimi publia son
ouvrage Les Arabes, phénomène sonore, nomb-
reux furent ceux qui s’étonnèrent de ce titre.
Pourtant, quiconque médite le cœur du patri-
moine culturel, comprend que cette formule
ne fait que mettre au jour une réalité ancien-
ne, solidement ancrée dans la conscience des
maîtres de l’éloquence. Les Arabes, tels que les
dépeint El-Jâḥidh dans ElBayan wa Et-tabyîn,
étaient une civilisation de la parole : une
culture fondée sur l’écoute, dont l’authenticité
reposait essentiellement sur la mémorisation.

Ibn Khaldoun ancre ce constat sur un plan thé-
orique lorsqu’il affirme que les Arabes sont « la
nation la plus éloignée des métiers artisanaux », et
que leur génie s’est formé avant tout dans
l’espace de la parole, trouvant sa place dans les
replis de la mémoire et de la récitation.
Dès lors, on comprend que la « phénoménologie
du son » constitue la synthèse d’un héritage
ancien et profondément enraciné : une commu-
nauté qui mémorise par l’oreille, se glorifie de la
percussion des lettres, et jauge la valeur de la
parole à son rythme et à sa résonance avant
même d’en sonder le sens. Il n’est donc plus
étonnant de voir qu’on célèbre le génie du
poète comme on célébrait la naissance d’un
guerrier : le poète était la voix de la tribu et
l’archive vivante de ses hauts faits. Quant à
leurs marchés, tels que le marché de ‘Okadh, ils
n’étaient rien d’autre que des scènes de rivalité
oratoire, bien plus que des lieux de méditation
philosophique ou de critique conceptuelle.

1  |    DE LA TENTATION
DU VACARME À L’ÉLARGIS-
SEMENT DE LA CONSCIENCE :
AUTOUR DE LA CRISE
DU DISCOURS RELIGIEUX…
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tôt qu’à la profondeur de l’impact. Dans cette
approche, la beauté de la voix prime sur le sens,
la prestation est célébrée même lorsqu’elle se
passe de questionnement, et le Coran se trouve
réduit à sa récitation plutôt qu’à son message.
A l’inverse, se tient le camp de la conscience,
pour qui la langue est un pont, et pour qui la
voix n’est qu’un moyen, non une finalité. Ce
courant, qui s’enracine dans l’interpellation
coranique : « Ne méditent-ils donc pas ? » 
Cette problématique apparaît avec une grande
netteté dans le récit bien connu du jeune
garçon face à El-Hajjaj ibn Yûsuf. Celui-ci lui
demanda : « As-tu mémorisé le Coran ? » - Le
garçon répondit : « Le Coran s’est-il enfui de moi
pour que je le mémorise ? » - El-Hajjaj reprit : « As-
tu réuni le Coran ? » - Le garçon répliqua : « Était-
il donc dispersé pour que je le rassemble ? » Lors-
que El-Hajjaj lui dit enfin : « N’as-tu pas compris
ma question ? », le garçon rectifia la perspective
avec lucidité : « Il aurait fallu demander : as-tu lu
le Coran et compris ce qu’il contient ? »
L’objection du jeune garçon ne visait donc pas
la mémorisation en elle-même, mais la réduc-
tion du rapport au Coran à une dimension
mécanique et purement verbale. Car la
mémori-sation relève de la mémoire, tandis
que la compréhension et la méditation relèvent
de l’intelligence et du cœur. Dans cette
perspective, le Coran n’est pas un simple récep-
tacle sonore que l’on possède par la récitation
par cœur, mais un discours de guidance dont
l’effet ne s’accomplit qu’à travers la clairvo-
yance et la conscience.
Partant de là, surgit alors une question légitime
et problématique : pourquoi continuons-nous à
croire, avec une quasi-certitude admise, que
l’arabe serait « la plus belle des langues » et
qu’elle serait « la langue des gens du Paradis » ?
S’agit-il d’une induction religieuse fondée sur
un texte explicite, ou bien du prolongement
d’un long façonnement culturel de nos schèmes
symboliques, qui continue de considérer la
langue sous l’angle de la « phénoménologie du
son » plutôt que sous celui de sa fonction
sémantique ?

Nous répondrons à cette problématique dans le
prochain article… à suivre.
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Au cœur de cette immersion arabe dans
l’ornement du discours, l’imam Abd el-Qahir el-
Jourjani est venu tracer une ligne de démar-
cation nette entre la « phénoménologie du son »
et la véritable nature de l’inimitabilité. Il a puisé
sa théorie du Nadhm au plus profond du texte
coranique, comprenant, à travers la notion du
dit et de l’implicite, que le défi divin lancé aux
Arabes : « Produisez donc dix sourates semblables,
forgées de toutes pièces », ne portait pas sur les
mots eux-mêmes,  accessibles  à  tous,  mais  sur
« le sens » et sur l’architecture de sa formu-
lation.
Abd el-Qahir el-Jourjani a établi que les mots,
en tant que sons pris isolément, ne sauraient à
eux seuls produire l’excellence rhétorique. Il
s’appuyait en cela sur la célèbre formule d’el-
Jâḥidh : « Les significations sont offertes sur le
chemin, connues aussi bien de l’Arabe que de
l’étranger ; ce qui importe, c’est l’établissement de
la mesure, le choix du mot juste et la noblesse de
l’expression. » Toutefois, la position d’ʿAbd el-
Qâhir el-Jourjani ne consiste pas à faire
triompher le sens contre le mot. Elle dépasse
cette opposition classique pour fonder la
théorie du Nadhm, selon laquelle l’éloquence
naît de la relation intentionnelle entre le mot et
le sens au sein d’une construction syntaxique
consciente. L’excellence stylistique, selon lui, ne
réside donc pas dans les éléments pris
séparément, mais dans leur agencement — un
agencement qui sollicite l’intelligence et
conduit à une orientation de la pensée, plutôt
qu’à une simple jouissance auditive.
C’est ainsi que, du sein même de cette « phéno-
ménologie du son », s’est façonnée dans notre
histoire, et continue de se renouveler aujour-
d’hui, une fracture discrète mais décisive, que
l’on peut décrire comme une division du
discours religieux en deux camps opposés : le
camp du son et le camp de la conscience.
Le camp du son considère la langue comme une
fin en soi. Il se laisse séduire par la modulation
de la voix, accumule les effets de rime, exploite
la résonance et le rythme, au point que le
discours religieux tend à se transformer, chez
lui, en une performance auditive dont la valeur
se mesure à l’intensité  de  l’effet  immédiat  plu-
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Dès les premières paroles, on a senti que cette
rencontre ne serait pas tout à fait comme les
autres. Il y avait de la chaleur, oui, mais aussi
une attention particulière. Le recteur de la
Grande Mosquée de Paris n’était pas là
uniquement pour présenter ses vœux pour la
nouvelle année. Il a surtout exprimé un vœu
clair, presque intime pour que chacun puisse
travailler dans une atmosphère réellement
habitée par la fraternité et la solidarité. Pas en
théorie, mais dans le quotidien.
Tout au long de son allocution, Chems-eddine
Hafiz n’a cessé de revenir à l’essentiel. Pas
seulement aux fonctions, ni aux titres, mais aux
femmes et aux hommes qui font vivre la Grande
Mosquée de Paris, chacun à son poste. « Ce
déjeuner que je vous offre est avant tout un signe
de reconnaissance et de considération pour votre
engagement quotidien », a-t-il rappelé, insistant
sur le fait que le travail accompli ici s’inscrit
dans une œuvre collective, visible de Dieu
avant toute autre chose, en s’appuyant sur le
verset 105 de la sourate Et-Tawba : « Œuvrez,
car Allah verra votre œuvre ».
Il a parlé d’Amana, dépôt de confiance, de cette
responsabilité particulière qui pèse sur celles et
ceux qui servent une institution à la fois
religieuse, historique et profondément ancrée
dans la société française. « Votre travail n’est pas
un simple emploi », a-t-il affirmé, rappelant que
la Grande Mosquée de Paris est un lieu de culte,
mais aussi « un lieu d’accueil, de savoir, de
dialogue et de paix ». Un lieu où l’on vient
parfois chercher bien plus qu’un lieu de prière.
Le recteur a exprimé avec clarté son souhait de
voir ses équipes évoluer dans une ambiance
réellement marquée par la fraternité et la
solidarité. Pas une formule de circonstance,
mais une exigence. En citant cette parole du
Prophète (paix et bénédictions sur lui) « Le
croyant pour le croyant est comme un édifice dont
chaque partie soutient l’autre », il a également
rappelé que le respect mutuel, l’écoute et la
capacité à dépasser les différends sont les
conditions mêmes de la cohésion.
Un passage particulièrement attendu concer-
nait les imams, le recteur a tenu à dire combien
il comptait sur  eux.  Pas  uniquement  pour  diri-

Notre
mosquée

Par Nassera Benamra
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Dans une atmosphère de joie simple et
partagée, le recteur de la Grande Mosquée de
Paris a réuni les imams, les cadres et l’ensemb-
le des employés du lieu pour leurs présenter
les vœux de la nouvelle année 2026. Comme le
veut la tradition de la grande maison, la
rencontre s’est déroulée dans un esprit de
convivialité, ponctué de sourires, de traits
d’humour et d’un optimisme sincère, autour
d’un déjeuner partagé, dans une ambiance
familiale.

63  |    NI DISCOURS FIGÉ
NI PROTOCOLE : LES VŒUX
DU RECTEUR AUX ÉQUIPES
DE LA GRANDE MOSQUÉE
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tradition et le présent », a-t-il rappelé, soulignant
leur rôle dans la clarification, la pédagogie et la
transmission.
L’année 2026 a occupé une place centrale dans
le discours. Année du centenaire de la Grande
Mosquée de Paris, elle sera marquée, selon le
recteur, par de multiples initiatives religieuses
et culturelles. Des temps forts pensés non
comme une célébration figée, mais comme un
moment de réflexion, de transmission et
d’ouverture. Une occasion de rendre hommage
à ceux qui ont précédé, tout en préparant
l’avenir. « Être à la hauteur de cet héritage exige
sérieux, exemplarité et sens du devoir », a-t-il
précisé, citant ce verset : « Et c’est ainsi que
Nous avons fait de vous une communauté de
juste milieu » (Al-Baqara, v.143).
Fait notable, le ton du recteur a, ce jour-là,
légèrement évolué, habituellement très
marqué par un discours républicain, il a choisi
d’y laisser davantage transparaître la dimen-
sion spirituelle. Comme s’il voulait montrer,
sans insistance, que foi sincère et citoyenneté
responsable ne s’opposent pas, qu’elles peu-
vent avancer ensemble. Parler d’islam, de
valeurs, de responsabilité morale, tout en
affirmant une pleine inscription dans la société
française.
Cette rencontre a aussi été un moment de
lumière pour celles et ceux que l’on oublie trop
souvent. Les agents de l’ombre…Ceux qui
entretiennent l’édifice, veillent à sa sécurité,
assurent la continuité des services. Le recteur
leur a adressé des mots simples, mais forts,
rappelant que « chaque geste accompli avec
sincérité est une œuvre que Dieu voit ». En ce
début d’année, plusieurs d’entre eux ont été
décorés et médaillés. Un hommage rare, mais
profondément mérité.
Au fil des mots, une chose s’est imposée, ce
discours n’était pas seulement une adresse,
c’était une intention. Celle de rappeler que
servir la Grande Mosquée de Paris, c’est servir
une histoire, une foi, mais aussi une société.
Avec exigence, avec humanité, et surtout tous
ensemble.
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ger la prière ou prononcer les prêches, mais
pour un travail de fond, souvent moins visible.
« L’imamat n’est pas une fonction ordinaire : c’est
un dépôt, un héritage prophétique », a-t-il déclaré.
Il a évoqué ces ateliers de réflexion menés au
sein de la Mosquée, ces espaces de parole et
d’échange qui permettent d’aborder, avec
sérénité, les réalités de la vie du musulman en
France. Des moments où l’on réfléchit ensemb-
le, où l’on cherche à comprendre, à apaiser, à
adapter sans trahir.
Le premier responsable de la mosquée a
également salué l’investissement des imams
dans des projets concrets tels que leur
contribution au glossaire, les publications desti-
nées aux fidèles, le travail patient sur
l’adaptation du discours religieux aux contextes
contemporains. Un travail exigeant, discret,
mais central. « Nos imams sont des ponts  entre  la 
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À LA DÉCOUVERTE
DES MOSQUÉES

DU MONDE

LUMIÈRE ET LIEUX SAINTS DE L'ISLAM

86. La mosquée du Sultan Tipu



u cœur du sous-continent indien, là où les strates de civilisations se superposent
sans jamais s’abolir, s’élève la mosquée du Tipu Sultan Mosque, l’un des témoig-
nages les plus éloquents de la présence islamique  en  Inde.  Édifice  de  pierres  et

LA MOSQUÉE DU SULTAN TIPU :
UNE ARCHITECTURE DE RÉSISTANCE ET DE FOI,

AU CŒUR DE L’INDE MUSULMANE

A
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de mémoire, elle ne se contente pas d’abriter la prière : elle incarne une vision du sacré
indissociable de la dignité, de la souveraineté et de la résistance.

Par Noa Ory

Une architecture indo-musulmane affirmée
La mosquée se distingue immédiatement par
ses coupoles multiples, disposées selon un
équilibre rigoureux, presque militaire, tradui-
sant une conception de l’espace où la répétition
n’est jamais monotone mais structurante. Ces
coupoles, d’un dessin simple et puissant,  domi-
nent  une  salle  de   prière   largement   ouverte,

par une forêt de colonnes qui répartissent la
charge et organisent le regard.
Nous sommes ici face à une architecture indo-
islamique mûre, héritière à la fois des traditions
mogholes, persanes et locales. Les formes sont
claires, lisibles, sans surcharge décorative inuti-
le. L’ornement, lorsqu’il apparaît, se con-centre
sur les éléments verticaux : corniches, niches,
inscriptions.



écrasant. Les colonnes, régulièrement espa-
cées, instaurent une cadence visuelle qui ac-
compagne le mouvement du corps en prière.
Les murs, sobres, laissent la primauté au sol et
à l’orientation vers la qibla.
Les inscriptions persanes, gravées avec soin,
rappellent la place centrale de cette langue
dans l’islam du sous-continent, langue de
savoir, d’administration et de spiritualité. Elles
témoignent d’un islam lettré, structuré, cons-
cient de son héritage.
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Les minarets : verticalité conquérante
Les deux minarets élancés qui flanquent l’édi-
fice s’élèvent avec assurance, presque comme
des tours de guet. Leur hauteur tranche avec
l’horizontalité des salles et inscrit la mosquée
dans le paysage urbain de manière forte. Ils ne
sont pas de simples appendices rituels : ils
participent à une grammaire architecturale de
la vigilance.
Leurs ouvertures étroites, presque défensives,
rappellent que la mosquée fut conçue à une
époque de tension permanente, où la foi devait
s’abriter dans la pierre, et parfois se défendre.
Ici, la muezzina n’est jamais totalement séparée
de la forteresse.

Un espace intérieur de discipline et d’amp-
leur
À l’intérieur, la mosquée déploie une ampleur
maîtrisée. L’espace est vaste, capable d’accueil-
lir  un  grand  nombre   de   fidèles,   mais   jamais



Tipu Sultan : quand l’architecture devient
manifeste
Impossible de dissocier cette mosquée de la
figure de Tipu Sultan le « Tigre de Mysore ».
Chef de guerre, stratège, inventeur, mais aussi
homme de foi, il conçut l’architecture comme
un outil de transmission des valeurs. Ici, la
pierre parle : elle dit la fermeté sans brutalité,
la piété sans repli, l’ouverture sans naïveté.
Que cette mosquée soit aujourd’hui classée au
patrimoine et restaurée malgré les tensions
idéologiques contemporaines est en soi un
message : l’architecture musulmane en Inde
n’est pas un vestige étranger, mais une
composante organique de l’histoire du pays.

Une leçon de pierre et de silence
La mosquée du Sultan Tipu ne séduit pas par
l’exubérance, mais par la justesse de son langa-
ge architectural. Elle rappelle que, dans la
civilisation islamique, le sacré ne s’exprime pas
seulement par la beauté, mais par la tenue, la
cohérence et la responsabilité historique.
C’est une architecture qui prie autant qu’elle
veille. Une architecture où la foi ne fuit pas le
monde, mais s’y tient droite, comme un minaret
dans la tempête.
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Une mosquée-forteresse, une forteresse spi-
rituelle
A Mysore comme à Calcutta, les mosquées
liées au nom de Tipu Sultan s’inscrivent dans un
même esprit : celui d’un islam organisé,
discipliné, pleinement engagé dans l’histoire.
Bâtie à proximité des palais et des bastions
militaires, la mosquée n’est pas reléguée à la
périphérie : elle est au cœur du dispositif.
La mosquée devient ainsi lieu de prière, de
rassemblement, de formation morale, où le
souverain lui-même se plaçait à l’avant des
rangs, donnant l’exemple. L’architecture tra-
duit cette éthique : clarté, solidité, absence de
frivolité.
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Car le turc ottoman est lui-même une langue
profondément nourrie d’arabe et de persan. Le
lexique militaire, administratif et symbolique de
l’Empire ottoman emprunte massivement à
l’arabe, langue du savoir, du droit et du sacré. Si
yatağan n’est pas un emprunt direct à l’arabe
classique, il s’inscrit pleinement dans un univers
linguistique arabo-islamique : celui où l’arme
n’est pas seulement outil de combat, mais signe
de rang, de loyauté et d’honneur.
Dans les chroniques arabes tardives, comme
dans les récits voyageurs européens traduits de
l’arabe ou du turc, le yatagan apparaît souvent
comme une arme « musulmane » par excellence.
Il n’est pas neutre. Il est chargé d’une altérité
religieuse et politique. Ainsi, dans l’Europe
chrétienne du XVe siècle, à l’époque de la chute
de Constantinople, la comète de 1456 devient
un signe céleste interprété différemment selon
les confessions : croix pour les chrétiens,
yatagan pour les musulmans. Le mot devient
alors symbole, non de  l’arme  réelle,  mais  de  la

Il est des mots dont l’entrée dans la langue se
fait comme une entaille : nette, étrangère,
immédiatement chargée d’images. Yatagan est
de ceux-là. À peine prononcé, il convoque la
courbure d’une lame, l’Orient militaire, l’omb-
re des empires et la fascination inquiète qu’ils
exercèrent sur l’Europe moderne. Pourtant,
derrière l’exotisme apparent, le mot obéit à
une logique linguistique rigoureuse, solide-
ment ancrée dans les langues du monde
musulman.

Le français yatagan provient du turc ottoman
yatağan, qui désigne un sabre court, à lame
courbe et sans garde, caractéristique de
l’armement ottoman entre le XVIᵉ et le XIXᵉ
siècle. Le terme est parfois rapproché du verbe
turc yatmak (« se coucher », « être couché »),
allusion probable à la forme aplatie et allongée
de la lame, faite pour reposer contre le corps.
Mais cette étymologie interne au turc ne suffit
pas à épuiser le sens culturel du mot.

Les Mots
voyageurs
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D’après le Dictionnaire des mots français
d’origine arabe de Salah Guermiche

80  |   YATAGAN
ياتاغان

Par Noa Ory



puissance ottomane perçue, redoutée, fantas-
mée.
Lorsque yatagan entre en français au XIXᵉ
siècle, il le fait par les récits historiques, la
littérature romantique et orientaliste, puis par
la langue savante. Il conserve son étrangeté
graphique, ce y initial, cette finale gutturale
comme pour signifier qu’il ne s’est jamais
complètement naturalisé. Le mot désigne bien
l’objet, mais il suggère aussi une violence venue
d’ailleurs, une brutalité courbe, différente de
l’épée droite occidentale.
La littérature française s’en empare avec
gourmandise. Chez Hugo, Quinet ou Cohen, le
yatagan dépasse l’armement : il devient image
mentale, métaphore de la coupure, parfois
même caricature ironique de la virilité
guerrière. « Se mettre des yatagans aux pieds »,
écrit Albert Cohen à propos des skis : la lame
orientale devient absurde, déplacée, presque
burlesque. Preuve que le mot, une fois intégré,
peut être retourné, détourné, domestiqué par
le style.
Mais jamais il ne perd totalement sa charge
d’origine. Yatagan reste un mot-frontière. Il
rappelle que la langue française s’est construite
aussi par le contact conflictuel avec le monde
musulman : croisades, échanges commerciaux,
diplomatie ottomane, récits de guerre et de
voyage. Comme beaucoup de mots venus de
l’arabe ou de langues arabisées, il entre par
l’histoire avant d’entrer par l’usage.
Ainsi, derrière la lame du yatagan, c’est toute
une géographie linguistique qui se dessine :
Anatolie, Balkans, monde arabe, Méditerranée
orientale. Le mot n’est pas seulement un
vestige martial ; il est la trace d’un monde où les
langues circulaient avec les armes, où les objets
voyageaient avec les récits, et où la langue
française, loin d’être close sur elle-même, s’est
laissée entailler durablement par l’Orient.
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En 2023, le monde est plus religieux qu'il ne l'était en 1970. La religion est parfois redevenue une
composante identitaire des peuples. Éléments de cohésion des communautés ou diffuseurs de mes-
sages de paix, les religions peuvent également être synonymes de violences et de tensions. Comment
sont nées les principales religions du monde ? Quelle est l'expansion des religions aujourd'hui :
christianisme, judaïsme, islam, sectes et dissidences... ? Quand la politique et les extrémismes s'en
mêlent, les tensions géopolitiques et les débats sur la laïcité se multiplient. Quel peut être le rôle des
religions dans un monde globalisé ? Ce tour du monde des différentes religions, en près de 90 cartes et
infographies actualisées, retrace leur histoire et permet de mieux appréhender leur place dans la
société d'aujourd'hui.

Plumes en éveil :
un livre coup de cœur

ATLAS DES RELIGIONS
FRANK TÉTART

RÉSUMÉ 



Le dessin
de la semaine

PAR JUSTIN MARRON
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La citation
de la semaine
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Le XXI  siècle sera spirituele

ou ne sera pas.

ANDRÉ MALRAUX



Événements
à venir ou en cours

"Et tout devient couleur" : les natures
mortes de Baya Mahieddine

Dans l’atmosphère recueillie de la Grande
Mosquée de Paris, les œuvres de Baya
Mahieddine (1931–1998), figure majeure de
l’art moderne algérien, s’installent avec la
sérénité d’une évidence.
L’exposition « Et tout devient couleur », organi-
sée sous l’égide du recteur Chems-eddine Hafiz,
par Ayn Galle met en lumière une facette peu
explorée de son œuvre : ses natures mortes, où
couleurs et symboles tissent un véritable
langage.
Cet hommage s’inscrit dans une continuité
historique et symbolique. En 1947, lors de la
première exposition de Baya à la galerie Maeght
à Paris, Kaddour Ben Ghabrit, fondateur de la
Grande Mosquée, honorait l’événement de sa
présence. Près de quatre-vingts ans plus tard, le
recteur Chems-eddine Hafiz prolonge cet
héritage en affirmant la vocation de la Mosquée
comme lieu de culte ouvert à la culture, à la
transmission et au dialogue entre les civilisa-
tions.

Une exposition organisée par Ayn Gallery, avec le
soutien de la famille Mahieddine, sous la super-
vision de la commissaire d'exposition, Yasmine
Azzi-Kohlhepp.

EXPOSITION

prolongée jusqu’au 15 février 2026 
tous les jours (9h-18h) sauf les vendredis

Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS

entrée comprise
dans le parcours de visite
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"Yennayer’Art" : entre racines et rêves

La Grande Mosquée de Paris ouvrira ses portes
à une célébration culturelle dédiée à Yennayer,
le Nouvel An amazigh 2976, à travers une
programmation artistique inédite.
Bien plus qu’une tradition culinaire marquée par
un repas rituel ou des douceurs partagées,
Yennayer est avant tout une fête de
transmission, de mémoire collective et de
création.
Pendant deux jours, l’artiste HAMSI Boubeker,
invité d’honneur de l’événement, conviera le
public à un voyage sensible et poétique à travers
les expressions artistiques amazighes. 

JOURNÉES CULTURELLES

LES 17 ET 18 JANV. 2026 (10h-17h)

Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS

entrée comprise
dans le parcours de visite

"Face à la drogue et à son trafic"

La Grande Mosquée de Paris s'empare d'un
sujet d'importance à l'occasion d'un colloque le
21 janvier 2026 (10h-17h).
Ce colloque mobilisera une large palette
d'universitaires, d'experts de terrain et de
responsables religieux pour comprendre et
lutter contre ce fléau en France.
Retrouvez le programme sur notre site internet
grandemosqueedeparis.fr

COLLOQUE

MERCREDI 21 JANV. 2026 (10h-17h)
sauf les vendredis

Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS

SUR INSCRIPTION GRATUITE
GRANDeMOSQUEEDEPARIS.FR



prolongée jusqu’au

  15 février 2026   
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