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maisons de prière ainsi profanées, certaines souillées jusque dans leur seuil par des
inscriptions haineuses. L’image est insoutenable. Elle blesse les fidèles, mais elle blesse
surtout l’idée même que nous nous faisons d’une France fraternelle.
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e mardi matin, une nouvelle est venue heurter notre rentrée comme une
pierre jetée dans une eau déjà troublée. Devant plusieurs mosquées de Paris
et de ses environs, des têtes de  cochon  ont  été  déposées  dans  la  nuit.  Neuf C

RETROUVER LA MAISON COMMUNE
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Une société qui ose
s’interroger ouvre déjà

la porte à sa propre
guérison.

d’un possible apaisement. Car une société qui
s’abandonne à la haine court vers l’abîme, mais
une société qui ose s’interroger ouvre déjà la
porte à sa propre guérison.

La rentrée est revenue, avec son cortège de
visages fatigués et d’espérances encore fragiles.
Comme beaucoup d’entre vous, je ressens dans
l’air de ce mois de septembre un mélange
d’impatience  et  de  gravité.  Les  rues   de   Paris

Je le dis avec gravité : nous sommes arrivés au stade de l’abject. La haine a franchi une
limite symbolique. Quand elle ose s’attaquer à des lieux de culte, elle ne vise pas
seulement des croyants, mais la possibilité même de vivre ensemble sur une terre
partagée. Aujourd’hui, l’émotion est vive et légitime. Elle s’exprime dans les larmes,
dans la colère, dans le silence blessé. Mais demain, quand le tumulte retombera, il nous
faudra trouver la force de poser les bonnes questions. Comment avons-nous pu en
arriver là ? Qu’avons-nous laissé se fissurer dans notre maison commune pour que de
tels gestes deviennent possibles ? Et surtout : comment reconstruire ce qui se défait ?

En tant que responsable religieux, je ne peux me contenter de condamner. Mon devoir
est aussi d’inviter à  réfléchir,  à  chercher  dans  la  profondeur  des  blessures  la  source

bruissent des conversations de rentrée, mais derrière les mots ordinaires, l’école, le
travail, la politique, se devine une tension plus sourde, comme si chacun portait en lui
une inquiétude que les autres devinent sans la nommer.

Depuis la cour de la Grande Mosquée, où les arbres résistent aux saisons, je regarde
cette agitation et je m’interroge. Nul n’échappe à l’actualité : elle nous atteint dans nos
foyers, dans nos prières, dans nos silences mêmes. Mais au lieu de nous enfermer dans
le tumulte, ne pourrions-nous pas, ensemble, y chercher une invitation à réfléchir ?

Car ce qui se joue n’est pas seulement le sort d’un gouvernement ou l’écho des débats
parlementaires. C’est quelque chose de plus profond : la qualité du lien qui nous unit les
uns aux autres, la capacité de croire encore à une histoire commune. C’est à cette
méditation que je voudrais vous convier, pour ce premier billet de rentrée : prendre un
pas de recul, comme on s’écarte d’une place trop bruyante pour mieux écouter la
respiration de la ville.

En ce mois d’Aylûl (nom arabe de septembre), la France ressemble à une place publique
au crépuscule. La poussière y danse dans la lumière déclinante, les conversations s’y
entremêlent, mais l’on sent que quelque chose s’est perdu : une confiance, un souffle,
peut-être  une  illusion.  Les  hommes  et  les  femmes  de  ce  pays  regardent  vers   leurs
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représentants comme on regarde une procession lointaine : on entend le bruit des pas,
mais on ne distingue plus les visages.

Cette distance n’est pas une faute imputable à l’un ou à l’autre, mais le signe d’une
usure. Comme dans les ruelles du Caire décrites par Mahfouz, où les générations se
croisent sans toujours se comprendre, le peuple et ses gouvernants semblent habiter
des mondes parallèles, séparés par un mur invisible. Les uns cherchent à gouverner
dans l’urgence, les autres aspirent à un horizon qu’ils ne voient plus tracé.

Hannah Arendt l’aurait dit autrement : le « monde commun » s’est fêlé. Ce monde
commun n’est pas fait de lois ni de décrets, mais de la certitude intime que les paroles
échangées sont portées par une confiance partagée. Lorsqu’elles se vident de ce poids,
elles deviennent de simples échos, des tessons de poterie que l’on ramasse sans jamais
pouvoir les recoller. Dans cette fracture du langage se loge la véritable inquiétude : ce
n’est pas seulement l’État qui chancelle, c’est la possibilité même d’habiter ensemble
une histoire commune.

Simone Weil, quant à elle, aurait choisi un autre chemin, plus intérieur encore. Elle
aurait parlé d’« enracinement ». L’homme, disait-elle, est semblable à un arbre : il a
besoin d’un sol pour s’ancrer, d’une mémoire pour respirer, d’une communauté pour
fleurir. Sans ces racines, même si la terre demeure ferme, l’âme vacille et s’épuise. Et
peut-être est-ce cela qui se joue aujourd’hui : une société qui marche encore, mais dont
les pas semblent flotter au-dessus du sol, comme si elle avançait sur un chemin sans
paysage.

Et voici qu’apparaît la voix de Mohammed Arkoun, qui n’invite ni au constat ni à la
nostalgie, mais à une ouverture. Pour lui, le danger suprême n’est pas seulement la
fracture ou la perte de racines, mais la fermeture de l’imaginaire. Car lorsqu’une
société cesse d’imaginer d’autres possibles, elle transforme ses habitudes en barreaux
et sa mémoire en prison. Peut-être  la  France  contemple-t-elle  aujourd’hui  non  pas  le

vide devant elle, mais les grilles forgées par
ses propres représentations politiques. Alors,
plutôt que d’y voir une condamnation, Arkoun
nous appelle à une halte : il faut s’arrêter
devant ces barreaux, les regarder en face, et
se demander non pas qui les a forgés, mais
comment les franchir.

Mais rien de cela n’est une condamnation.
C’est plutôt un appel au réveil. Comme le
muezzin qui élève sa voix au milieu de  la  nuit,

S’arrêter devant ces
barreaux, les regarder
en face, et se demander
non pas qui les a forgés,

mais comment les
franchir.



la crise actuelle peut être entendue non comme une fin, mais comme une invitation :
réapprendre à écouter, à raconter, à croire qu’une communauté humaine est encore
possible.

Ainsi la question n’est pas de savoir qui a failli, mais comment retrouver la capacité
d’espérer ensemble. Non pas désigner des coupables, mais rouvrir le cercle de la parole.
Non pas accuser l’un ou l’autre, mais se demander : qu’avons-nous à offrir au futur ? Car
une démocratie, comme une vieille maison, ne tient debout que si ses habitants
acceptent d’y remettre des pierres, d’y allumer une lampe, de la défendre contre l’oubli.

Alors peut-être que dans ce carrefour troublé, où l’on croit voir l’effondrement, il ne
s’agit que d’un passage. Et peut-être que ce peuple et cette classe politique, fatigués de
s’ignorer, finiront par se retrouver, comme deux voyageurs perdus qui, au détour d’une
ruelle, découvrent qu’ils marchaient vers la même aube.

Ph © Guillaume Sauloup
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À Paris, le 9 septembre 2025

CHEMS-EDDINE HAFIZ
Recteur de la Grande Mosquée de Paris
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annoncé leur boycott des institutions
israéliennes. Quand la culture se lève, c’est que
le seuil du tolérable est franchi. L’histoire l’a
montré : l’isolement moral précède toujours les
sanctions réelles.

L’ombre du crime et la faillite des mots
Car, à Ghaza, nous ne sommes plus dans le
registre de la « riposte ». Quand un Premier
ministre intime aux habitants d’un territoire
assiégé de « quitter immédiatement » alors
qu’aucune sortie n’existe, il ne s’agit pas de
stratégie militaire, mais d’une logique
d’effacement. Et quand la communauté
internationale    continue    de    balbutier    entre
« désescalade » et « cessez-le-feu », elle devient
complice par abstention.

Le choix de l’Histoire
Un éditorial n’a pas vocation à consoler, mais à
nommer. Ce qui se joue à Ghaza, ce n’est pas
seulement la survie d’un peuple, mais la
crédibilité d’un système international fondé sur
le droit et la mémoire des crimes passés. Ceux
qui refusent d’employer le terme de génocide
devront un jour expliquer leur prudence devant
les charniers. Ceux qui, comme l’Espagne, osent
nommer et agir, tracent la voie de l’honneur.
À l’heure où Ghaza s’éteint sous les décombres,
l’Histoire regarde, et elle n’oubliera pas qui aura
parlé, qui aura agi, et qui aura détourné les
yeux.

GHAZA, LE MIROIR DES LÂCHETÉS

INSTITUT DU MONDE ARABE
1, rue des Fossés Saint-Bernard, 75005 PARIS

Focus
sur une actualité

« Ghaza est devenue un cimetière ».
L’avertissement lancé par l’ONU cette
semaine n’est pas une métaphore, mais un
constat glaçant. Des milliers de vies
fauchées, des quartiers rayés de la carte, une
population piégée entre bombes et famine.
Face à cela, le monde chancelle entre
indignation feutrée et inertie coupable.

La parole qui brise le tabou
Il aura fallu que l’Espagne, par la voix de Pedro
Sanchez, ose prononcer le mot interdit :
génocide. Non dans un colloque d’universitaires,
mais dans la bouche d’un chef de gouvernement
européen, avec des actes à la clé : embargo sur
les armes, fermeture des ports et des airs aux
cargaisons militaires, interdiction d’entrée aux
responsables israéliens impliqués. Israël a hurlé
à l’« antisémitisme ». Mais la rupture est là : la
diplomatie européenne n’est plus homogène
dans sa lâcheté. Madrid a choisi le courage. Qui
suivra ?

La rue plus lucide que les chancelleries
À Bruxelles, entre 70 000 et 110 000
manifestants vêtus de rouge ont rappelé qu’une
partie des opinions publiques européennes
refuse de se résigner. Ce que les gouvernements
tergiversent à nommer, les citoyens le crient :
Ghaza saigne et c’est un peuple entier qui est
visé. La société civile, des ports de Barcelone aux
rues de Tunis où accoste la flottille de solidarité,
trace une ligne morale plus ferme que celle des
institutions internationales.

Le front culturel et la fracture morale
À cette mobilisation s’ajoute la fronde du monde
artistique.   1   500   réalisateurs   et   acteurs   ont
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son souci de neutralité et de normes, peine à
offrir.
Cette approche n’ignore pas la gravité des
actes. Elle ne nie pas la souffrance. Elle ne
prétend pas tout guérir. Mais elle ouvre un
espace. Un lieu où la société cesse de se
défausser sur ses juges pour faire face à ses
propres déchirures. Un lieu où la communauté
n’est pas spectatrice, mais actrice. Car réparer,
ce n’est pas refermer à toute vitesse. C’est
rouvrir lentement, avec soin. Et faire advenir,
parfois, l’impossible : un lien là où il n’y avait
plus que fracture.
À l’heure où la défiance monte, où le besoin de
justice se crispe en exigences de vengeance, où
le droit lui-même semble perdre sa boussole
morale, cette voie mérite d’être entendue. Elle
parle doucement, mais elle touche juste. Elle dit
que la justice, ce n’est pas seulement dire le
droit. C’est aussi, peut-être surtout, prendre
soin du lien humain.
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Rachid Azizi est chroniqueur, auteur, déontologue,
engagé sur les questions de justice sociale

et de citoyenneté.

Le président de la Commission Reconnaissance
et Réparation, Antoine Garapon, le rappelle
avec justesse : il ne s’agit pas de remplacer la
justice pénale, mais de l’élargir. De l’ouvrir à ce
que ni les procédures ni les peines ne peuvent
combler : le besoin d’entendre et d’être
entendu, le besoin de sens après le chaos, le
besoin de réparation, même symbolique. Cette
réparation ne passe pas forcément par des
mots savants ou des décisions solennelles. Elle
peut surgir d’un geste, d’une lettre, d’une
œuvre. Elle peut aussi ne jamais se dire, mais se
vivre dans le regard, dans l’écoute, dans le fait
de pouvoir dire « ce que cela m’a fait », et que
cela soit reçu.
La justice restaurative suppose la
reconnaissance, mais aussi le consentement.
Elle ne s’impose pas. Elle repose sur une
éthique de la liberté. Aucune victime n’est
tenue de pardonner, aucun auteur n’est
contraint de s’excuser. Mais lorsque l’un et
l’autre acceptent de s’asseoir, de se parler, de
se confronter au réel de l’autre, alors quelque
chose de rare peut survenir : un déplacement.
Non pas l’effacement du tort, mais le refus de le
reproduire. Non pas l’oubli, mais une forme
d’apaisement. Ce que  la  justice  classique,  avec

Dans un monde où la justice se confond
souvent avec la seule punition, une autre
voie s’ouvre peu à peu, plus discrète mais
plus humaine : celle de la justice
restaurative. Cette forme de justice ne
cherche pas d’abord à sanctionner un
coupable, mais à réparer une blessure. Elle
remet au centre ce qui est trop souvent
laissé à la marge : la parole de la victime, la
reconnaissance du mal commis, la possibilité
d’un lien retrouvé.

La justice restaurative
réparer l’irréparable

PAR RACHID AZIZI



Entre 2010 et 2020, l’islam s’est affirmé
comme la religion à la croissance la plus
rapide dans le monde. Selon les récentes
données du Pew Research Center, la
population musulmane a progressé de
manière spectaculaire, gagnant près de 350
millions de fidèles en une décennie pour
atteindre les deux milliards. Une évolution
qui dépasse, en rythme comme en ampleur,
celle de tous les autres grands groupes
religieux, y compris le christianisme.

L’islam, une foi en pleine expansion démographique
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PAR AMINE BENROCHD

« C’est Lui qui a envoyé Son messager avec la
guidée et la religion de la vérité, afin qu’elle

triomphe sur toute autre religion, même si les
associateurs détestent cela. »

SOURATE 61, VERSET 9

En Europe, cette croissance s’accompagne de
défis spécifiques : en France, où les musulmans
pourraient représenter, en scénario bas, 12%
de la population d’ici 2030 (Insee 2023), les
questions d’intégration et de laïcité
s’intensifient. Le modèle républicain est mis à
l’épreuve par des revendications religieuses
visibles, tandis que l’islamophobie persiste
(augmentation de 37% des actes
antimusulmans entre 2020 et 2023 selon le
CCIF).
En comparaison, les chrétiens — encore
majoritaires à l’échelle mondiale — ont vu leur
nombre croître de 122 millions sur la même
période, pour atteindre 2,3 milliards. Les
bouddhistes, eux, sont les seuls à avoir reculé
en chiffres absolus, avec une perte de 19
millions d’adeptes. Si ces données témoignent
de dynamiques religieuses contrastées, elles
traduisent surtout une réalité désormais
incontournable  :  le  poids  croissant   de   l’islam
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dans les équilibres spirituels et
démographiques de la planète.
Mais à quoi tient cette progression
spectaculaire ? Contrairement à certaines
perceptions occidentales, elle ne s’explique que
marginalement par les conversions. Le facteur
clé, c’est la démographie. Les populations
musulmanes, en moyenne plus jeunes que les
autres, ont aussi un taux de fécondité
nettement supérieur. Une femme musulmane
donne naissance à 2,9 enfants au cours de sa
vie, contre 2,2 pour une femme non
musulmane. En 2020, l’âge médian des
musulmans dans le monde était de 24 ans —
neuf ans de moins que celui des non-
musulmans.
Autrement dit, l’islam grandit avant tout parce
qu’il est porté par des sociétés jeunes,
dynamiques, souvent en transition, où la
religion reste un repère structurant. Cette
vitalité s’accompagne d’une remarquable
stabilité identitaire : les études menées dans
plus de cent pays entre 2008 et 2024 montrent 

Ph © Zurijeta



« Ô hommes ! Nous vous avons créés d’un mâle
et d’une femelle, et Nous avons fait de vous des
nations et des tribus, pour que vous vous entre-
connaissiez. Le plus noble d’entre vous, auprès

d’Allah, est le plus pieux. Allah est, certes,
Omniscient et Grand-Connaisseur. »

SOURATE 49, VERSET 13

Ce que révèle cette décennie, au fond, c’est le
rôle grandissant de l’islam dans le destin
démographique du monde, et peut-être dans sa
recomposition spirituelle.
Alors que le nombre de chrétiens stagne,
notamment en raison de la sécularisation et des
désaffiliations croissantes dans certaines
régions, le nombre de musulmans progresse à
un rythme qui rapproche peu à peu les deux
courbes. En 2010, les musulmans
représentaient 23,9 % de la population
mondiale, contre 30,6 % pour les chrétiens. En
2020, l’écart s’était resserré : 25,6 % contre
28,8 %.
Cette recomposition pose des questions
concrètes en Europe : comment gérer la
montée en puissance d’une minorité religieuse
dans des sociétés sécularisées ? 
En France, le débat sur “l’islam des Lumières”
bute sur des obstacles structurels : seulement
12% des imams sont formés localement (CFCM
2023), et les financements étrangers restent
prédominants pour les lieux de culte. 
Toutefois, des initiatives existent, à l’image de
la formation d’imams à la Grande Mosquée de
Paris ou du développement de centres de
recherche islamiques francophones visant à
mieux articuler spiritualité et citoyenneté.
Pour les penseurs et les acteurs du monde
musulman, ces chiffres ne sont pas seulement
des données statistiques. Ils posent des
questions de fond : comment accompagner
cette expansion par une élévation spirituelle ?
Comment renforcer la transmission du sens, de
la foi et du savoir ?  Comment préserver l’unité
au sein de cette diversité croissante ?
En France, ces interrogations prennent une
forme particulière : l’émergence d’un islam “à la
française” bute sur les crispations identitaires. 
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que seule une infime minorité de personnes
élevées dans l’islam quittent la foi — une perte
globalement compensée par de nouveaux
convertis. À l’échelle mondiale, l’islam conserve
ainsi une remarquable continuité
générationnelle.
En Europe occidentale cependant, on observe
une érosion progressive : 18% des personnes
élevées dans l’islam en France se déclarent sans
religion (INED 2022). Cette sécularisation
partielle coexiste avec un regain de pratique
chez une minorité, créant une polarisation
inédite.
Derrière les chiffres, c’est toute une géographie
religieuse qui se redessine. En 2020, l’Asie-
Pacifique restait la région abritant le plus de
musulmans, avec environ 1,2 milliard de fidèles.
Venaient ensuite le Moyen-Orient et l’Afrique
du Nord, puis l’Afrique subsaharienne. L’Europe
et l’Amérique du Nord comptaient bien moins
de musulmans, mais leur croissance y a été
proportionnellement plus rapide que celle des
autres groupes religieux.
En France, cette croissance s’incarne dans des
réalités locales : 40% des nourrissons nés en
Seine-Saint-Denis en 2022 avaient des
prénoms d’origine arabo-musulmane (INSEE),
révélant une transformation sociologique
profonde. Les lieux de cultes (2 600 en 2025
contre 1 500 en 2000) peinent à répondre à la
demande, tandis que l’islam “informel” (salles
de prière, réseaux sociaux) gagne du terrain.
Les chiffres battent aussi en brèche certaines
idées reçues. Si l’on associe volontiers l’islam au
Moyen-Orient, c’est en Indonésie, au Pakistan,
en Inde et au Bangladesh que vivent les plus
grandes populations musulmanes. En réalité,
moins d’un cinquième des musulmans du
monde vivent dans la région Moyen-Orient-
Afrique du Nord, même si cette dernière
demeure la plus densément musulmane.

Ph © ibnjaafar 



Dans l’Hexagone, cette charge implique de
relever un triple défi : former un clergé
national, lutter contre les influences étrangères
radicales, et inventer un mode de coexistence
avec la laïcité - sans occulter les discriminations
persistantes. 63% des musulmans français
estiment subir des préjugés selon l’IFOP 2023.
Entre janvier et mai 2025, le ministère français
de l’Intérieur a enregistré une augmentation de
75 % des actes antimusulmans par rapport à la
même période en 2024. 
Cette hausse inclut un triplement des atteintes
physiques.
Plus qu’une croissance arithmétique, cette
décennie marque peut-être le début d’une
nouvelle ère pour la civilisation musulmane :
celle d’une responsabilité historique à la
mesure de son ampleur démographique. Reste
à savoir comment les institutions religieuses,
les intellectuels et les sociétés musulmanes
sauront en porter la charge.
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Les récentes lois sur le séparatisme (2021) et
les fermetures administratives de mosquées
(35 entre 2020-2023) montrent la tension
entre sécurité républicaine et liberté religieuse. 
À cela s’ajoutent des défis structurels communs
à de nombreux pays musulmans : accès à
l’éducation (35 % des femmes musulmanes en
Afrique subsaharienne sont privées
d’éducation de base - UNESCO 2021),
raréfaction des ressources naturelles (14 des
25 pays les plus pauvres en eau sont à majorité
musulmane - WRI 2022) ou encore
désertification des terres agricoles (40 % au
MENA d’ici 2030 selon la CNUCED). 
Des fractures internes (conflits sunnites-
chiites, 7 guerres par proxy selon le SIPRI 2023)
continuent aussi de fragiliser les équilibres
régionaux.

« Vous êtes la meilleure communauté qu’on ait
fait surgir pour les hommes : vous ordonnez le

convenable, interdisez le blâmable
et croyez en Allah. »

SOURATE 3, VERSET 110

Ph © Omar Boulkroum



Laïcité ~

 19

28  |   MAWLID ET RÉPUBLIQUE, LIBERTÉ
ET RESPECT MUTUEL

Dans le cadre clair de la liberté éclairée, la laïcité protège la foi et la
pratique, sans jamais être contrainte, chaque croyant trouve sa place
dans la République assurée, respect et fraternité, harmonie sans feinte. 
« Il n’y a pas de contrainte en religion » (Coran 2 :256),  la loi française
garantit le droit de célébrer en paix, Ainsi chaque fête, chaque lumière,
brille dans la dignité.

HISTORIQUE : LA LAÏCITÉ FRANÇAISE

La loi de 1905 établit la séparation des Églises et de l'État, affirmant que
la République ne favorise aucune croyance et protège la liberté de
conscience. Cette loi garantit à chacun le droit de pratiquer sa foi ou de
ne pas en avoir, dans un cadre égalitaire et respectueux.  La laïcité ne
signifie pas l’hostilité envers la religion, mais au contraire un cadre
neutre qui assure la liberté de culte et la neutralité de l’espace public.

CONCRET : CÉLÉBRATION DU MAWLID DANS LE RESPECT DES LOIS

Les musulmans de France célèbrent le Mawlid dans le respect de la loi et
des règles publiques. Les salles associatives, les mosquées et les centres
culturels accueillent la communauté, en veillant à la sécurité et à la
propreté, et en organisant des activités ouvertes à tous. Pour l’Aïd,
l’usage des abattoirs agréés montre le respect des normes sanitaires et
légales. L’encadrement associatif permet de vivre la foi en harmonie avec
les principes de la République.

EXEMPLES CONCRETS : OUVERTURE ET FRATERNITÉ

La Grande Mosquée de Paris organise des événements éducatifs et
culturels durant le Mawlid, accueillant des non-musulmans pour
favoriser le dialogue et la compréhension mutuelle. De nombreuses
mosquées locales ouvrent leurs portes, organisent des conférences,
partagent des repas, et participent à des actions caritatives, illustrant la
fraternité républicaine et le respect mutuel.

Ainsi la laïcité n’est point barrière mais cadre lumineux, 
Où chaque croyance trouve liberté et lieu gracieux, 

Le Mawlid se célèbre avec joie et conscience, 
Dans le respect des lois, et la fraternité en permanence. 

La République et la foi coexistent, harmonie partagée, 
Liberté et respect, ensemble cultivés.



Actualités
de la Grande Mosquée de Paris

La Grande Mosquée de Paris exprime sa plus
profonde consternation face au violent séisme
survenu dans la nuit du 31 août au 1er
septembre 2025 dans l’est de l’Afghanistan,
notamment dans les provinces de Kunar,
Nangarhar et Laghman.
La Grande Mosquée de Paris adresse ses plus
sincères condoléances aux familles endeuillées,
ainsi qu’à toutes les communautés touchées par
cette catastrophe humanitaire. 
Nous saluons le courage des équipes de secours,
des organisations humanitaires et des
nombreuses personnes mobilisées sur le terrain
malgré les obstacles majeurs liés au relief, au
mauvais temps et à l’isolement des zones
sinistrées.
Nous appelons à une mobilisation internationale
urgente et massive en faveur des populations
affectées. L’ampleur des destructions,
l’importance des besoins en abris, soins
médicaux, eau, nourriture, soutien
psychologique, et l’accès limité aux régions les
plus reculées, exigent une réponse rapide et
coordonnée.
La Grande Mosquée de Paris se joint à ceux qui
préconisent de faire parvenir l’aide via des
canaux humanitaires neutres, afin d’assurer que
l’assistance parvienne directement aux victimes,
indépendamment des dynamiques politiques
locales.
Fidèle à sa vocation, la Grande Mosquée de
Paris lance ainsi un appel à tous les citoyens,
croyants et non-croyants, à porter secours à nos
frères et sœurs afghans en détresse. Que
chacun puisse contribuer, selon ses moyens, à
cette chaîne de solidarité universelle.

Séisme en Afghanistan : appel à la
solidarité2

sept.

du 1er au 9 septembre 2025
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Le recteur Chems-eddine Hafiz a eu l’honneur
de recevoir le général de corps d'armée Yann
Gravêthe, directeur du Musée de l'Armée des
Invalides.
À l’orée du centenaire de l’inauguration de la
Grande Mosquée de Paris, en 2026, il a visité
notre édifice bâti en hommage aux soldats
musulmans tombés pour la France durant la
Première Guerre mondiale.

Le recteur reçoit le général de corps
d'armée Yann Gravêthe, directeur du
Musée de l'Armée

3
sept.
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La Grande Mosquée de Paris a condamné avec
la plus grande fermeté les actes islamophobes
perpétrés cette nuit contre plusieurs mosquées
de Paris et d’Île-de-France, où des têtes de
cochons ont été déposées. Une des mosquées
victimes de ces ignobles méfaits, située au sein
de l’Institut des Cultures d’Islam (18e
arrondissement de Paris), appartient à la
Grande Mosquée de Paris.
Ces actes clairement coordonnés marque une
nouvelle et triste étape dans la montée de la
haine antimusulmane, et visent à diviser notre
communauté nationale.
La Grande Mosquée de Paris appelle à une prise
de conscience et à une solidarité nationale
contre cette trajectoire de péril. Elle rappelle
que les mosquées et tous les lieux de culte, sans
exception, sont des sanctuaires de paix qui
doivent être protégés de toute violence et
profanation.
Face à la haine, les citoyens musulmans de
France sont déterminés à œuvrer pour l’unité de
notre pays.

Série d’actes islamophobes contre des
mosquées de Paris9

sept.

Le président de la République Emmanuel
Macron a appelé le recteur de la Grande
Mosquée de Paris Chems-eddine Hafiz afin
d’exprimer     sa     pleine      solidarité      avec     les

Mosquées visées par la haine : le président
de la République exprime son soutien aux
musulmans de France



d’exprimer sa pleine solidarité avec les
musulmans de France à la suite des actes
ignobles perpétrés ce 9 septembre 2025 contre
plusieurs mosquées de Paris et de sa région.
Le président de la République a tenu à faire part
de son soutien absolu aux fidèles des mosquées
touchées, assurant que tous les moyens seraient
mis en œuvre pour retrouver les coupables et
soutenir la protection des lieux de culte.
Le président de la République a informé le
recteur qu’une réunion exceptionnelle du Forif
sera organisée, en conséquence, dans les
meilleurs délais. 
Le recteur Chems-eddine Hafiz tient à exprimer
sa profonde reconnaissance au président de la
République pour son appel et pour le
témoignage de son engagement indéfectible
contre la haine qui touche aujourd’hui les
citoyens de confession musulmane.
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Karen Taïeb, adjointe à la maire de Paris en
charge du patrimoine, de l'histoire de Paris et
des relations avec les cultes, et Ariel Weil, maire
de Paris Centre, ont rendu visite au recteur
Chems-eddine Hafiz pour témoigner de leur
solidarité envers les musulmans à la suite des
profanations de mosquées dans Paris et ses
environs.

Mosquées prises pour cibles : l’adjointe à la
maire de Paris et le maire de Paris Centre
rendent visite au recteur

9
sept.
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d’Affaires de l’ambassade d’Algérie, et une
invitée chaudement applaudie, Son Excellence
Mme Hala Abou Hassira, ambassadrice de la
Mission de Palestine en France. L’émotion a
atteint son apogée lorsque le recteur a évoqué
sa présence et dénoncé avec force « un génocide
perpétré contre le peuple palestinien ». Ses mots
ont soulevé une longue ovation. Beaucoup, dans
l’assistance, avaient les larmes aux yeux,
conscients de vivre un instant à la fois spirituel
et profondément humain.
Et comme pour équilibrer entre gravité et
espérance, les enfants ont ensuite illuminé cette
fête du Mawlid Ennabawi. Le cheikh Khaled leur
avait préparé des jeux et concours où des
cadeaux furent distribués à chacun d’eux. Leurs
éclats de rire, leurs mains serrant des paquets
colorés, leurs yeux pétillants de joie, ont apporté
une touche de fête et de tendresse.
Entre Salat ala Rassoul, anachids, soutien à
Ghaza et rires d’enfants, la Grande Mosquée de
Paris a célébré un Mawlid inoubliable. Une
après-midi où l’on a prié, chanté, applaudi et
espéré ensemble, dans une communion qui
restera longtemps dans les annales de la Grande
Mosquée de Paris.

Ce samedi 13 Rabi’ El Awwal 1447, la Grande
Mosquée de Paris s’est emplie de lumières et
d’émotions pour célébrer le Mawlid Ennabawi
Al Charif. Le patio, décoré et animé par la
ferveur des fidèles, a réuni familles, enfants et
personnalités diplomatiques venus partager la
mémoire de la naissance du Prophète
Mohamed (paix et salut sur lui).

À la Grande Mosquée de Paris : le Mawlid
Ennabawi célébré dans la ferveur et
l’émotion de Ghaza

6
sept.

La cérémonie s’est ouverte par la récitation de
versets coraniques par le cheikh Mohamed El-
Amine Haddou. Un silence respectueux a
enveloppé l’assemblée, chacun laissant
résonner en lui la force apaisante des paroles de
Dieu. Puis, le recteur de la Grande Mosquée a
accueilli chaleureusement les participants,
rappelant que le Mawlid est une fête de foi, de
transmission et de fraternité.
Les chants spirituels ont ensuite empli l’espace
où les voix des fidèles, accompagnées par celles
des enfants, se sont unies pour entonner le
célèbre Talaa al-Badrou âlayna. Ce madih,
transmis depuis 14 siècles, demeure vivant. Les
paroles, apprises par des générations entières,
résonnaient comme un pont entre passé et
présent, entre mémoire et avenir. On pouvait
voir des familles entonner ensemble ces vers, les
yeux brillants, les enfants répétant avec fierté
ce patrimoine de foi et de poésie.
De nombreuses personnalités diplomatiques
ont pris part à cette célébration, les
ambassadeurs  du  Yémen,  d’Égypte,   d’Iran,   un
représentant de l’ambassade du Qatar, le chargé 
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Paroles
du Minbar

LE RÉSUMÉ DU PRÊCHE
DU VENDREDI
LA NAISSANCE BÉNIE
DU PROPHÈTE صلى الله عليه وسلم ET LES DÉFIS
CONTEMPORAINS
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5
sept.

Louange à Allah, qui a comblé les croyants de Sa
grâce en envoyant parmi eux un Messager pour
leur réciter Ses versets, leur enseigner le Livre et la
sagesse.
J’atteste qu’il n’est point de divinité en dehors
d’Allah, Unique, sans nul associé, à Lui
appartiennent la grâce et la faveur.
Et j’atteste que Mohamed est Son serviteur et Son
Envoyé, annonciateur et avertisseur, flambeau
resplendissant qui éclaire les cœurs.
Ceci étant : craignez Allah, serviteurs d’Allah, et
sachez que la piété est la cause de toute réussite
ici-bas et au Jour de l’Exposition devant Celui qui
fait surgir l’aurore.

Ô bien-aimés du Messager d’Allah, à
l’avènement du mois de Rabi’ El-Awwal chaque
année, les musulmans se rappellent un souvenir
précieux : la naissance du Bien-Aimé صلى الله عليه وسلم, venu
au monde portant le flambeau de la lumière et
annonçant l’aube d’une ère nouvelle pour
l’humanité. Il fut la miséricorde accordée, la
grâce offerte, le flambeau resplendissant.
Le Mawlid n’est pas un récit ancien ni une fête
passagère, mais l’accomplissement de
l’invocation d’Ibrahim, de l’annonce de Issa et
de la vision de sa mère Amina. Le Prophète صلى الله عليه وسلم a
dit : « J’étais, auprès d’Allah, inscrit comme le
Sceau des prophètes, alors qu’Adam était encore
façonné dans son argile. Et je vais vous en dévoiler
l’origine : l’invocation de mon père Ibrahim,
l’annonce de Issa, et la vision de ma mère :
lorsqu’elle m’enfanta, il sortit d’elle une lumière qui
illumina les palais de Syrie. » (Rapporté par Ibn
Hibban).
Ô serviteurs d’Allah, la naissance du Maître des
hommes صلى الله عليه وسلم fut la naissance d’une communauté
et l’aube d’un monde nouveau : sortie des
ténèbres vers la lumière, de l’étroitesse de ce
monde vers l’immensité de l’Au-delà, de
l’adoration des créatures vers l’adoration du
Créateur.   Cette   lumière    que    sa    mère    vit,Ph © Omar Boulkroum



DEUXIÈME PRÊCHE

Louange à Allah, Lui seul, et que la prière et la paix
soient sur Celui après qui il n’est point de prophète.

Ô bien-aimés du Prophète : alors que nous
parlons de son empreinte sur l’humanité,
pourrions-nous ignorer les blessures de nos
frères à Ghaza ? Non, mille fois non ! Là-bas,
l’épreuve dépasse les prêches, l’événement
devance les paroles.
Parlerons-nous des centaines qui meurent de
faim ? Des dizaines visées dans les centres
d’aide ? Des milliers de disparus ? Du nombre de
victimes devenu incalculable ? Parlerons-nous
des hôpitaux détruits sur les malades, des
équipes médicales et journalistiques prises
pour cibles ? Parlerons-nous de la mère veuve
ou de la fillette orpheline ?
Et tout cela tandis que le monde se partage
entre lâcheté, abandon et trahison de son
humanité. Mais hommage soit rendu aux
hommes libres qui ont dit la vérité, qui se sont
dressés contre l’injustice et ont réclamé une
paix juste, garantissant l’avènement d’un État
palestinien ayant pour capitale Al-Qods al-
Charif.
Nous espérons d’Allah, exalté soit-Il, que cette
année soit l’ouverture d’une ère nouvelle dans
l’histoire de l’Islam, tout comme le jour du noble
Mawlid fut l’ouverture d’une ère nouvelle dans
l’histoire du monde.

Il enseigna que les hommes sont égaux comme
les dents d’un peigne, nul ne s’élève si ce n’est
par la piété. Il ouvrit les portes du savoir par le
mot « Lis ! », étincelle qui illumina des siècles de
science et de civilisation.
Il parla de paix, mais d’une paix juste et digne,
protégeant vie et honneur même en temps de
guerre. Il offrit une vision complète d’une
existence emplie de lumière, couronnée de
miséricorde, abritée par la justice et guidée par
la science.
Allah dit : « Et Nous ne t’avons envoyé qu’en
miséricorde pour l’univers » (Al-Anbiyaa, 107).

illumina l’humanité entière et guida les
hommes.
Allah dit : « Une lumière et un Livre explicite
vous sont certes venus d’Allah » (Al-Ma’ida, 15).
At-Tabari explique : « Par la lumière, Il désigne
Mohamed صلى الله عليه وسلم, par qui Allah fit resplendir la vérité,
manifesta l’Islam et effaça l’association. »
Oui, frères en la foi, il nous est venu de la part
d’Allah une lumière, et quelle lumière ! Celle qui
dissipa les ténèbres de l’ignorance, fit refleurir
la terre après la sécheresse et unit la
communauté après la division.
Il nous est venu une lumière qui élève l’homme
des abîmes du paganisme aux sommets de
l’unicité, qui le guide du désarroi vers le droit
chemin et purifie les âmes en y semant
miséricorde, justice et bienfaisance.
Et si la valeur d’un homme se mesure à
l’empreinte qu’il laisse, celle du Bien-Aimé صلى الله عليه وسلم
dépasse les frontières : sa lumière brille sur
l’humanité entière, hier, aujourd’hui et jusqu’à
ce qu’Allah hérite de la terre et de ce qu’elle
contient.
Ô vous les gens, il naquit dans une société
pleine d’injustice et d’idolâtrie : on y adorait la
pierre, l’arbre, le soleil et la lune, on y enterrait
vivantes les filles, le sang y était versé pour des
querelles futiles. Dans ce milieu, il fut
surnommé « le Véridique, le Digne de confiance ».
Après sa mission صلى الله عليه وسلم, il relia les hommes à Allah,
leur Créateur et Bien-Aimé. Ils répondirent à
son appel par amour.
Ils passèrent du polythéisme à l’unicité, des
vices à la maxime : « Nul d’entre vous ne croit
véritablement tant qu’il n’aime pas pour son frère
ce qu’il aime pour lui-même. »
Il abolit toute discrimination raciale, suivant la
parole d’Allah : « Le plus noble d’entre vous,
auprès d’Allah, est le plus pieux » (Al-Houjourat,
13).
Il rendit à chacun son droit, car la justice est une
valeur universelle, et de ses Compagnons, il
forma des guides et des maîtres éclairés.
Ô bien-aimés, son message fut un message de
miséricorde adressé à tous : la grandeur est
dans la justice, la dignité est un droit pour
chaque être humain, homme ou femme, Arabe
ou non-Arabe.
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Soutiens les orphelins, les veuves et les démunis,
affermis-nous dans l’épreuve et accorde-nous une

belle fin. Protège la communauté musulmane,
protège la France et tous ceux qui y vivent,

et fais que cette société connaisse la sécurité,
la paix et la prospérité.

Ô Allah, répands Tes prières et Tes bénédictions
sur Mohamed, sa famille et ses compagnons,
comme Tu l’as fait pour Ibrahim et sa famille.

Tu es le Digne de louange et de gloire.

Ô Allah, fais-nous vivre selon sa tradition, mourir
dans sa communauté et ressusciter en sa

compagnie. Tu es la Paix, de Toi vient la paix ;
fais régner la paix sur la terre.
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LE PROPHÈTE صلى الله عليه وسلم
ÉCOLE DE MISÉRICORDE ET DE FOI

SABIL
AL-IMAN

éclats spirituel de la semaine

Dans la clarté de la lumière divine, source de miséricorde infinie, 
Se révèle un modèle de foi, éclatant dans l'harmonie, 

Le Prophète صلى الله عليه وسلم, messager de guidance et de tendresse, 
Nous enseigne le chemin où la miséricorde est promesse. 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« Et Nous ne t'avons envoyé qu'en miséricorde
pour les mondes » 

SOURATE 21, VERSET 107

Dans chaque acte, chaque parole, brille l'éclat
de l'amour divin,  éduquer, pardonner,
soutenir. Telle est la voie qui mène au destin.

Axe doctrinal :

Le Prophète صلى الله عليه وسلم comme modèle éducatif
Le Prophète صلى الله عليه وسلم incarne la pédagogie de la
miséricorde. Sa vie est une école, où chaque
acte éducatif est teinté de patience, d'attention
et de bienveillance. Il enseignait par l'exemple,
guidant ses compagnons sans coercition, mais
par douceur et sagesse. La Rahma
(miséricorde) n'était pas seulement sentiment,
mais méthode, inspirant respect et amour. 
Dans son enseignement aux enfants, le
Prophète صلى الله عليه وسلم faisait preuve d'une patience
infinie, corrigeant sans brutalité, écoutant et
valorisant les questions des plus jeunes,
instaurant une éducation empreinte de respect
et d'affection.

Axe historique :

Les exemples concrets

de miséricorde dans la Sira
Dans la Sira, la miséricorde du Prophète صلى الله عليه وسلم se
manifeste à chaque instant. À La Mecque,
malgré les persécutions, il pardonna à  ceux  qui



l'avaient humilié, démontrant que la grandeur
d'âme dépasse la rancune. Sa considération
pour les voisins, son attention aux pauvres et
aux orphelins, sa sollicitude envers les animaux
et la nature, tout reflète une éthique de
compassion universelle.
Lors de la conquête de La Mecque, il proclama
l'amnistie générale, préservant la vie et
l'honneur de ceux qui l'avaient autrefois
combattu.

Axe actuel :

La miséricorde prophétique dans la vie

des musulmans en France
Aujourd'hui, l'exemple du Prophète صلى الله عليه وسلم se
traduit par l'engagement des musulmans dans
la société française. Les aumôneries
hospitalières et scolaires incarnent la
bienveillance et l'accompagnement spirituel et
humain. Les associations caritatives,
distribuant nourriture et vêtements, sont
l'écho contemporain de la Rahma, répondant
aux besoins des plus vulnérables, et incarnant
la foi par l'action.  Le dialogue interreligieux et
la coopération avec les institutions reflètent le
respect, la patience et la diplomatie enseignés
par le Prophète صلى الله عليه وسلم. 
Exemple concret : une association musulmane
locale organise régulièrement des collectes
alimentaires et des ateliers de soutien scolaire
pour tous les enfants, quelles que soient leurs
origines, démontrant que la miséricorde n'a pas
de frontière.

Ainsi, vivre la foi,
c'est incarner la miséricorde à chaque pas,

Dans la parole, l'acte et le regard
qui jamais ne lasse,

Le Prophète صلى الله عليه وسلم nous guide,
lumière dans la nuit des cœurs,

Faisons rayonner Rahma et foi, éteignant la peur
et la rancune des peurs.

Que chaque geste soit un écho
de sa guidance infinie,

Et que la vie de chaque croyant
reflète sa miséricorde bénie.
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Le Coran
m’a appris

15   |    LES SIGNES
ANNONCIATEURS DE LA VENUE
DU PROPHÈTE صلى الله عليه وسلم
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Cette lumière prophétique inspire la foi et le
cœur de chaque croyant, offrant un modèle
spirituel et moral, et une source de réconfort
dans les épreuves.

Exemples concrets : découverte de l’Islam par
le Coran en France
Prenons le cas d’un jeune converti en France,
découvrant l’Islam à travers la lecture du
Coran. Attiré par la beauté des versets et la
lumière de la guidance, il trouve un sens à sa
vie, transformant son quotidien, ses relations et
ses choix. Participer à la mosquée locale, suivre
les enseignements et intégrer les valeurs
coraniques montre que la lumière prophétique
n’est pas abstraite mais s’incarne dans des
actions concrètes, dans la générosité, la
patience et le respect d’autrui. Ainsi, le Coran
devient véritable guide pour toute personne,
croyante ou en quête de vérité.
De la naissance à la Révélation, le Coran est
lumière éternelle, Guidant les cœurs, éclairant
les chemins, fidèle et solennelle, Chaque verset
résonne, éclaire et enseigne, Pour tous les
temps et lieux, sa guidance nous accompagne. 
Le Prophète صلى الله عليه وسلم demeure lumière, amour et
miséricorde incarnée, Et la parole divine éclaire
l’âme, à jamais illuminée.

Ph © Tansu Topuzoglu

« Et lorsque Jésus fils de Marie dit :
Ô enfants d’Israël, je suis le messager d’Allah... »

SOURATE AS-SAFF, VERSET 6

« Ceux qui suivent le messager, le Prophète
illettré, qu’ils trouvent écrit dans la Torah

et l’Évangile »
SOURATE AL-A‘RAF, VERSET 157

Le Coran a annoncé la venue du Prophète
Mohamed صلى الله عليه وسلم, lumière pour l’humanité, signe
de clarté.

Références coraniques : annonces de la venue
du Prophète صلى الله عليه وسلم 
Les Écritures révèlent que la venue du
Prophète صلى الله عليه وسلم était annoncée depuis des siècles.
Dans Sourate As-Saff (61:6), Jésus (Isa)
prophétise la venue de Mohamed صلى الله عليه وسلم comme
guide et lumière. Sourate Al-A‘raf (7:157) décrit
ceux qui suivent le Prophète illettré,
conformément aux écritures antérieures, qui
annonce un message de miséricorde et de
guidance universelle. Ces passages montrent
que le Coran ne se limite pas à l’annonce d’un
homme, mais met en lumière une mission de
lumière et de guidance pour tous les temps.

Exemples spirituels : naissance du Prophète صلى الله عليه وسلم
comme lumière
Les hadiths rapportent des signes
extraordinaires dans la nuit de sa naissance :
une lumière éclatante, une sérénité universelle,
des étoiles filantes et un parfum de paradis. La
tradition spirituelle souligne que sa venue
illumina les cœurs et les âmes, symbolisant la
lumière qui guide toute l’humanité.



 

En Anatolie et en Asie, les nuits du Mawlid
s’accompagnent de prières et d’aumônes
distribuées aux pauvres.
Partout dans le monde, l’objectif reste
identique : honorer la mémoire du Prophète صلى الله عليه وسلم
et éveiller la foi dans les cœurs.

         Et aujourd’hui, en France ?
En France, le Mawlid se célèbre dans les
mosquées et associations avec des chants
religieux (Nachid) et des lectures poétiques.
Des conférences éducatives sont organisées
pour transmettre la vie et l’enseignement du
Prophète صلى الله عليه وسلم aux jeunes générations.
Les moments conviviaux autour d’un thé, de
gâteaux ou d’un repas partagé permettent de
renforcer les liens entre les participants.
Dans certaines villes, les mosquées ouvrent
leurs portes aux voisins non-musulmans pour
leur faire découvrir la beauté de cette mémoire
vivante.
Ainsi, le Mawlid devient une passerelle entre
cultures, générations et communautés.

Le saviez-vous ? Mémoire qui éclaire, héritage
qui libère, le Mawlid n’est pas qu’une date,
c’est une lumière qui perdure. De l’histoire à
nos cœurs, de l’Orient à l’Occident, il rappelle
que la naissance du Prophète صلى الله عليه وسلم est une
source de foi, de fraternité et d’espérance
pour chaque instant.

         Quand la mémoire devient célébration
Le Mawlid commémore la naissance du
Prophète Mohamed صلى الله عليه وسلم et n’a pas toujours été
célébré comme aujourd’hui.
Aux premiers siècles de l’Islam, la tradition se
transmettait surtout de manière orale, à travers
le Coran, la Sira et l’enseignement des valeurs
prophétiques.
Ce n’est qu’au XIᵉ siècle, sous les Fatimides au
Caire, que les premières grandes
manifestations publiques du Mawlid
apparaissent : processions, lectures poétiques
et repas partagés.
Ces rassemblements n’étaient pas un simple
folklore : ils visaient à raviver la mémoire du
Prophète صلى الله عليه وسلم et rappeler sa mission universelle,
celle d’incarner la miséricorde divine.

         Une spiritualité vivante à travers le monde
Au Maghreb, le Mawlid se célèbre avec la
récitation de Qasā’id spirituelles, comme la
fameuse Burda d’El-Busiri.
En Andalousie, il devient un moment de
musique spirituelle et d’échanges fraternels
entre les communautés.

Naissance bénie, lumière infinie, 
Dans la nuit obscure jaillit l’aurore

de la prophétie. 
Mémoire gravée, miséricorde révélée, 

Le Mawlid, plus qu’une fête, un héritage
à contempler.

LE SAVIEZ
 VOUS

Les premiers Mawlid
entre mémoire et spiritualité

?



 34

D’après Wathila ibn el-Asqaʿ (qu’Allah l’agrée),

le Messager d’Allah (paix et salut sur lui) a dit : 

« Allah a choisi, parmi les enfants d’Ibrahim,
Ismaïl ; et Il a choisi, parmi les enfants d’Ismaïl, les

Banû Kinâna ; et Il a choisi, parmi les Banû
Kinâna, les Quraysh ; et Il a choisi, parmi les
Quraysh, les Banû Hachim ; et Il m’a choisi

parmi les Banû Hachim.s. »
RAPPORTÉ PAR MUSLIM, AT-TIRMIDHI ET AHMAD

Ce noble hadith ne se limite pas à énumérer la

généalogie du Prophète (paix et salut sur lui), il

proclame une vérité éclatante : Allah seul

désigne ceux qui portent Sa mission. « El istifâʾ »
divin n’est ni un honneur mondain, ni un motif

de vanité, mais constitue un grand mandat et

une responsabilité lourde, inaccessible par les

désirs, le rang ou le pouvoir. Allah a choisi Son

Messager (paix et salut sur lui) pour être une

miséricorde pour les mondes et un modèle

vivant de la vérité, même face à ceux qui lui

sont hostiles et s’opposent à sa religion.

Et lorsque les musulmans vivant en Occident se

trouvent confrontés à de réelles difficultés

pour préserver leur identité, et qu’ils font face

à une opposition déclarée ou implicite à leur

religion, l’imitation de leur Prophète, que la

paix et la bénédiction soient sur lui, devient une

nécessité et non une simple option. L’imiter ne

signifie ni tolérer sans limites ni abandon du

droit chemin, mais plutôt faire preuve de

fermeté dans la vérité, de constance dans les

principes et de capacité à affronter les

adversaires  avec  sagesse   et   force   morale,   à

73   |    LE CHOIX DIVIN
DU PROPHÈTE MOHAMED صلى الله عليه وسلم :
UN MODÈLE AUTHENTIQUE
FACE AUX DÉFIS
CONTEMPORAINS

Le Hadith
de la semaine
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l’image du Prophète, que la paix et la
bénédiction soient sur lui, face à ses ennemis et
à ceux qui cherchaient à saper sa mission : « Et
certes, un Messager vous est venu de vous-
mêmes : il lui est pénible ce qui vous afflige ; il
est plein d’empressement pour vous ; pour les
croyants, il est compatissant, miséricordieux »
(At-Tawba : 128).
Il n’est point acceptable aujourd’hui de célébrer
la mémoire du Prophète, paix et salut sur lui,
tout en laissant sa Sira confinée aux livres et
aux sermons, tandis que notre vie quotidienne
s’écarte de son exemplarité dans la fermeté sur
la vérité et le bon traitement des adversaires.
Le Prophète, paix et salut sur lui, affronta
toutes sortes d’atteintes : il fut accusé de
mensonge, insulté, humilié, combattu et
expulsé de sa patrie, et pourtant il ne renonça
jamais à la parole de vérité, ne transigea point
sur sa religion et ne céda jamais à la pression
des circonstances. Il demeura ferme, non tenté
par la promesse, non effrayé par la menace,
tout en étant doux et compatissant, ne
cherchant point vengeance, mais la guidance
des créatures.
Où en sommes-nous de cette voie aujourd’hui ?
Nombre de musulmans en Occident croient que
coexister avec la laïcité et les non-musulmans
équivaut à renoncer à leurs constantes, si bien
que l’on voit certains s’extrêmiser et se durcir,
surtout dans les relations sociales. Cela ne
constitue en rien l’imitation du Prophète, paix
et salut sur lui, mais bien une soumission aux
pressions et une fuite devant les difficultés. Car
coexister ne signifie point renoncer, la
miséricorde n’est point synonyme de
capitulation, et la sagesse ne se réduit point à la
complaisance.
La réalité française témoigne de certaines
batailles intellectuelles et culturelles, certaines
ouvertes, d’autres dissimulées, visant l’essence
de l’Islam et de ses fidèles. Il incombe au
musulman, en ce lieu, de puiser dans l’exception
divine accordée au Prophète صلى الله عليه وسلم la force de
rester ferme sur la Vérité, et non de se montrer
faible ou conciliant, cherchant à plaire à tous
tout en perdant sa propre dignité. Le musulman
se doit d’affirmer  son  identité,  d’être  constant

dans ses actes d’adoration, dans ses
transactions, dans ce qui est licite et illicite,
raffiné dans ses interactions, sincère dans ses
œuvres, fort dans ses arguments, afin que les
hommes reconnaissent que l’Islam n’est ni
retard ni menace, mais lumière, guidance et
miséricorde.
Nous devons élever nos enfants dans ces
contrées en leur inculquant la fierté de leur
religion, et non le repli ou la peur. Leur
enseigner que le Prophète صلى الله عليه وسلم, choisi par Allah,
est leur modèle en patience, en noblesse, dans
le rapport aux ennemis, sans faiblesse ni
violence. Que son message est éternel, ne se
réduisant pas à des slogans ni ne se déformant
sous le masque du progressisme.
Imiter le Prophète صلى الله عليه وسلم en France n’est pas un
simple choix intellectuel, mais un devoir
existentiel. Par cette imitation, nous résistons
aux campagnes de dénigrement et répondons à
l’islamophobie par une haute moralité, des
valeurs solides et une présence affirmée,
fermement attachés aux enseignements de
notre religion. Comme le dit Allah, exalté soit-Il,
« Alors tiens-toi fermement à ce qui t’a été
révélé ; tu es certes sur un chemin droit » (Az-
Zukhruf : 43).
La noble moralité du Prophète صلى الله عليه وسلم impose à tout
croyant vivant au milieu de peuples qui ne
professent pas la foi islamique, d’agir comme un
véritable ambassadeur de cette religion.
Chaque parole prononcée et chaque acte
accompli doivent être soit une invitation
silencieuse à l’Islam, soit un échec dans sa
mission. Que le musulman soit donc tel
qu’Allah, exalté soit-Il, l’a voulu : appartenant
par la foi, la parole et l’action à une
communauté forte dans sa croyance,
miséricordieuse envers les créatures, ferme sur
la Vérité, attachée au Livre de son Seigneur et à
la Sunna de son Prophète صلى الله عليه وسلم, ne craignant en
Allah le blâme d’aucun blâmeur, diffusant le
bien et la paix partout où ses membres résident
et voyagent. Comme le dit Allah, exalté soit-Il :
« Alors sois ferme comme il t’a été ordonné, et
que ceux qui se repentent avec toi le soient
également ; et ne transgressez pas » (Houd :
112).
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Au cœur du XIXᵉ siècle, entre l’agitation industrielle et le tumulte des idées,
émergea une figure singulière : Thomas Carlyle. Plus qu’un simple historien ou
critique, il fut poète de la pensée et philosophe des héros, scrutant l’âme
humaine avec la minutie d’un peintre et la passion d’un visionnaire.

Carlyle ne se contentait pas de relater des événements ; il cherchait à dévoiler la

substance même de l’histoire, à pénétrer l’essence de la grandeur humaine et de la

souffrance, à sonder les profondeurs de l’esprit qui élève un homme au rang de

légende. Dans ses écrits, chaque mot est choisi comme un pinceau qui trace les

contours de l’âme et du destin.

Parmi les figures historiques qui captèrent son admiration se trouvait le prophète

Mohammed صلى الله عليه وسلم, qu’il considérait comme l’incarnation d’un « héros historique » : un

homme dont la puissance ne résidait pas uniquement dans le glaive, mais dans la

parole, la foi et la capacité à transformer des sociétés entières par l’influence de son

esprit et la force de son caractère. Carlyle voyait en lui un symbole universel de

leadership et d’intégrité, une lumière guidant l’humanité à travers les tempêtes de

l’histoire.

Ce qui distingue Carlyle, c’est sa capacité à tisser philosophie, littérature et histoire

en un seul souffle. Ses textes ne se lisent pas seulement avec l’intellect, mais avec le

cœur. Il incite le lecteur à contempler sa propre existence, à questionner le temps, le

devoir et la gloire, et à chercher dans sa vie personnelle l’écho des grandes âmes qu’il

décrit.

Thomas
Carlyle 

 P  O  R  T  R  A  I  T 

PORTRAIT D’UN ARTISAN
DES HÉROS ET DU TEMPS
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Chaque page qu’il a écrite résonne comme un appel à la réflexion : « Qui sommes-nous
devant l’histoire ? Que laisserons-nous derrière nous ? » Ses héros ne sont pas seulement

des personnages du passé ; ils sont des miroirs dans lesquels nous pouvons entrevoir

la grandeur possible de notre propre humanité.

Ainsi, Thomas Carlyle demeure plus qu’un nom gravé dans les annales littéraires. Il

est un portrait vivant d’un esprit en quête de vérité, un sculpteur des héros et un

célébrant des valeurs intemporelles, celles qui persistent lorsque les siècles

s’effacent. Dans le silence de ses textes, on entend le murmure du temps, le souffle

des âmes, et la promesse que l’histoire, lorsqu’elle est contemplée avec passion et

lucidité, devient une source d’inspiration infinie.
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Notre
mosquée
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La Grande Mosquée de Paris a fait sa rentrée
sociale le 1er septembre. Dans une ambiance à
la fois studieuse et conviviale, le recteur a
retrouvé la direction générale, le personnel et
les collaborateurs, donnant ainsi le coup
d’envoi de cette nouvelle étape de l’année.

Tout l’été, l’institution est restée ouverte grâce
à une permanence, assurant la continuité des
services et l’accueil des fidèles comme des
visiteurs. Loin de ralentir, la Mosquée a
poursuivi son activité et préparé un programme
dense pour la rentrée.
Au calendrier on note le retour annoncé des
Mercredis du savoir, la diffusion régulière du
billet du recteur, les émissions de la WebTV de
la GMP, sans oublier les préparatifs du
centenaire de l’institution, suivis de près par le
recteur lui-même.
Cette rentrée coïncide avec les festivités du
Mawlid Ennabaoui Al-charif, célébrant la
naissance du Prophète Mohamed (paix et
bénédictions sur lui). Comme chaque année, le
grand patio de la Mosquée s’est ouvert, le
samedi 6 septembre, à toutes et à tous, familles,
enfants, visiteurs et fidèles, pour un moment de
célébration collective. Un spectacle de madih
(chants religieux) était au programme.
Entre tradition et ouverture culturelle, la
Grande Mosquée de Paris confirme son rôle
central dans la vie spirituelle, sociale et
culturelle de la capitale.

47  |    LE RECTEUR DE LA
GRANDE MOSQUÉE DE PARIS 
RETROUVE SES ÉQUIPES
POUR UNE RENTRÉE RICHE
EN INITIATIVES
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Ô Allah,
Créateur des cieux et de la terre,

Seigneur de la lumière et de la guidance,
Nous T’implorons en ce jour béni pour bénir la reprise

de notre humble effort qu’est le magazine Iqra.
Accorde-lui une source infinie de savoir,

de discernement et d’inspiration, afin que chaque mot,
chaque article, chaque pensée qu’il véhicule soit

un phare pour les cœurs en quête de vérité et de sagesse.
Amin, ya Rabb al-‘Alamin



Aux premiers souffles de l’automne, les villes
retrouvent leurs voix familières : les portes
des écoles et des universités s’ouvrent, les
tables accueillent des cahiers neufs, et les
élèves reprennent place dans des salles
demeurées silencieuses tout l’été. C’est
comme si la vie recommençait avec la
première sonnerie et le premier cours
dispensé.

Pourtant, dans le récit coranique, le
commencement fut plus ancien et plus profond
: un père assis auprès de son fils, non pas dans
une école de pierre, mais dans l’école du cœur. 
Luqman le Sage, à qui l’on ne connaît ni gloire ni
pouvoir, s’assoit devant son fils, dont l’histoire
n’a pas retenu le nom, pour délivrer la première
leçon d’éducation : une leçon qui précède tous
les abécédaires et s’élève au-dessus de tous les
programmes. 
Et la première de ses recommandations fut
spirituelle et de foi :

« Ô mon fils, n’associe rien à Allah, car
l’association est une injustice immense »

SOURATE LUQMAN, VERSET 13

Il en fit le fondement sur lequel reposent toutes
les sciences, et le pilier qui soutient l’édifice
entier de l’éducation. Car le savoir sans la foi
est tel une branche sans racine, et la sagesse,
selon la logique du Coran, consiste à placer
chaque connaissance à sa juste place.
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55   |     LES PRÉCEPTES
DE LUQMAN : UNE SAGESSE
QUI SE RENOUVELLE À CHAQUE
SONNERIE D’ÉCOLE
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« Et ne détourne pas ton visage des gens avec
arrogance, et ne foule pas la terre avec orgueil »

SOURATE LUQMAN, VERSET 18

C’est une éducation à l’humilité, afin que le
savoir ne domine pas celui qui le possède en le
rendant hautain, mais demeure parure de
modestie plutôt que trône de suffisance.
« Sois modéré dans ta démarche et baisse le ton
de ta voix » (Sourate Luqman, verset 19),
sagesse de la mesure et de l’équilibre : « la vie
ne se bâtit pas dans les clameurs, mais dans des
pas sereins. »

Récits
célestes
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Car chaque enfant qui franchit aujourd’hui le
seuil d’une salle de classe se trouve à la place du
fils assis devant le sage, et chaque enseignant
qui se tient face au tableau prolonge ce père qui
déposait la sagesse dans le cœur de son enfant.
Les préceptes de Luqman ne sont pas un récit
historique, mais une école toujours vivante à
travers le temps. Ils constituent la première
leçon qui devrait précéder toutes celles des
sciences, des mathématiques et des langues.
Car une éducation qui éclaire sans la sagesse de
Luqman peut bien enseigner l’alphabet, mais
elle n’enseigne pas la sagesse ; et une école qui
n’est pas porteuse de cette lumière peut former
des générations qui savent écrire, mais qui
ignorent quoi écrire.

Dans ces recommandations se résument toutes
les dimensions de l’éducation : une foi qui
redresse la clairvoyance, une adoration qui
élève l’âme, une patience qui affermit le cœur,
une humilité qui préserve le savoir, et une
modération qui embellit la conduite. Le texte
coranique a présenté la scène de l’éducation
dans une maison où se rencontrent un père
sage et un fils apprenant. De cette première
demeure s’ouvrent les cercles de l’éducation en
notre temps : l’école qui développe les
compétences, et la société où mûrissent les
fruits de ces préceptes.
Les préceptes de Luqman n’étaient pas une
leçon figée dans le passé, mais un cheminement
qui demeure vivant à chaque rentrée scolaire. 
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Le vrai
du faux
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Les savants rapportent que cette maxime
provient de Omar ibn el-Khattab, que Dieu
l’agrée, lorsqu’il exhortait à ne pas
s’abandonner à l’excès des jouissances, et à ce
que le musulman conserve une part d’austérité
dans sa vie, afin que l’abondance ne l’affaiblisse
pas.
Bien que cette formule ne soit pas un hadith,
son sens demeure globalement juste, mais pas
dans l’absolu. Elle concorde avec l’orientation
de la Loi révélée, qui appelle à éviter
l’ostentation et l’excès dans la recherche des
jouissances terrestres, même lorsqu’elles sont à
notre portée. Car l’homme peut être éprouvé à
tout moment par la perte de ces bienfaits, ou
frappé avec l’ensemble de la société par une
crise générale, comme les guerres et les conflits
qui dévastent aussi bien « le vert que le sec ».
Allah, exalté soit-Il, a dit : « Très certainement,
Nous vous éprouverons par un peu de crainte,
de faim, de diminution de biens, de vies et de
fruits. Et annonce la bonne nouvelle aux
endurants » (al-Baqara : 155). Cela montre que
les bienfaits ne sont pas éternels, et que
l’épreuve est une loi universelle de Dieu. De
plus, l’abandon aux délices peut conduire
l’homme à une forme d’ostentation ou
d’orgueil, ce qui est religieusement interdit.
Le    Prophète    صلى الله عليه وسلم     encourageait     parfois     au

PROPOS POPULAIRE, ET NON HADITH :
51  |   ‘VIVEZ AVEC UNE CERTAINE AUSTÉRITÉ,

CAR LES BIENFAITS NE DURENT PAS’

Bien souvent circulent sur les lèvres des gens
des paroles qu’ils croient être du Prophète صلى الله عليه وسلم,
et l’on en tire parfois des représentations ou
des comportements d’ordre religieux et social.
Or, en réalité, elles n’ont rien à voir avec un
quelconque Hadith prophétique.
C’est de là qu’est née cette judicieuse série des
« Propos populaires mais non Hadiths
authentiques ». A travers elle, nous avons
voulu distinguer ce qui est véritablement
transmis par le Prophète صلى الله عليه وسلم de ce qui s’est
répandu parmi les gens comme s’il provenait
du rayonnement de la prophétie, alors qu’il
n’en est rien. Ces paroles doivent leur
notoriété soit à leur usage répété, soit à un
style qui rappelle celui des hadiths, mais qui
relève en vérité ou bien du proverbe courant,
ou alors de la maxime populaire, ou mieux
encore, d’un principe juridique.
Et la maxime de ce numéro est : « Vivez dans
une certaine austérité, car les bienfaits ne durent
pas. » Cette parole est couramment reprise par
beaucoup de gens du commun comme s’il
s’agissait d’un noble hadith. On y fait
référence pour inciter les gens à réduire le
train de vie luxueux, à ne pas s’abandonner à la
mollesse des jouissances, et à se préparer aux
épreuves que peuvent apporter les revers de
fortune.
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détachement et à la simplicité : il est rapporté
de manière avérée qu’il dormait sur une natte
qui marquait son flanc, et qu’il disait : « Que
m’importe ce bas-monde ? Je ne suis en lui que tel
un voyageur qui s’est reposé à l’ombre d’un arbre,
puis s’en est allé en le laissant derrière lui. »
Cependant, cela ne signifie pas que le serviteur
doive se détourner des bienfaits et les
délaisser, car cela contredirait la Sunna du
Prophète صلى الله عليه وسلم. En effet, celui-ci n’appelait pas à
renoncer à ce qui est bon ni à s’interdire
l’aisance permise, mais il approuvait que celui
qu’Allah a comblé profite de Sa grâce, à
condition de ne pas tomber dans l’excès ni
l’orgueil.
Il est rapporté dans le hadith de Amr ibn
Chu’ayb, d’après son père et son grand-père,
qu’Allah les agrée, que le Messager d’Allah صلى الله عليه وسلم a
dit : « Allah aime voir les effets de Son bienfait sur
Son serviteur. » (Rapporté par El-Tirmidhi).
C’est-à-dire qu’il est inconvenant qu’une
personne qu’Allah a enrichie paraisse dans un
état de négligence extrême, au point d’être
méprisée par les gens.
Ce qui est requis, c’est la juste mesure en toute
chose, à l’exemple du Bien-Aimé صلى الله عليه وسلم. Ainsi, le
sens de cette maxime est correct s’il est
compris comme une éducation de l’âme à la
patience et à la rudesse lorsque la nécessité
l’exige, et non comme une prescription
obligatoire, à appliquer de façon générale.
En résumé : la formule « Vivez dans une certaine
austérité, car les bienfaits ne durent pas » n’est
pas un hadith prophétique, mais un propos
rapporté de Omar ibn El-Khattab, qu’Allah
l’agrée. Son sens demeure juste en ce qu’il
invite à s’habituer à la simplicité et à ne pas
s’attacher au luxe, afin de se préparer aux
rigueurs que les jours peuvent apporter et à la
disparition des bienfaits.
Toutefois, le musulman doit garder l’équilibre :
remercier Allah pour la grâce et en jouir sans
excès, tout en entraînant son âme à la patience
et à la rudesse si les conditions changent. Il
incombe aussi au croyant de vérifier
l’authenticité d’une parole avant de l’attribuer
au Prophète صلى الله عليه وسلم.
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Dans un contexte de tensions croissantes
entre la France et l’Algérie, l’appel conjoint de
Chems-eddine Hafiz, recteur de la Grande
Mosquée de Paris, et de Jean-Paul Vesco,
archevêque d’Alger, publié dans Le Monde,
constitue un geste d’une portée
exceptionnelle. Il dépasse largement le cadre
religieux pour devenir un acte de diplomatie
morale, de leadership culturel et un symbole
de fraternité incarnée, capable d’inspirer les
sociétés et les décideurs politiques des deux
pays.

Contexte politique et diplomatique
Depuis l’indépendance de l’Algérie en 1962, les
relations franco-algériennes ont été façonnées
par une histoire complexe qui varie entre
colonisation, guerre de libération, flux
migratoires, mémoires partagées et blessures
politiques. Les débats sur l’histoire coloniale et
la guerre d’Algérie continuent d’influencer la
politique et l’opinion publique. Dans ce
contexte, toute déclaration publique ou prise
de position officielle peut raviver des tensions.
L’appel de Chems-eddine Hafiz, recteur de la
Grande Mosquée de Paris et du cardinal d’Alger
Jean-Paul Vesco, s’inscrit comme une réponse
morale et civique à cette crise, en plaçant
l’accent sur la fraternité et le dialogue plutôt
que sur les divergences politiques.

Regard
fraternel

70  |    FRANCE-ALGÉRIE :
L’APPEL COMMUN DU RECTEUR 
ET DE L’ARCHEVÊQUE D’ALGER
UN ACTE DE FRATERNITÉ
INCARNÉE ET PROVIDENTIEL
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« Face à la grave crise qui obscurcit aujourd’hui les
relations entre la France et l’Algérie, nous, recteur
de la Grande Mosquée de Paris et archevêque
d’Alger, ressentons le besoin de dire haut et fort, en
notre nom propre et dans l’humilité de nos
responsabilités, ce qui nous unit : nous sommes des
frères. »
Cette déclaration va au-delà des mots, elle est
une tentative de créer un espace de dialogue
éthique, une diplomatie des consciences, où la
morale et la culture précèdent la politique.



« Cette fraternité n’est pas une formule, mais une
expérience. Elle naît de nos histoires personnelles
et collectives, de nos appartenances religieuses et
culturelles, de nos fidélités à deux peuples et à deux
patries ».
Cette phrase résume la force de l’appel : la
fraternité naît de l’histoire, de la mémoire, et
d’un engagement vécu dans la société. Elle est à
la fois symbolique et concrète, offrant un
modèle applicable à l’ensemble de la société.

Une portée culturelle et historique
L’appel met en lumière la richesse des échanges
culturels franco-algériens et leur
interdépendance. La double fidélité évoquée
par les signataires souligne que l’identité peut
être multiple et complémentaire, sans
contradiction, ce qui veut dire qu’on peut être
pleinement citoyen d’un pays tout en
conservant un lien profond avec une autre
culture ou histoire.
Historiquement, cette idée trouve un écho dans
plusieurs figures et mouvements interreligieux
par exemple :

Dans les années 1960-70, certains
intellectuels et religieux ont cherché à
construire un dialogue franco-algérien à
travers la culture, l’éducation et la religion,
malgré les tensions postindépendance.
Des communautés religieuses mixtes ont
favorisé la coexistence pacifique,
l’enseignement mutuel et la coopération
sociale, montrant que la fraternité
interconfessionnelle n’est pas abstraite
mais réalisable.

Hafiz et Vesco prolongent cette tradition, en
donnant un exemple vivant de coopération
interculturelle et interreligieuse, fondée sur
l’expérience et la mémoire partagée.

La symétrie identitaire : un symbole
providentiel
L’un des aspects les plus frappants de cet appel
est la réciprocité quasi providentielle des
identités des deux signataires :

Hafiz, français musulman d’origine
algérienne, exerce pleinement sa mission
en France.

Une fraternité interreligieuse concrète et
incarnée
Ce qui distingue cet appel, c’est sa dimension
interconfessionnelle réellement vécue. Hafiz et
Vesco ne se contentent pas de prôner la
tolérance, ils incarnent la fraternité par leurs
parcours personnels et leurs engagements dans
leurs sociétés respectives.

Chems-eddine Hafiz, représente la
communauté musulmane en France, un
pays laïc où il exerce pleinement sa
citoyenneté et ses responsabilités
religieuses et sociales.
Jean-Paul Vesco, représente le
catholicisme en Algérie, un pays musulman
où il est pleinement engagé dans la vie
religieuse et citoyenne.

Cette configuration crée une symétrie
remarquable où chacun est profondément
intégré dans sa société, tout en portant une
identité qui relie deux histoires et deux
cultures. La fraternité qu’ils proclament n’est
donc pas théorique, elle est incarnée, tangible
et crédible.
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coopération interculturelle et interreligieuse
est possible et souhaitable.
La symétrie de leurs identités, leur engagement
dans la plénitude de leur citoyenneté et leur
dialogue incarné démontrent que :

La fraternité est une force concrète pour
surmonter les divisions historiques.
La religion peut être un pont et non un
obstacle à la réconciliation.
La mémoire partagée et l’histoire commune
peuvent devenir des fondations pour un
avenir commun.

Cet appel devient ainsi un modèle de
diplomatie morale et culturelle, applicable à
d’autres contextes où les identités, l’histoire et
la religion pourraient être sources de conflit. Il
montre que la fraternité vécue peut dessiner un
avenir solide, comme l’affirment les signataires.
Cet appel reste un exemple de leadership
moral, culturel et religieux, combinant
diplomatie, symbolisme et expérience concrète.
La symétrie de leurs identités, la force de leur
message interconfessionnel et la profondeur
historique de leur engagement en font un acte
exceptionnel, à la fois inspirant et mobilisateur
pour les sociétés française et algérienne.
Dans un contexte de tensions persistantes, cet
appel montre que le dialogue, la citoyenneté
partagée et la fraternité interreligieuse
peuvent dépasser les frontières et les
mémoires douloureuses, offrant un modèle à la
fois humain, moral et politique.

Vesco, Algérien catholique d’origine
française, exerce pleinement sa mission en
Algérie.

Cette symétrie n’est pas un hasard, elle
renforce la puissance symbolique de leur
message. La fraternité proclamée est vivante et
incarnée, car chaque leader relie par son
parcours deux cultures et deux histoires. Ce
croisement d’identités rend leur dialogue
authentique et exemplaire, un modèle de
coexistence pacifique et constructive.

La fraternité comme responsabilité collective
L’un des aspects les plus puissants de l’appel est
son appel à la responsabilité collective : la
fraternité ne se limite pas aux leaders religieux,
mais implique tous les acteurs sociaux, citoyens
et institutions.
En affirmant que la fraternité est une
expérience et non une formule, les signataires
indiquent que le dialogue et la coopération
doivent être vécus au quotidien, dans les
interactions humaines et les engagements
civiques. Ils proposent ainsi un modèle de
diplomatie citoyenne et interculturelle, où la
morale et la culture complètent et renforcent la
diplomatie officielle.

Une vision d’avenir : la coopération au-delà
des frontières
L’appel du recteur et du cardinal offre une
vision d’avenir exceptionnelle : il montre que,
malgré les tensions historiques et  politiques,  la 
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À LA DÉCOUVERTE
DES MOSQUÉES

DU MONDE

LUMIÈRE ET LIEUX SAINTS DE L'ISLAM

70.

La mosquée El Wata
à Djerba      



l est des lieux où l’âme des pierres dialogue avec celle des hommes. La mosquée El
Wata, à Djerba, en est une. Creusée dans le ventre de la terre, au milieu d’une
oliveraie, à l’abri des vents marins et des  tempêtes  de  l’Histoire,  elle  est  à  la  fois

SOUS LA TERRE, LA LUMIÈRE :
LA MOSQUÉE EL WATA À DJERBA

I
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À l’intérieur, nul ornement superflu. Les
colonnes, dressées dans l’austérité de la roche,
portent des arcs sobres qui rappellent que la
beauté n’est pas toujours dans l’éclat, mais
dans la pureté des formes. Deux mihrabs se
partagent l’espace : l’un pour guider la prière de  
la  communauté,  l’autre  pour  transmettre   la

refuge, forteresse et sanctuaire. Ici, l’architecture n’a pas cherché la splendeur extérieure ni
la gloire des façades : elle s’est inclinée vers l’essentiel. Trois mètres sous le sol, le croyant
franchit l’escalier comme on descend en soi-même, quittant le tumulte de la surface pour
pénétrer un silence tissé de prières.

Parole aux étudiants du Coran. La pierre
devient alors pupitre, la pénombre devient
école.
El Wata n’est pas seule. D’autres mosquées
souterraines, comme Ben Moumen ou
Maqmaq, jalonnent l’île. Elles furent des abris
pour   les     vivants,     des     forteresses     contre
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On dit que les savants ibadites déposèrent
dans ces grottes leurs livres les plus précieux,
textes d’une sagesse ancienne qui ordonnait la
vie de la communauté. Ainsi, les mosquées de
Djerba ne gardaient pas seulement les corps
des priants, mais aussi les âmes des écritures.
Elles furent bibliothèques de l’invisible autant
que maisons de Dieu.
Aujourd’hui encore, lorsqu’on pénètre dans la
mosquée El Wata, l’air semble plus dense,
comme chargé de siècles de murmures. L’œil
s’habitue à l’ombre, et soudain tout devient
clair : le mihrab, la coupole, la courbe de la
pierre. Sous terre, la lumière se fait intérieure.
Cette mosquée rappelle une vérité oubliée :
l’architecture sacrée ne s’élève pas toujours
vers le ciel. Elle peut, parfois, choisir l’humilité
de la profondeur. Car c’est dans l’abaissement
que s’ouvre la voie du recueillement. La
mosquée El Wata est ainsi une école
silencieuse : elle enseigne que le sacré ne se
cherche pas dans l’apparat, mais dans le
dépouillement ; que l’on peut trouver Dieu non
pas dans l’éclat des mosaïques, mais dans
l’ombre fraîche d’une salle creusée à même la
terre.
Et dans ce silence profond, le cœur de l’homme
rejoint le battement secret de l’île, là où la
pierre, la mer et la foi se confondent dans une
même prière.

l’ennemi, des phares invisibles où les signaux
d’alerte circulaient de coupole en coupole. La
mer, toujours proche, apportait ses menaces ;
la terre, elle, offrait sa chaleur en hiver, sa
fraîcheur en été, et son sein pour protéger les
fidèles.
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De l’arabe qirmiz, les Espagnols firent alquermes
(par adjonction de l’article arabe al-), terme qui
désignait à la fois la teinture et la liqueur rouge
obtenue à partir de celle-ci. Les Italiens et les
Provençaux reprirent ensuite le mot, qui devint
en français kermès.

Une confusion féconde : insecte ou minéral ?
Jusqu’au XIXᵉ siècle, le terme a intrigué les
naturalistes     et     les     médecins.     Le     kermès
« botanique » (du qirmiz appliqué à la plante et à
l’insecte) se distinguait du kermès « zoologique »,
la cochenille proprement dite. Mais dans le
langage courant, la distinction se brouillait.
De plus, le mot prit une seconde vie dans la
pharmacopée. La fameuse « poudre de kermès »,
connue dès le XVIIᵉ siècle, n’était plus d’origine
animale, mais minérale : un composé
d’antimoine, de sulfure et de carbonate, auquel
on attribuait des vertus médicinales,
astringentes, stimulantes, voire aphrodisiaques.
Ainsi, le qirmiz arabe, désignant au départ
l’insecte tinctorial, se métamorphosa dans les
alambics européens en remède mystérieux.

Le rouge, couleur de civilisation
Ce   destin   du   mot    «    kermès     »     illustre     la

Il est des mots qui, à eux seuls, condensent des
siècles d’échanges, de commerce et de savoirs.
Kermès appartient à cette lignée de termes
voyageurs, dont la sonorité exotique porte
encore le parfum des routes anciennes.
Derrière ses deux syllabes, se cache une
longue histoire : celle de la teinture rouge, des
insectes et des croyances médicales. Et au
cœur de cette histoire, une racine arabe : ز مِ رْ قِ
(qirmiz).

Du qirmiz au kermès
Le mot qirmiz, en arabe, désigne d’abord la
couleur écarlate, le rouge profond, presque
cramoisi. Ce terme provient lui-même du
persan kermiz, issu de kirm (ver, insecte). Car la
couleur rouge, qui allait teinter textiles,
manuscrits et élixirs, ne venait pas de simples
pigments minéraux, mais d’un petit être vivant :
une cochenille parasite.
Séché au soleil, réduit en poudre, l’insecte
libérait une substance tinctoriale d’un éclat
incomparable. Dès le Moyen Âge, le monde
méditerranéen connaissait la valeur de ce
trésor : on le cueillait sur les chênes verts du
Languedoc, d’Andalousie ou du Maghreb, et son
rouge vif s’échangeait à prix d’or.

63  |    KERMÈS  
ز  مِ رْ قِ

Les Mots
voyageurs
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D’après le Dictionnaire des mots français
d’origine arabe de Salah Guermiche
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Une trace vivante
Aujourd’hui encore, le terme cramoisi, autre
descendant du même qirmiz, rappelle cette
parenté arabe. Derrière le rouge écarlate de
nos tissus et de nos mots, c’est tout un héritage
linguistique et culturel qui affleure : celui des
échanges arabo-persans, des routes
commerciales andalouses, et de la curiosité des
savants européens.
Ainsi, le « kermès » n’est pas qu’un mot : il est le
vestige d’une alchimie entre langues, sciences
et croyances. Un fragment de rouge, tombé d’un
insecte sur la page de l’histoire, et fixé pour
toujours dans la mémoire de notre vocabulaire.

circulation des savoirs à travers les langues et
les empires. Sans l’arabe qirmiz, impossible
d’expliquer ce passage du ver à la couleur, de la
couleur au textile, et du textile à la médecine.
L’histoire du mot est l’histoire d’une couleur qui
a façonné des imaginaires : le rouge des étoffes
de cour, des manuscrits enluminés, des potions
charlatanesques ou savantes.
Même la littérature s’en empare. Gustave
Flaubert, dans L’Éducation sentimentale, évoque
un « sirop d’ipécacuana, une potion kermétisée »,
preuve que le mot, chargé de sa longue
migration, avait fini par devenir symbole d’un
savoir médical teinté d’exotisme.
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Pour connaître la vie de Muhammad, l’historien dispose de sources anciennes : c’est d’abord le Sirât
Rasûl Allâh , où Ibn Ishâq a réuni les traditions biographiques orales et dont il nous reste une version
du IXe siècle. De la même époque nous sont parvenues la chronique des Campagnes du Prophète
par Wâqidi, et la collection des Hadith par Bukhârî. Ces sources, et quelques autres, Martin Lings les
connaît parfaitement et il y puise, pour nous donner cette Vie du Prophète, avec un beau talent de
conteur. La profusion de détails souvent inédits fait de cette biographie un monument d’érudition
accessible au plus grand nombre. 

Plumes en éveil :
un livre coup de cœur

LE PROPHÈTE MUHAMMAD :
SA VIE D'APRÈS LES SOURCES LES PLUS ANCIENNES

MARTIN LINGS

RÉSUMÉ 



Le dessin
de la semaine

PAR JUSTIN MARRON
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La citation
de la semaine

THOMAS CARLYLE
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 Ils l’appellent Prophète, dites-vous ?
Mais il se tenait là, face à eux, les yeux
clairs et ouverts ; et au milieu de tout

cela, il trouva la force d’âme de leur dire
ce qui était vrai et de leur ordonner d’en

faire autant. Il n’était pas un prétentieux,
il n’était pas un faux prétendant. C’était
un homme envoyé pour dire à ses frères

humains qu’il n’y a qu’un seul Dieu,
et que l’univers est rempli de Lui.

ON HEROES, HERO-WORSHIP,
AND THE HEROIC IN HISTORY

1840
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“Addictions : manuel de premier
secours” avec Pr Amine Benyamina

La Grande Mosquée de Paris et son cycle de
conférences 'Les Mercredis du Savoir' vous
invitent à assister à une conférence du Pr Amine
Benyamina, psychiatre et spécialiste renommé
en addictologie, qui dédicacera aussi son livre
Addictions, manuel de premier secours (avril 2025,
éd. Marabout)

CONFÉRENCE

MERCREDI 10 SEPTEMBRE 2025 (18h-20h)

Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS

inscription gratuite sur
WWW.GRANDEMOSQUEEDEPARIS.FR

“Cheminer vers soi avec Dieu” avec
Boumédiène Benyahia et Kahina
Bahloul

Kahina Bahloul et Boumédiène Benyahia seront
les invités de nos 'Mercredis du Savoir' le 24
septembre 2025. Ils échangeront avec François
Euvé, théologien, écrivain, et rédacteur en chef
de la revue Études, sur la spiritualité
musulmane, autour du récent ouvrage qu'ils ont
coécrit : Cheminer vers soi avec Dieu, Guide
pratique de spiritualité musulmane.

RENCONTRE

MERCREDI 24 SEPTEMBRE 2025 (18h-20h)

Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS

inscription gratuite sur
WWW.GRANDEMOSQUEEDEPARIS.FR
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