du Recteur

SREBRENICA, TRENTE ANS APRES :
PENSER L'IMPENSE, BATIR L'INESPERE

| y a trente ans, au coeur du continent européen, dans une enclave placée sous

protection des Nations Unies, huit mille hommes et garcons bosniaques

furent arrachés a leurs familles, alignés, exécutés, puis ensevelis a la hate
dans des fosses communes. Non pas pour ce qu'ils avaient fait, mais pour ce qu'ils
étaient. Leurs noms, leurs visages, leurs ages ne comptaient plus: ils portaient une
identité a éradiquer, celle de Bosniaques, et celle de musulmans européens.
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Le génocide de Srebrenica, reconnu par le Tribunal pénal international pour I'ex-
Yougoslavie, n'est pas une tragédie périphérique a I'histoire européenne. Il n'est pas
non plus une anomalie. Il est le produit d’un long processus d’aveuglement moral, de
dislocation politique, et de désintégration du regard porté sur 'autre.

La pensée de Mohammed Arkoun nous avertissait : lorsque la religion est
déshistoricisée, lorsqu’elle devient un marqueur d’altérité essentielle, et non une
composante d’'une humanité commune, elle se mue en stigmate. Et ce stigmate, en
temps de crise, peut étre le prétexte ou le moteur du pire. Srebrenica fut cela: le point
d’aboutissement d’un long travail de désymbolisation de l'islam et de ses fidéles, au
coeur méme d’une Europe qui pensait avoir conjuré les démons du XXe siécle.

Trente années ont passé. Mais le silence demeure. Un silence poli, institutionnel, fait de
commeémorations figées et de discours sans chair. Car ce qui géne, au fond, ce n’est pas
seulement la mémoire du crime, c’'est la géne
indicible de savoir que ces morts-la furent

musulmans. Qu'ils priaient comme ceux qui La géne indicible
aujourd’hui, en France, en Allemagne ou en de savoir que ces
Belgique, sont parfois regardés avec suspicion, morts-13 furent

crainte ou rejet.
musulmans.

Je le dis avec gravité : si Srebrenica dérange

encore, c'est parce qu’elle nous force a

reconnaitre une vérité dérangeante : les musulmans d’Europe peuvent étre victimes
d’'une haine qui les vise non pas a cause de leur citoyenneté, mais a cause de leur
identité.

Or, cette vérité n'est pas digérée. Car elle interroge nos démocraties. Elle met au défi la
neutralité revendiquée de nos institutions. Elle oblige a penser une violence qui ne
vient pas seulement d'extrémistes ou de fanatiques, mais parfois d'un racisme
socialement acceptable, politiqguement voilé, culturellement rationalisé.

Récemment, en France, deux événements tragiques ont suscité une émotion sourde,
sans pour autant enclencher un véritable sursaut collectif. Le 25 avril 2025, Aboubakar
Cissé, un jeune homme de 22 ans, a été poignardé a de multiples reprises alors qu'il
priait dans une mosquée du Gard. Quelques semaines plus tard, Hichem Miraoui,
coiffeur d’origine tunisienne, était abattu devant son salon dans le Var. Dans les deux
cas, les autorités judiciaires n'ont pas exclu le mobile raciste ou islamophobe, pointant
des éléments troublants dans les parcours et les intentions des agresseurs.

Il ne s’agit pas ici d’établir un parallele mécanique entre ces crimes et la tragédie de
Srebrenica. Ce serait a la fois historiguement abusif et moralement déplacé. Mais il
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serait tout aussi fautif de les envisager comme de simples faits isolés, déconnectés de
tout climat. Car ces gestes extrémes — aussi rares soient-ils — trouvent un écho, f(t-il
lointain, dans un paysage discursif qui tolére de plus en plus des formes voilées de
stigmatisation. Il arrive que des paroles semées dans I'arene médiatique ou politique
germent dans les esprits les plus fragiles.

Srebrenica, faut-il le rappeler, n'est pas née d’un jour. Elle s’est lentement tramée dans
une Europe qui, peu a peu, a cessé de voir dans ses citoyens musulmans autre chose
gu’un corps étranger. Avant le bruit des armes, il y eut le murmure des exclusions.
Avant la tragédie, il y eut la banalisation. La haine, ne survient pas par excés d’altérité,
mais par déficit d’intelligibilité partagée.

Ce que ces violences contemporaines nous rappellent, ce n'est pas que I'histoire se
répete, mais qu’elle laisse en nous des fragilités non résolues. Et que notre vigilance, si
elle veut étre fidele a la mémoire de Srebrenica,
doit s’exercer non pas seulement devant

L’Europe ne peut I'impensable, mais dés les signes ténus du
plus penser I'islam glissement.

COMINE un corps L’Europe ne peut plus penser I'islam comme un

ctranger. corps étranger. Elle doit le penser de l'intérieur,

comme une part de sa propre histoire, de sa

propre chair. Tant que [lislam sera percu
comme un élément post-colonial a assimiler ou a neutraliser, et non comme une
expression légitime de la pluralité européenne, I'horizon du vivre-ensemble restera
clos.

Il faut réhabiliter un regard anthropologique, historicisé, critique, qui restitue a I'islam
sa dignité, non comme idéologie, mais comme source de sens, d’éthique, et de liens.

Et il faut, aussi, oser dire que la reconnaissance de cette dignité est un enjeu de paix.
Non une paix de compromis, mais une paix de reconnaissance.

Or, le monde d’aujourd’hui nous envoie des signes. Ce 14 juillet, la République
francaise accueille en invité d’honneur le plus grand pays musulman de la planéte :
I'Indonésie. Plus de 270 millions d’habitants, dont prés de 90 % sont musulmans. Un
islam aux multiples visages, ancré dans les traditions culturelles, engagé dans le
dialogue interreligieux, et résolument tourné vers 'avenir.

Il y a deux semaines, jai eu I’honneur d’accueillir a la Grande Mosquée de Paris le
Premier ministre malaisien - cet autre grand pays d’Asie du Sud-Est a majorité
musulmane - venu partager la priére du vendredi avec humilité et fraternité. Cet
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instant de spiritualité partagée disait, mieux que mille discours, que l'islam peut étre un
pont, et non un mur. Une source de lumiére, et non d’'ombre.

L'invitation faite a I'Indonésie, le jour de la féte nationale, est hautement symbolique.
Elle nous dit que la France, malgré ses tensions et ses crispations, reste capable d’'un
geste d'ouverture. Elle nous rappelle que I'islam, loin d’étre un monolithe, est un
univers de cultures, de savoirs, de civilisations. Et que la relation entre I'Europe et
I'islam peut étre autre chose qu’un dialogue de sourds : elle peut étre un horizon
partagé.

Mais cela suppose un travail. Un travail de mémoire, celle de Srebrenica. Et un travail
de courage, celui des responsables, des intellectuels, des croyants, qui refusent les
raccourcis, les polarisations, les enfermements identitaires.

Trente ans aprés Srebrenica, la meilleure maniére d’honorer les morts, c’est de
préserver les vivants. Non pas par la crainte ou la colére, mais par la lucidité. Par la
réconciliation entre foi et raison. Par le refus d’'un avenir qui serait le simple
ressassement du passé.

Il est encore temps d’écrire une autre page de I'histoire européenne, une page ou
I'islam ne serait plus un point d’interrogation, mais une part de la réponse.

CHEMS-EDDINE HAFIZ

A Paris, le 15 juillet 2025
Recteur de la Grande Mosquée de Paris
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