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LE POIDS DES MOTS
ET LA BATAILLE DES REGARDS

ans le débat public actuel, « islam » et « musulman » ne sont plus des mots

neutres. lls servent de support a des peurs, des polémiques et des

stratégies de pouvoir. On parle d’islam radical, d’islam politique, d’islam

séparatiste. On évoque le musulman modéré, visible, problématique. A
force de répétition, ces expressions donnent I'impression que l'islam est d’abord un
probléme a gérer plutdét qu’une réalité plurielle, spirituelle, sociale et citoyenne. La
parole ne se contente plus de nommer le réel, elle finit par le modeler.
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Dans cette fabrication des représentations, la parole des chercheurs occupe une place
a part. Elle se veut méthodique, distanciée, fondée sur des enquétes. Elle échappe en
partie aux réflexes immédiats du champ politique ou médiatique. Mais elle reste un
regard situé, avec ses questions privilégiées, ses terrains de prédilection et ses cadres
d’analyse.

Ce que Kepel et Rougier ont apporté

Il serait malhonnéte d’ignorer ce que des auteurs comme Gilles Kepel ont apporté a la
compréhension de l'islam en France. Ses travaux ont éclairé la maniére dont des
courants islamistes se sont implantés, comment les banlieues, la géopolitique et
certaines trajectoires de radicalisation se sont entrecroisées. lls ont permis de nommer
des évolutions réelles, parfois inquiétantes, que I'on ne pouvait pas balayer d’'un revers
de main.

Il en va de méme pour Bernard Rougier. En s’intéressant aux « territoires conquis de
I'islamisme », il a attiré I'attention sur des espaces ou des normes religieuses strictes
structurent des sociabilités, des pratiques économiques et des comportements politi-
ques. Il a mis en évidence des réseaux qui cherchent a impo-
ser leurs codes dans des segments bien identifiés de la soci-

€te. Ces travaux
Ces travaux ont ouvert des yeux. lls ont aidé des ont ouvert
responsables publics, des journalistes et des citoyens a des yeux.

prendre au sérieux des phénomeénes qu’il aurait été

confortable d’ignorer. Les interroger ne revient pas a les

disqualifier. La question n’est pas de savoir s’ils ont eu tort d’explorer ces dimensions,
mais de voir ce qui reste en dehors de leur champ, simplement parce qgu’aucune
recherche ne peut couvrir toute la réalité.

Quand I'analyse se déplace vers la société qui regarde

D’autres chercheurs ont choisi un autre point de départ. Au lieu de se concentrer
d’abord sur ce qui se passe dans l'islam, ils analysent la maniére dont la société
majoritaire fabrique la figure du musulman comme probleme public. lls montrent
comment se construit la catégorie du musulman a travers les discours, les institutions
et les héritages historiques.

C’est la démarche de Bartolomeo Conti. Pendant plusieurs années, il a enquété a Nice
sur la présence musulmane, entre histoire ouvriére, enracinement familial, ascension
sociale et blocages institutionnels. Il rappelle que la ville a longtemps envisagé une
grande mosquée centrale, symbole d’'inclusion, sans jamais aller au bout. Il montre com-
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ment un climat de soupcon peut s’installer et enfermer une minorité dans le réle de
bouc émissaire commode.

Son travail revient aussi sur le choc de I'attentat du 14 juillet 2016. Il met en évidence
un point souvent passé sous silence. Une parole politique forte aurait pu reconnaitre la
souffrance commune, donner un cadre clair, éviter les amalgames. Au lieu de cela,
beaucoup de musulmans ont eu le sentiment d’étre observés surtout a travers le
prisme de la suspicion. Certains ont choisi la discrétion pour ne plus s’exposer a des
procés d’intention permanents. D’autres ont accentué les signes visibles de leur
appartenance, comme une maniére de reprendre la main, sans que cela résume leur
identité.

Cette approche ne nie pas I'existence de courants rigoristes, de réseaux militants ou de
tentatives de repli. Elle les replace dans un cadre plus large. Elle montre comment des
paroles publiques, des décisions administratives et des débats médiatiques récurrents
finissent par donner consistance a I'idée que I'islam est une menace, plus qu’'un fait
religieux et social parmi d’autres.

Ne pas opposer les analyses, refuser la lecture unique

Le débat public adore les affrontements binaires. Il serait simple de ranger d’'un coté

ceux qui signalent des dérives islamistes et de I'autre ceux qui insistent sur la stigmati-
sation et les discriminations. Cette simplification
n’aide personne.

Cette simplification Les analyses de Kepel et de Rougier restent utiles

n’aide personne. pour comprendre comment certains groupes

utilisent le religieux pour produire de la rupture,

pour tester les limites de I'Etat de droit, pour

s'implanter dans des zones fragilisées. Les travaux de Conti, et d’autres a sa suite,

montrent comment ces mémes zones sont aussi le théatre d’injustices, de controles
asymétriques et d’injonctions contradictoires adressées aux populations musulmanes.

L’enjeu n'est pas de choisir son camp universitaire, comme on choisirait un camp
politique. L’enjeu est d’élargir le cadre. Aucune de ces approches ne se suffit a elle-
méme. Une société qui ne voudrait voir que les réseaux islamistes perdrait de vue
I'immense majorité des musulmans, leurs réussites, leurs efforts de participation et leur
désir de normalité. Une société qui ne voudrait voir que la stigmatisation oublierait des
réalités trés concrétes de violence, de manipulation et d’emprise idéologique.

La responsabilité collective consiste a tenir ensemble ces dimensions. Prendre au
sérieux les travaux qui alertent sur les formes d’islamisme qui minent le lien civique.
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Prendre tout autant au sérieux ceux qui documentent la fabrication de la méfiance, les
effets de la marginalisation et la maniéere dont les institutions peuvent parfois fermer
I’horizon au lieu de l'ouvrir.

Ce que cette pluralité de regards change

Pour les musulmans de France, le croisement de ces analyses n’a rien d’abstrait. Il
conditionne la maniére dont ils sont regardés au travail, a I'école, dans la rue, a I'hopital
ou a la mosquée. Il pése sur I'accés a un lieu de culte digne, sur les possibilités de
s’engager dans la vie de la cité et sur la facon dont leurs enfants se projettent dans le

pays.

Si 'on ne retient que les lectures les plus alarmistes, la figure du musulman tend a se
confondre avec celle d'un suspect permanent. Si'on ne retient que les lectures cent-
rées sur les injustices, on risque de réduire des

millions de personnes au statut de victimes,

privées de responsabilité et de pouvoir d’agir. On perd de vue

Dans les deux cas, on perd de vue la réalité a raalita fal
ordinaire, complexe et souvent trés simple a la la realite ordinaire,
fois, de vies qui cherchent a se déployer dans le
cadre commun.

complexe et souvent
tres simple a la fois.

La vraie question n’est donc pas qui a raison par-

mi les chercheurs, mais ce que I'on fait de leurs travaux dans I'espace public. Quels
récits les médias choisissent de mettre en avant. Quels concepts les responsables
politiques reprennent. Quels angles les institutions privilégient lorsqu’elles parlent des
musulmans.

Peut-étre que l'image la plus fidéle de ce que vivent aujourd’hui les musulmans en
France se trouve précisément dans la combinaison de ces regards. Dans la tension
entre les analyses des dynamiques internes, les enquétes sur la fabrique de la menace
et les descriptions patientes des trajectoires d’intégration silencieuse.

Accepter cette pluralité ne signifie pas se perdre dans le relativisme. Cela oblige au
contraire a un effort de lucidité. Cela rappelle que personne ne détient a lui seul la clef
de ce dossier sensible, et que notre maniére de parler de I'islam et des musulmans dit
autant, sinon plus, sur notre société que sur ceux que I'on prétend décrire.

CHEMS-EDDINE HAFI1Z

Recteur de la Grande Mosquée de Paris

A Paris, le 6 mai 2026
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