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mots aussi remarquable, façonné durablement notre manière de vivre ensemble. Peu
de lois ont traversé les épreuves du temps sans perdre leur force ni leur actualité.
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n ce mois de décembre 2025, la France célèbre un anniversaire discret mais
décisif : les cent vingt ans de la loi du 9 décembre 1905, qui a fondé la
séparation des Églises et de l’État. Peu de textes ont, avec une  économie  deE
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La laïcité française : une promesse de liberté à préserver
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Née dans une France meurtrie par des conflits idéologiques et religieux profonds, cette
loi ne fut ni un texte contre la foi ni une proclamation d’indifférence spirituelle. Elle fut
un acte de sagesse politique : reconnaître la pluralité des convictions humaines et
organiser leur coexistence pacifique sous l’autorité d’un droit commun, dégagé de
toute tutelle confessionnelle.

Cent vingt ans plus tard, alors que la société française est plus diverse, plus traversée
par les mémoires et les appartenances qu’elle ne l’a jamais  été,  la  laïcité  demeure  une

La laïcité demeure
une promesse intacte.

promesse intacte. À condition de ne pas la
réduire à une mécanique défensive ou à un
slogan identitaire. Elle exige aujourd’hui,
plus encore qu’hier, un effort de compré-
hension, de rigueur intellectuelle et de
fidélité à son esprit fondateur.

C’est à cette laïcité-là que nous devons
revenir.

La laïcité française n’est ni un accident de l’histoire, ni une concession faite aux
religions, ni une arme tournée contre elles. Elle constitue l’une des grandes
constructions intellectuelles et juridiques issues de l’effort séculaire de la France pour
penser la coexistence des convictions dans un espace commun. Elle relève de cette
sagesse politique rare qui consiste non pas à trancher les consciences, mais à les
protéger.

Il est bon, en ces temps de crispations et de paroles hâtives, de revenir au sens profond
de ce principe. Non pour le sanctuariser. Mais pour le comprendre. Non pour l’instru-
mentaliser, mais pour l’habiter.

Dès 1789, la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen pose un jalon décisif : nul
ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, tant que leur expression ne
trouble pas l’ordre public. Cette phrase courte contient une révolution conceptuelle. La
foi cesse d’être un fait politique ; elle devient un droit de la personne. La conscience est
libérée du pouvoir.

La loi de 1905 prolonge cet acte fondateur.

Elle opère une séparation non entre la société et le religieux mais entre l’État et toute
prétention spirituelle à gouverner le politique.

En affirmant conjointement la liberté de conscience et la neutralité de la puissance
publique, elle crée un espace inédit : celui où la pluralité religieuse devient possible
sans hiérarchie, sans tutelle, sans privilège.



C’est dans ce cadre que l’islam a trouvé en France
les conditions de son déploiement institutionnel. Il
faut le dire sans détour : l’islam de France ne s’est
pas développé malgré la laïcité, mais grâce à elle.
Grâce à l’égalité de traitement qu’elle instaure ;
grâce à la protection qu’elle offre contre toute
religion dominante ; grâce enfin à la distance
qu’elle impose entre la foi et l’État.

Pour les musulmans de France, la laïcité constitue
un avantage majeur. Elle  garantit  que  nul  ne  leur

L’islam de France
ne s’est pas développé

malgré la laïcité,
mais grâce à elle.

demandera une allégeance religieuse officielle pour être reconnus citoyens. Elle
garantit aussi que nul ne pourra leur imposer une norme religieuse au nom de l’ordre
politique. Elle protège la foi contre le pouvoir, et le pouvoir contre la foi. Ce double
mouvement est précieux.

Encore faut-il rappeler que la laïcité n’est pas une simple addition d’interdits. Elle
repose sur un équilibre exigeant : des libertés vastes, des restrictions limitées, toujours
justifiées par l’ordre public. Le droit n’autorise pas l’État à gouverner les consciences, ni
à prévenir des croyances comme on préviendrait des délits. Il protège des libertés. Il ne
façonne pas des âmes.

C’est pourquoi il est essentiel de rester attentif à la manière dont les lois sont
évoquées, interprétées, parfois dévoyées. Les lois peuvent être parmi les mieux
pensées, les plus précisément écrites, les plus légitimement adoptées ; elles
n’échappent jamais au risque de manipulation. Ce risque n’est pas seulement juridique.
Il est aussi politique, médiatique, symbolique.

Lorsque la peur s’invite dans l’interprétation du droit, celui-ci change de nature. Il cesse
d’être un cadre commun pour devenir un signal adressé à une partie de la population.
Lorsqu’on laisse entendre que certaines pratiques religieuses ordinaires seraient, par
elles-mêmes, des menaces, on glisse alors presque imperceptiblement d’une laïcité de
protection vers une laïcité de suspicion.

Ce glissement est dangereux. Non parce qu’il fragiliserait une religion en particulier,
mais parce qu’il affaiblit ce qui fait la force de la République : sa capacité à tenir
ensemble liberté et égalité sans céder à l’angoisse de la diversité.

Aux musulmans de France, je veux dire ceci clairement : la laïcité n’est pas votre
adversaire. Elle est l’une des conditions de votre liberté intérieure et de votre dignité
civique. Elle vous reconnaît comme citoyens à part entière, non comme croyants
tolérés. Elle vous protège aussi contre ceux qui, au nom d’une lecture politique de la re-

IQRA N°89   L’HEBDOMADAIRE DE LA GRANDE MOSQUÉE DE PARIS          |  11



religion, voudraient confondre foi et pouvoir.

Mais cette promesse ne tient que si la laïcité reste
fidèle à elle-même. Si elle demeure un principe de
droit, et non un réflexe de peur. Si elle n’est pas
utilisée comme une langue de soupçon, mais
comme une grammaire de la coexistence.

La vigilance est donc nécessaire. Vigilance des
responsables politiques dans leur usage des mots.  

CHEMS-EDDINE HAFIZ
Recteur de la Grande Mosquée de Paris

Vigilance des institutions dans leur application du droit. Vigilance aussi des citoyens,
croyants ou non, face à toute tentative de réduction d’un principe universaliste à un
outil de désignation.

La France n’a jamais été aussi forte que lorsqu’elle assumait sa complexité. La laïcité est
l’une de ses plus belles inventions intellectuelles. Encore faut-il ne pas la trahir en la
simplifiant, ni l’abîmer en l’instrumentalisant.

Préserver la laïcité aujourd’hui, ce n’est pas la durcir.

C’est la comprendre.

Et rappeler, inlassablement, qu’une République ne se protège jamais durablement en
affaiblissant les libertés de ceux qui lui sont fidèles.

À Paris, le 8 décembre 2025
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Si elle demeure
un principe de droit,

et non un réflexe
de peur.


