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La laicité francaise : une promesse de liberté a préserver

n ce mois de décembre 2025, la France célébre un anniversaire discret mais

décisif : les cent vingt ans de la loi du 9 décembre 1905, qui a fondé la

séparation des Eglises et de I'Etat. Peu de textes ont, avec une économie de
mots aussi remarquable, faconné durablement notre maniére de vivre ensemble. Peu
de lois ont traversé les épreuves du temps sans perdre leur force ni leur actualité.
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Née dans une France meurtrie par des conflits idéologiques et religieux profonds, cette
loi ne fut ni un texte contre la foi ni une proclamation d’indifférence spirituelle. Elle fut
un acte de sagesse politique : reconnaitre la pluralité des convictions humaines et
organiser leur coexistence pacifique sous l'autorité d’'un droit commun, dégagé de
toute tutelle confessionnelle.

Cent vingt ans plus tard, alors que la société francaise est plus diverse, plus traversée
par les mémoires et les appartenances qu’elle ne I'a jamais été, la laicité demeure une
promesse intacte. A condition de ne pas la

réduire 3 une mécanique défensive ou a un

slogan identitaire. Elle exige aujourd’hui,

plus encore qu’hier, un effort de compré- La laicité demeure

hension, de rigueur intellectuelle et de

et . une promesse intacte.
fidélité a son esprit fondateur.

C'est a cette laicité-la que nous devons
revenir.

La laicité francaise n’est ni un accident de l'histoire, ni une concession faite aux
religions, ni une arme tournée contre elles. Elle constitue l'une des grandes
constructions intellectuelles et juridiques issues de I'effort séculaire de la France pour
penser la coexistence des convictions dans un espace commun. Elle reléve de cette
sagesse politique rare qui consiste non pas a trancher les consciences, mais a les
protéger.

Il est bon, en ces temps de crispations et de paroles hatives, de revenir au sens profond
de ce principe. Non pour le sanctuariser. Mais pour le comprendre. Non pour l'instru-
mentaliser, mais pour I'habiter.

Dés 1789, la Déclaration des droits de 'homme et du citoyen pose un jalon décisif : nul
ne doit étre inquiété pour ses opinions, méme religieuses, tant que leur expression ne
trouble pas I'ordre public. Cette phrase courte contient une révolution conceptuelle. La
foi cesse d’étre un fait politique ; elle devient un droit de la personne. La conscience est
libérée du pouvoir.

La loi de 1905 prolonge cet acte fondateur.

Elle opére une séparation non entre la société et le religieux mais entre I'Etat et toute
prétention spirituelle a gouverner le politique.

En affirmant conjointement la liberté de conscience et la neutralité de la puissance
publique, elle crée un espace inédit : celui ou la pluralité religieuse devient possible
sans hiérarchie, sans tutelle, sans privilege.
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C’est dans ce cadre que l'islam a trouvé en France
les conditions de son déploiement institutionnel. I
faut le dire sans détour : I'islam de France ne s’est

L’islam de France pas développé malgré la laicité, mais grace a elle.
ne s’est pas développé Grace a l'égalité de traitement qu’elle instaure ;
malgré la laicité grace a la protection qu’elle offre contre toute

C °

religion dominante ; grace enfin a la distance

mais grace a elle. : e
5 gu’elle impose entre la foi et I'Etat.

Pour les musulmans de France, la laicité constitue

un avantage majeur. Elle garantit que nul ne leur
demandera une allégeance religieuse officielle pour étre reconnus citoyens. Elle
garantit aussi que nul ne pourra leur imposer une norme religieuse au nom de 'ordre
politique. Elle protége la foi contre le pouvoir, et le pouvoir contre la foi. Ce double
mouvement est précieux.

Encore faut-il rappeler que la laicité n’est pas une simple addition d’interdits. Elle
repose sur un équilibre exigeant : des libertés vastes, des restrictions limitées, toujours
justifiées par I'ordre public. Le droit n’autorise pas I'Etat & gouverner les consciences, ni
a prévenir des croyances comme on préviendrait des délits. Il protége des libertés. Il ne
faconne pas des ames.

C’est pourquoi il est essentiel de rester attentif & la maniére dont les lois sont
évoquées, interprétées, parfois dévoyées. Les lois peuvent étre parmi les mieux
pensées, les plus précisément écrites, les plus légitimement adoptées ; elles
n’échappent jamais au risque de manipulation. Ce risque n’est pas seulement juridique.
[l est aussi politique, médiatique, symbolique.

Lorsque la peur s’invite dans I'interprétation du droit, celui-ci change de nature. Il cesse
d’étre un cadre commun pour devenir un signal adressé a une partie de la population.
Lorsqu’on laisse entendre que certaines pratiques religieuses ordinaires seraient, par
elles-mémes, des menaces, on glisse alors presque imperceptiblement d’'une laicité de
protection vers une laicité de suspicion.

Ce glissement est dangereux. Non parce qu'il fragiliserait une religion en particulier,
mais parce qu’il affaiblit ce qui fait la force de la République : sa capacité a tenir
ensemble liberté et égalité sans céder a I'angoisse de la diversité.

Aux musulmans de France, je veux dire ceci clairement : la laicité n’est pas votre
adversaire. Elle est 'une des conditions de votre liberté intérieure et de votre dignité
civique. Elle vous reconnait comme citoyens a part entiére, non comme croyants
tolérés. Elle vous protége aussi contre ceux qui, au nom d’une lecture politique de lare-
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religion, voudraient confondre foi et pouvoir.

Mais cette promesse ne tient que si la laicité reste
fidele a elle-méme. Si elle demeure un principe de
droit, et non un réflexe de peur. Si elle n’est pas
utilisée comme une langue de soupcon, mais
comme une grammaire de la coexistence. de peur.

Si elle demeure
un principe de droit,
et non un réflexe

La vigilance est donc nécessaire. Vigilance des

responsables politiques dans leur usage des mots.

Vigilance des institutions dans leur application du droit. Vigilance aussi des citoyens,
croyants ou non, face a toute tentative de réduction d’'un principe universaliste a un
outil de désignation.

La France n’a jamais été aussi forte que lorsqu’elle assumait sa complexité. La laicité est
I'une de ses plus belles inventions intellectuelles. Encore faut-il ne pas la trahir en la
simplifiant, ni 'abimer en I'instrumentalisant.

Préserver la laicité aujourd’hui, ce n’est pas la durcir.
C’est lacomprendre.

Et rappeler, inlassablement, gu’une République ne se protége jamais durablement en
affaiblissant les libertés de ceux qui lui sont fidéles.

A Paris, le 8 décembre 2025

CHEMS-EDDINE HAFIZ

Recteur de la Grande Mosquée de Paris
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