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sommaire

Au commencement fut un mot.
Iqra ! — « Lis ! ».
C’est par cet impératif que l’ange Gabriel
s’adressa au Prophète Mohammed, paix et
salut sur lui, dans la solitude de la grotte de
Hira. Avant la loi, avant le rite, avant même la
profession de foi, il y eut cette injonction
première : ouvrir la bouche, prononcer,
transmettre. L’islam est né d’une parole
offerte à un homme qui ne savait pas lire, et
qui devint, par la grâce du Verbe révélé, le
porteur du plus haut message.
Cette origine engage tout. Elle rappelle qu’en
islam, la parole n’est pas un instrument
neutre. Elle est dépôt, amâna, confiée à
chaque croyant comme une responsabilité
devant Dieu et devant les hommes. Le Coran
lui-même ne cesse d’en enseigner les usages :
qawlan sadîdan, la parole juste, qui ne ment
ni ne blesse ; qawlan layyinan, la parole douce,
que Moïse fut invité à porter jusqu’à Phara-
on ; qawlan ma’rûfan, la parole convenable,
celle qui maintient le lien et préserve la
dignité d’autrui. Dans cette grammaire spiri-
tuelle, dire est toujours un acte moral.
Notre tradition l’a compris très tôt. Elle a fait
de la balâgha, l’éloquence, l’une des sciences
majeures de la civilisation musulmane. Des
Mu’allaqât suspendues, dit-on, aux murs de la
Ka’ba avant l’islam, jusqu’au  Nahj  al-Balâgha 
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d’Ali ibn Abi Tâlib, qu’Allah l’agrée, jusqu’aux
maîtres soufis qui enseignaient que le silence
est parfois la plus haute des paroles, une
chaîne ininterrompue de voix a porté la
beauté de la langue arabe et la profondeur de
sa pensée.
Le Prophète, paix et salut sur lui, recevait,
selon le hadith, jawâmi’ al-kalim — « les mots
qui rassemblent les sens ». Concision et
plénitude : tel est l’idéal d’un verbe qui n’a
rien à prouver parce qu’il a tout à donner.
Ce souci de la parole juste n’est pas le
privilège d’une seule tradition. Bossuet à la
chaire, Pascal méditant sur l’éloquence du
cœur, Montaigne s’entretenant avec ses
lecteurs comme avec des amis — l’huma-
nisme français a connu lui aussi cette
exigence : que le verbe serve la vérité, et qu’il
serve les hommes. C’est sur ce terrain
commun que peuvent se rencontrer aujour-
d’hui les héritiers de l’islam et ceux des
Lumières : non dans l’opposition, mais dans la
reconnaissance partagée que parler bien,
c’est déjà aimer mieux.
Notre époque a pourtant contestée cette
vérité. Les écrans ont multiplié les voix sans
en élever aucune. L’instantanéité a remplacé
la méditation, l’invective a chassé l’argument,
le bruit a recouvert le sens. Jamais peut-être
les hommes n’ont autant parlé ; rarement ils
se sont aussi peu écoutés. Devant ce
vacarme, la mission de la Grande Mosquée de
Paris demeure intacte : rappeler que la parole
musulmane, fidèle à sa source, est une parole
de paix, de mesure et de fraternité. Une
parole qui éclaire sans éblouir, qui transmet
sans imposer, qui dialogue sans renoncer à
elle-même.
C’est à cette tâche que ce numéro d’Iqra est
consacré. Le lecteur y trouvera des médita-
tions théologiques sur la révélation et l’éthi-
que du lisân, des explorations culturelles de
la balâgha et de la poésie arabe, des regards
croisés avec les grandes voix de la tradition
française. Il y trouvera surtout, je l’espère,
une invitation : celle de retrouver, dans nos
vies quotidiennes, le poids et la grâce des
mots que nous prononçons.
Car la parole qui élève élève d’abord celui qui
la porte. Puis elle rejoint l’autre, et tisse, fil
après fil, le vêtement invisible de la fraternité
humaine.
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ans le débat public actuel, « islam » et « musulman » ne sont plus des mots
neutres. Ils servent de support à des peurs, des polémiques et des
stratégies de pouvoir. On parle d’islam radical, d’islam politique, d’islam
séparatiste.  On  évoque  le  musulman  modéré,  visible,  problématique.   ÀD

du Recteurdu Recteur
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force de répétition, ces expressions donnent l’impression que l’islam est d’abord un
problème à gérer plutôt qu’une réalité plurielle, spirituelle, sociale et citoyenne. La
parole ne se contente plus de nommer le réel, elle finit par le modeler.
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Dans cette fabrication des représentations, la parole des chercheurs occupe une place
à part. Elle se veut méthodique, distanciée, fondée sur des enquêtes. Elle échappe en
partie aux réflexes immédiats du champ politique ou médiatique. Mais elle reste un
regard situé, avec ses questions privilégiées, ses terrains de prédilection et ses cadres
d’analyse.

Ce que Kepel et Rougier ont apporté

Il serait malhonnête d’ignorer ce que des auteurs comme Gilles Kepel ont apporté à la
compréhension de l’islam en France. Ses travaux ont éclairé la manière dont des
courants islamistes se sont implantés, comment les banlieues, la géopolitique et
certaines trajectoires de radicalisation se sont entrecroisées. Ils ont permis de nommer
des évolutions réelles, parfois inquiétantes, que l’on ne pouvait pas balayer d’un revers
de main.

Il en va de même pour Bernard Rougier. En s’intéressant aux « territoires conquis de
l’islamisme », il a attiré l’attention sur des espaces où des normes religieuses strictes
structurent des sociabilités, des pratiques économiques  et  des  comportements  politi-
ques. Il a mis en évidence des réseaux qui cherchent à impo-
ser leurs codes dans des segments bien identifiés de la soci-
été.

Ces travaux ont ouvert des yeux. Ils ont aidé des
responsables publics, des journalistes et des citoyens à
prendre au sérieux des phénomènes qu’il aurait été
confortable  d’ignorer.  Les  interroger  ne  revient  pas  à  les 

Ces travaux
ont ouvert
des yeux.

disqualifier. La question n’est pas de savoir s’ils ont eu tort d’explorer ces dimensions,
mais de voir ce qui reste en dehors de leur champ, simplement parce qu’aucune
recherche ne peut couvrir toute la réalité.

Quand l’analyse se déplace vers la société qui regarde

D’autres chercheurs ont choisi un autre point de départ. Au lieu de se concentrer
d’abord sur ce qui se passe dans l’islam, ils analysent la manière dont la société
majoritaire fabrique la figure du musulman comme problème public. Ils montrent
comment se construit la catégorie du musulman à travers les discours, les institutions
et les héritages historiques.

C’est la démarche de Bartolomeo Conti. Pendant plusieurs années, il a enquêté à Nice
sur la présence musulmane, entre histoire ouvrière, enracinement familial, ascension
sociale et blocages institutionnels. Il rappelle que la ville a longtemps envisagé une
grande mosquée centrale, symbole d’inclusion, sans jamais aller au bout. Il montre com-
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ment un climat de soupçon peut s’installer et enfermer une minorité dans le rôle de
bouc émissaire commode.

Son travail revient aussi sur le choc de l’attentat du 14 juillet 2016. Il met en évidence
un point souvent passé sous silence. Une parole politique forte aurait pu reconnaître la
souffrance commune, donner un cadre clair, éviter les amalgames. Au lieu de cela,
beaucoup de musulmans ont eu le sentiment d’être observés surtout à travers le
prisme de la suspicion. Certains ont choisi la discrétion pour ne plus s’exposer à des
procès d’intention permanents. D’autres ont accentué les signes visibles de leur
appartenance, comme une manière de reprendre la main, sans que cela résume leur
identité.

Cette approche ne nie pas l’existence de courants rigoristes, de réseaux militants ou de
tentatives de repli. Elle les replace dans un cadre plus large. Elle montre comment des
paroles publiques, des décisions administratives et des débats médiatiques récurrents
finissent par donner consistance à l’idée que l’islam est une menace, plus qu’un fait
religieux et social parmi d’autres.

Ne pas opposer les analyses, refuser la lecture unique

Le débat public adore les affrontements binaires. Il serait simple de ranger d’un côté
ceux qui signalent des dérives islamistes et de l’autre ceux qui insistent sur  la  stigmati-

sation et les discriminations. Cette simplification
n’aide personne.

Les analyses de Kepel et de Rougier restent utiles
pour comprendre comment certains groupes
utilisent le religieux pour produire de la rupture,
pour  tester  les  limites  de   l’État   de   droit,   pour

Cette simplification
n’aide personne.
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s’implanter dans des zones fragilisées. Les travaux de Conti, et d’autres à sa suite,
montrent comment ces mêmes zones sont aussi le théâtre d’injustices, de contrôles
asymétriques et d’injonctions contradictoires adressées aux populations musulmanes.

L’enjeu n’est pas de choisir son camp universitaire, comme on choisirait un camp
politique. L’enjeu est d’élargir le cadre. Aucune de ces approches ne se suffit à elle-
même. Une société qui ne voudrait voir que les réseaux islamistes perdrait de vue
l’immense majorité des musulmans, leurs réussites, leurs efforts de participation et leur
désir de normalité. Une société qui ne voudrait voir que la stigmatisation oublierait des
réalités très concrètes de violence, de manipulation et d’emprise idéologique.

La responsabilité collective consiste à tenir ensemble ces dimensions. Prendre au
sérieux les travaux qui alertent sur  les  formes  d’islamisme  qui  minent  le  lien  civique.



Prendre tout autant au sérieux ceux qui documentent la fabrication de la méfiance, les
effets de la marginalisation et la manière dont les institutions peuvent parfois fermer
l’horizon au lieu de l’ouvrir.

Ce que cette pluralité de regards change

Pour les musulmans de France, le croisement de ces analyses n’a rien d’abstrait. Il
conditionne la manière dont ils sont regardés au travail, à l’école, dans la rue, à l’hôpital
ou à la mosquée. Il pèse sur l’accès à un lieu de culte digne, sur les possibilités de
s’engager dans la vie de la cité et sur la façon dont leurs enfants se projettent dans le
pays.

Si l’on ne retient que les lectures les plus alarmistes, la figure du musulman tend à se
confondre avec celle d’un suspect permanent. Si l’on  ne  retient  que  les  lectures  cent-
rées sur les injustices, on risque de réduire des
millions de personnes au statut de victimes,
privées de responsabilité et de pouvoir d’agir.
Dans les deux cas, on perd de vue la réalité
ordinaire, complexe et souvent très simple à la
fois, de vies qui cherchent à se déployer dans le
cadre commun.

La vraie question n’est donc pas qui a  raison  par-

On perd de vue
la réalité ordinaire,
complexe et souvent
très simple à la fois.

mi les chercheurs, mais ce que l’on fait de leurs travaux dans l’espace public. Quels
récits les médias choisissent de mettre en avant. Quels concepts les responsables
politiques reprennent. Quels angles les institutions privilégient lorsqu’elles parlent des
musulmans.

Peut-être que l’image la plus fidèle de ce que vivent aujourd’hui les musulmans en
France se trouve précisément dans la combinaison de ces regards. Dans la tension
entre les analyses des dynamiques internes, les enquêtes sur la fabrique de la menace
et les descriptions patientes des trajectoires d’intégration silencieuse.

Accepter cette pluralité ne signifie pas se perdre dans le relativisme. Cela oblige au
contraire à un effort de lucidité. Cela rappelle que personne ne détient à lui seul la clef
de ce dossier sensible, et que notre manière de parler de l’islam et des musulmans dit
autant, sinon plus, sur notre société que sur ceux que l’on prétend décrire.
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mis étant quasi impossibles à obtenir pour les
résidents palestiniens. La municipalité de Jéru-
salem déclare ensuite ces constructions illéga-
les et procède à leur démolition. 
Laura Wharton, élue d'opposition au conseil
municipal de Jérusalem, résume la situation :
l'habitant moyen de Silwan ne voit pas sa
maison reconnue, n'a pas de permis de cons-
truire, pas d'endroit où se garer, et les
principaux services qu'il reçoit sont ceux pour
la démolition. En 20 à 30 ans de démolitions,
aucune maison de colon n'a jamais été démolie. 
Certains résidents en sont réduits à démolir
eux-mêmes leur propre maison. Omar Abou
Rajab, 60 ans, rase sa maison de ses propres
mains pour éviter les coûts exorbitants
qu'entraînerait l'intervention de la municipa-
lité. 

Le projet derrière les démolitions : le « Jardin
du Roi »
Les destructions à Silwan ne sont pas seule-
ment des décisions administratives isolées.
Elles visent à libérer l'espace pour le « Jardin du
Roi », projet d'extension du complexe arché-
ologique de la Cité de David, géré par
l'association Elad, organisation nationaliste
vouée à renforcer la présence de colons isra-
éliens dans les quartiers arabes de Jérusalem-
Est. Elad affirme que le site repose sur l'ancien-
ne cité du roi David, mais cette affirmation est
loin de faire l'objet d'un consensus parmi les
archéologues, et il existe très peu de
découvertes archéologiques concrètes à el-
Boustan. 
Dans d'autres quartiers, la logique est similaire. 

JÉRUSALEM-EST : DÉMOLITIONS, EXPULSIONS
ET DÉPLACEMENTS FORCÉS - CE QUI SE PASSE SUR LE TERRAIN

INSTITUT DU MONDE ARABE
1, rue des Fossés Saint-Bernard, 75005 PARIS

Focus
sur une actualité

Une vague d'expulsions sans précédent depuis
des décennies
Au cœur de la ville de Jérusalem, dans les
quartiers orientaux où vit depuis des géné-
rations une population arabe palestinienne, une
transformation du tissu urbain s'opère à un
rythme accéléré. Des maisons sont rasées, des
familles reçoivent des ordres d'expulsion, et
des habitants qui occupent leur logement
depuis 50 ans se retrouvent contraints de
partir.
Yousra Qwaider, Palestinienne de 97 ans, vit
dans le quartier d'el-Boustan, faubourg de
Silwan, au pied des anciennes murailles de la
ville. Sa maison, habitée depuis un demi-siècle
et partagée avec douze membres de sa famille,
est frappée d'un ordre de démolition pour faire
place à l'extension d'un site archéologique et
touristique.  
Son cas n'est pas isolé. Selon l'ONG israélienne
Ir Amim, les démolitions ont augmenté de façon
spectaculaire à el-Boustan depuis octobre 2023
et menacent désormais la grande majorité des
115 maisons du quartier. Depuis cette date, 54
d'entre elles ont déjà été rasées. Au total, plus
de 2 000 Palestiniens risquent d'être déplacés
dans ce qui constituerait l'une des plus
importantes vagues d'expulsions à Jérusalem-
Est depuis 1967, selon Ir Amim. 

Le mécanisme : des permis impossibles à obte-
nir
Pour comprendre la mécanique des démoli-
tions, il faut examiner le cadre administratif.
Des milliers de maisons à Jérusalem-Est ont été
construites sans permis de  construire,  ces  per-
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Le 23 avril 2026, les autorités israéliennes ont
approuvé la construction d'une yeshiva ultra-
orthodoxe de onze étages dans le quartier
palestinien de Sheikh Jarrah, juste en face de la
mosquée locale. 

Des familles expulsées au profit d'organisa-
tions de colons
A Silwan, dans le sous-quartier de Batn el-
Hawa, trois familles ont été expulsées de force
par les autorités au profit du groupe de colons
Ateret Cohanim. Parmi les personnes concer-
nées figuraient une femme et ses enfants, dont
un fils de 29 ans plongé dans le coma et une fille
de 24 ans handicapée, transportés en
ambulance.  
Plus largement, plus de 200 familles palesti-
niennes de Jérusalem-Est, soit environ 900
personnes, risquent d'être déplacées de façon
imminente en raison de poursuites judiciaires
intentées principalement par des associations
de colons devant les tribunaux israéliens.  
Raids militaires dans les camps de réfugiés
Parallèlement aux expulsions civiles, des opéra-
tions militaires se déroulent dans les quartiers
populaires. Dans le camp de réfugiés de Shu’
fat, les forces de sécurité israéliennes ont fait
des descentes dans des dizaines de maisons et
de magasins, arrêté au moins 25 Palestiniens,
confisqué des biens et saisi 10 véhicules privés,
selon un porte-parole du Haut-Commissariat
de l'ONU aux droits de l'homme. 

Ce que disent les instances internationales
Le Bureau des droits de l'homme des Nations
Unies a adopté un langage inhabituel pour
décrire la situation. Dans un rapport couvrant
la période de novembre 2024 à octobre 2025,
le Haut-Commissariat indique que les dépla-
cements en Cisjordanie occupée semblent indi-
quer une politique israélienne concertée de
transfert forcé massif, soulevant des inqui-
études quant à un nettoyage ethnique.  
Le rapport note également que l'avancement et
l'approbation de près de 37 000 unités de
logement dans les colonies de Jérusalem-Est et
d'environ 27 200 dans le reste de la Cisjordanie
s'accompagnent   d'un   nombre   record   de    84

nouveaux avant-postes établis sur la même
période. 
Le Haut-Commissaire Volker Türk appelle
Israël à cesser immédiatement la création et
l'expansion des colonies, à permettre le retour
des Palestiniens déplacés et à mettre fin aux
confiscations de terres, aux expulsions forcées
et aux démolitions. 

Une voix religieuse locale : le Patriarche latin
de Jérusalem
Dans une lettre pastorale publiée le 25 avril
2026, le Patriarche latin de Jérusalem souligne
que des civils sont souvent réduits à des
dommages collatéraux, tandis que certaines
puissances choisissent leur camp non pas en
fonction de la justice, mais en fonction de leurs
propres intérêts stratégiques et économiques.
Il déplore que les lieux saints deviennent des
champs de bataille identitaires et que les textes
sacrés soient invoqués pour justifier des actes
de violence et d'occupation.  

En résumé : une pression structurelle sur une
population civile
Ce qui se dessine à Jérusalem-Est n'est pas une
succession d'incidents isolés. C'est un proces-
sus documenté par des organisations locales
israéliennes (Ir Amim, La Paix Maintenant),
internationales (ONU, OCHA) et des corres-
pondants sur le terrain : une population civile
est soumise à une pression juridique, adminis-
trative et physique croissante qui restreint son
droit de résidence sur des terres qu'elle occupe
depuis des décennies. Les instruments utilisés,
zonage, refus de permis, expropriations judi-
ciaires, démolitions, sont des instruments civils
et légaux aux yeux des autorités qui les
appliquent, mais leur effet cumulatif est celui
d'un déplacement de population à grande
échelle dans une ville disputée.

Sources : ONU Info, AFP (via La Libre, La Presse, L'Essentiel,
20 Minutes), Ir Amim, Agence Média Palestine, Wafa, Info

Chrétienne (lettre du Patriarche latin de Jérusalem).
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mène une puissance inédite. Parce qu'ils tou-
chent des millions de personnes au même
moment, parce que leur format épouse les
usages contemporains, ils confèrent à leurs
messages une autorité de fait. Ce qui s'y affirme
avec assurance finit par sembler établi, non
parce que c'est vrai, mais parce que c'est
partout et simultané.
Pierre Bourdieu décrivait un pouvoir symboli-
que capable d'orienter les perceptions sans
apparaître comme tel. Ce pouvoir est à l'œuvre
chaque fois qu'un qualificatif accolé à un nom
finit par tenir lieu de connaissance, chaque fois
qu'une étiquette  dispense  de  regarder  la  per-
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et de citoyenneté.

Longtemps, cette responsabilité a guidé l'usage
du langage. Dire revenait à chercher un accord
entre ce que l'on pensait et ce que l'on expri-
mait, dans l'idée que la relation à l'autre dépen-
dait de cette justesse.
Aristote voyait dans le langage ce qui permet
de partager le sens du juste et de rendre
possible la vie commune. La parole participait
ainsi à une œuvre plus large, celle de construire
un monde habitable. Cette exigence se retrou-
ve dans le soin apporté aux mots, dans la con-
viction que la manière de dire engage la
manière de vivre ensemble.
Hannah Arendt rappelait que le monde com-
mun naît de ce qui se dit entre les hommes, et
qu'il se maintient dans cette capacité à nommer
les choses avec justesse.
On le perçoit dans la manière dont une rumeur
se propage en quelques heures, dont le mot
"communautarisme" ou "radicalisation", posé
trop vite sur une situation, ferme toute possi-
bilité de dialogue. 
Les mots circulent vite, s'assemblent sans
toujours s'ancrer dans ce que l'on a réellement
vécu. Ils produisent des images qui finissent par
s'imposer comme des repères.
Une formule suffit à donner le sentiment de
comprendre, et leur répétition installe une
évidence.
Peu à peu, on croit connaître un musulman, un
juif, un habitant de banlieue, sans en avoir
jamais vraiment rencontré un — juste des
images, des titres, des commentaires accumu-
lés. Les réseaux sociaux ont donné  à  ce  phéno-

Un mot ne vaut jamais pour lui seul. Il
oriente déjà la manière de comprendre ce
qui se présente à nous. Ce qui est dit ne
transmet pas seulement une idée mais
propose un cadre, parfois discret, dans
lequel le réel va être perçu.

Quand la parole fait sens
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sonne. Michel Foucault montrait que les dis-
cours ne se contentent pas de décrire le monde,
mais qu'ils contribuent à en tracer les contours.
Dans ce contexte, la parole publique s'inscrit de
plus en plus dans une logique d'affrontement,
où ce qui domine, c'est la capacité à occuper
l'espace visible. La voix la plus forte prend le
terrain, tandis que la raison, qui demande du
temps et de la précision, trouve moins
facilement à se faire entendre.
Une autre voie est pourtant accessible, et les
traditions religieuses en ont longtemps été les
gardiennes.
Dans l'islam comme dans le judaïsme ou le
christianisme, la parole n'a jamais été tenue
pour neutre. Elle engage celui qui la prononce
et crée une responsabilité devant l'autre et
devant Dieu. La sourate Al-Ahzab invite ainsi
les croyants à dire une parole juste — non
comme une contrainte, mais comme une orien-
tation de toute la personne vers ce qui est vrai
et bon. La kalima, la dabar, le logos sont autant
de manières de dire que le mot juste naît d'une
attention qui le précède. Ce que l'imam Al-
Ghazali formulait dans son analyse des maux de
la langue, ce que les sages du Talmud expri-
maient en disant que la parole peut construire
des mondes ou les détruire, rejoint au fond
cette même conviction — dire avec justesse est
un acte moral, et peut-être l'une des formes les
plus anciennes de ce que la philosophie a tenté
de formuler par d'autres voies.
Ce qui reste à portée de chacun est simple.
Prendre le temps de vérifier avant de partager.
Choisir de décrire plutôt que de qualifier.
Résister à la formule rapide quand la situation
demande davantage. Ces gestes ordinaires sont
aussi des actes de résistance.
Nos traditions nous ont transmis cette convic-
tion que la parole juste est une forme de
respect — envers celui qu'on nomme, envers
celui qui écoute, envers la vérité elle-même. 
Dans un espace public où les mots blessent vite
et séparent durablement, la retrouver est peut-
être l'un des actes les plus nécessaires et les
plus féconds que nous puissions accomplir
ensemble.
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Laïcité ~
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Parler de laïcité aujourd’hui exige de sortir des slogans pour retrouver le
sens. Car la laïcité n’est pas une arme contre les religions, ni un refuge pour
les exclure, elle est un cadre. Un cadre exigeant, parfois mal compris,
souvent mal appliqué, mais fondé sur une idée simple : permettre à chacun
de croire ou de ne pas croire, et de vivre ensemble sans domination
spirituelle ni contrainte religieuse.

Historiquement, la laïcité en France s’enracine dans la loi de 1905, qui
établit la séparation des Églises et de l’État. Cette séparation ne signifie pas
l’effacement du religieux, mais la neutralité de l’État à son égard. L’État ne
reconnaît ni ne salarie aucun culte, mais il garantit la liberté de conscience et
le libre exercice des religions. Autrement dit, la foi ne disparaît pas de l’espa-
ce social ; elle cesse simplement d’être imposée par une autorité publique.

Dans ce cadre, la parole croyante n’est ni interdite ni marginale. Elle est
libre, mais elle est appelée à être responsable. Car la liberté d’expression
religieuse dans un espace laïque ne consiste pas à imposer, mais à proposer,
non à dominer, mais à dialoguer.

C’est ici que se joue une tension féconde pour le croyant musulman : rester
fidèle à sa source tout en étant intelligible dans la cité. Il ne s’agit pas de
diluer le message, ni de le rigidifier, mais de le porter avec une justesse qui le
rende audible. Une parole enfermée dans un langage inaccessible se coupe
d’elle-même, une parole qui renonce à son sens se vide de sa substance.

L’exemple prophétique offre ici une clé précieuse. Le Prophète صلى الله عليه وسلم s’adres-
sait à chacun selon sa compréhension, adaptant sa parole sans jamais trahir
le message. Cette capacité d’ajustement n’était pas une faiblesse, mais une
forme d’intelligence. Elle montre que la fidélité n’est pas rigidité, mais dis-
cernement.

Dans une société laïque, la parole croyante doit ainsi répondre à plusieurs
exigences.

D’abord, la clarté. Parler de sa foi suppose de pouvoir en exprimer les prin-
cipes de manière compréhensible par tous. Non pas en simplifiant à l’excès,
mais en évitant le repli dans un langage réservé à quelques initiés. Une
parole claire ouvre des ponts, une parole obscure érige des murs.

65  |     LA PAROLE CROYANTE DANS UN ESPACE COMMUN :
ENTRE FIDÉLITÉ ET RESPONSABILITÉ

Par Cheikh Khaled Larbi
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Ensuite, la mesure. La liberté d’expression ne dispense pas de la respon-
sabilité morale. Une parole excessive, agressive ou provocatrice ne renforce
pas la foi, elle fragilise le lien social. La mesure n’est pas une limitation
imposée de l’extérieur : elle est une exigence intérieure.

Enfin, la cohérence. Dans un espace où les convictions coexistent, la
crédibilité d’une parole religieuse dépend autant de ce qu’elle dit que de ce
qu’elle incarne. Une parole qui appelle au respect mais qui se montre
méprisante perd sa légitimité. Une parole qui prône la paix mais nourrit la
division se contredit elle-même.

La laïcité, en ce sens, ne demande pas au croyant de se taire, mais de s’élever.
Elle ne lui retire pas la parole, elle l’invite à la purifier de toute volonté
d’imposition. Elle ne nie pas la foi, elle lui offre un espace où elle peut se
déployer sans contrainte, à condition de respecter celle des autres.

Mais cette exigence n’est pas unilatérale. Elle concerne aussi la société dans
son ensemble. Car une laïcité qui devient suspicion permanente du fait
religieux trahit son propre principe. Si elle garantit la liberté de conscience,
elle doit aussi garantir la possibilité de l’exprimer sereinement.

C’est dans cet équilibre que peut naître un véritable dialogue. Un dialogue
où la parole croyante n’est ni dominante ni marginalisée, mais présente,
assumée, et ouverte. Un dialogue où chacun peut exposer ses convictions
sans crainte, et écouter celles des autres sans hostilité.

Dans ce contexte, la parole musulmane a une responsabilité particulière. Elle
porte une tradition riche, exigeante, profondément éthique. Si elle est fidèle
à sa source, elle ne peut être ni violente ni méprisante. Elle est appelée à être
une parole de paix, de justice et de fraternité, non par stratégie, mais par
essence.

Ainsi comprise, la laïcité ne s’oppose pas à la foi, elle la met à l’épreuve. Elle
révèle sa maturité, sa capacité à exister sans s’imposer, à dialoguer sans se
renier, à contribuer sans dominer.

Et peut-être est-ce là l’un de ses apports les plus précieux : obliger la parole
croyante à retrouver sa justesse. Non plus protégée par une autorité
extérieure, mais portée par sa propre vérité.

Car dans un espace où nul ne peut contraindre l’autre à croire, seule
demeure la force d’une parole qui éclaire, qui respecte, et qui élève.

Une parole qui rassemble… ou une parole qui abîme.
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PAR AMINE BENROCHD

Dans la nuit silencieuse de la caverne de
Hirâ’, au mois de Ramadan, un homme
seul, enveloppé dans son manteau, reçoit
soudain un ordre qui va bouleverser l’his-
toire humaine. Cet ordre tient en un seul
mot : Iqra — « Lis ! », « Récite ! », « Proc-
lame ! ».

Ce qui frappe, lorsqu’on y revient avec
attention, c’est que la Révélation ne commence
ni par un dogme, ni par une description de la
création, ni même par l’affirmation de l’unicité
divine. Elle commence par un impératif adressé
à l’intelligence et à la langue de l’homme. Avant
toute chose, Dieu invite l’être humain à prendre
la parole.
La sourate Al-’Alaq (96:1-5) poursuit avec une
densité remarquable : 

« Lis, au nom de ton Seigneur qui a créé, qui a
créé l’homme d’un caillot. Lis, car ton Seigneur

est le Très-Généreux, qui a enseigné par le
calame, qui a enseigné à l’homme

ce qu’il ne savait pas. »
Coran, 96:1-5

Le calame, ce simple roseau taillé, devient le
symbole de la générosité divine. Dieu ne se
contente pas de créer : Il enseigne, Il transmet,
Il invite l’homme à entrer dans le mouvement
même de la connaissance.
Ainsi, dès le premier mot révélé, l’islam se
présente comme une religion de la Parole
vivante, de la lecture et de la transmission. Iqra
n’est pas seulement un commandement : c’est
une vision de l’être humain comme créature
appelée à lire le monde, à lire le Texte, et à
transmettre ce qu’il a reçu. La foi commence par
un acte de langage.

L’inimitabilité du Coran (i’jâz) : quand la beau-
té est preuve
Les premiers auditeurs du Coran  ne  furent  pas

Iqra :
le premier mot, la première grâce

tous convaincus par des arguments théolo-
giques. Beaucoup furent d’abord saisis, boule-
versés, parfois terrassés par sa forme même.
Des poètes maîtres de la langue arabe, habitués
aux joutes oratoires les plus raffinées, restaient
muets devant cette parole qui les dépassait.
C’est de cette expérience collective qu’est née
la doctrine de l’i’jâz — l’inimitabilité du Coran.
Il ne s’agit pas simplement de dire que  le  Coran
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disant le moins.

Adab al-lisân : une grammaire spirituelle du
verbe
Le Coran ne se contente pas de commander la
vérité. Il enseigne avec une précision remar-
quable comment la dire. Il développe une véri-
table grammaire spirituelle du verbe.
On y distingue le qawlan sadîdan (parole juste et
droite), le qawlan layyinan (parole douce) —
comme lorsque Dieu ordonne à Moïse et Aaron
de s’adresser à Pharaon avec mansuétude mal-
gré sa tyrannie —, le qawlan ma’rûfan (parole
convenable, adaptée à son interlocuteur et au
contexte) ou encore le qawlan karîman (parole
noble). Chaque expression trace une nuance
précise de la responsabilité du locuteur.
Cette attention extrême montre que l’islam
juge non seulement le contenu de la parole,
mais sa forme, son ton, son moment et son
intention. Dire la vérité de façon brutale peut
devenir une forme de violence. Inversement,
une parole juste, douce et bien ajustée peut
toucher là où la force échoue. L’adab al-lisân
enseigne que la langue est un dépôt sacré : elle
peut construire des relations comme elle peut
les détruire.

Le silence : autre nom de la parole
Il existe une forme de parole plus élevée enco-
re : le silence habité.
Al-Ghazâlî, dans son Ihyâ’ ‘Ulûm ad-Dîn, con-
sacre des analyses d’une étonnante modernité
aux dangers de la langue : médisance, calomnie,
flatterie, vantardise, bavardage inutile. Il conc-
lut que la sagesse consiste souvent à garder le
silence. Les maîtres du tasawwuf ont poussé
cette intuition plus loin : de longues périodes de
silence volontaire étaient imposées aux discip-
les pour apprendre à écouter, purifier le cœur
et ne parler qu’avec mesure et justesse.
Dans une époque saturée de bruit, où chacun
s’exprime en continu, cette sagesse millénaire
prend une résonance particulière. Le silence
n’est pas l’absence de parole. Il en est parfois la
forme la plus accomplie : celle qui permet à la
parole, lorsqu’elle vient, d’être juste, nécessaire
et pleine de sens.

est beau. Sa beauté constitue elle-même un
signe et un miracle. Les grands rhétoriciens
musulmans, d’Al-Jâhiz au Xe siècle jusqu’à Al-
Jurjânî au XIe siècle, ont développé une véri-
table science de cette éloquence divine. Ils ont
analysé comment le rythme, l’harmonie des
sons, la puissance des images et la précision des
tournures produisent un effet unique : une
parole qui touche le cœur avant même de
convaincre la raison.
Dans le Coran, la forme n’est pas un simple
ornement de la vérité. Elle en est l’incarnation
la plus haute. Dieu n’a pas seulement voulu
informer les hommes : Il a voulu les émouvoir,
les transformer, les atteindre au plus profond
d’eux-mêmes par la puissance même de la
Parole. La beauté devient alors une preuve, non
par démonstration logique, mais par expérience
directe.

Jawâmi’ al-kalim : l’art prophétique de la con-
cision
Le Prophète Muhammad (paix et salut sur lui) a
reçu, selon sa propre description, les jawâmi’ al-
kalim : les paroles concises qui rassemblent en
peu de mots des significations immenses. Cette
capacité à condenser le sens n’était pas un
simple talent rhétorique, mais une grâce
prophétique.
Un hadith parmi les plus célèbres illustre par-
faitement cette qualité : 

« Les actions valent selon les intentions. » 
rapporté par Al-Bukhari et Muslim

En une seule phrase, le Prophète pose les
fondements d’une éthique intérieure exigean-
te : ce n’est pas seulement l’acte visible qui
compte, mais la source dont il jaillit. Ce hadith a
nourri pendant des siècles la jurisprudence, la
spiritualité et la réflexion morale.
Cette concision n’est pas pauvreté, elle est
maîtrise. Elle suppose d’avoir pensé jusqu’au
bout, d’avoir trouvé le mot juste, et d’avoir eu le
courage de ne rien ajouter. Dans un temps où
l’on confond souvent abondance de paroles et
profondeur, les jawâmi’ al-kalim du Prophète
rappellent  une  vérité  essentielle  :  la  parole  la
plus  forte  est  souvent  celle  qui  dit  le  plus  en
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Actualités
de la Grande Mosquée de Paris

Le recteur Chems-eddine Hafiz a été ravi de
recevoir Saphia Azzeddine, écrivaine et cinéas-
te, qui a récemment publié son neuvième roman,
Mémoire sous scellés.

Le recteur reçoit Saphia Azzeddine
5

mai

du 30 avril au 6 mai 2026

Après une première en octobre, la Grande
Mosquée de Paris organisait deux nouvelles
jour-nées de dépistage visuel à son École nati-
onale Ibn Badis, en partenariat avec la fondation
OneSight EssilorLuxottica, ce mardi et ce mer-
credi.
Pour les personnes sans couverture santé, un
examen et si besoin des lunettes offertes, grâce
à une unité ophtalmologique déployée sur pla-
ce : préserver sa vue, c’est préserver sa qualité
de vie.
Le recteur Chems-eddine Hafiz est venu remer-
cier les ophtalmologues et les bénévoles dé-
voués à la cause.

Santé visuelle : notre nouvelle action soli-
daire5

mai
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À la Foire de Paris, le recteur Chems-eddine
Hafiz est allé à la rencontre des exposants qui
font vibrer de couleurs et de saveurs le pavillon
dédié à l’Algérie.
Ces femmes et ces hommes s’investissent corps
et âmes pour la diversité et la richesse de
l’artisanat du pays, dont l’empreinte a dépassé
les frontières pour marquer de nombreuses
cultures, jusqu’en France.
Le recteur a aussi salué les artisans d’autres
nationalités : les singularités font l’unité frater-
nelle du monde.

Foire de Paris : le recteur à la rencontre des
artisans algériens5

mai
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Lors d’une nouvelle conférence de notre cycle
“Les Mercredis du Savoir”, Gregory Vandamme
et Stéphane Vincent, aux côtés de l’éditeur
Mehmet Balsever, sont venus discuter de l’essai
Culture de l’ambiguïté : une autre histoire de l’islam
signé Thomas Bauer, professeur d'études ara-
bes et islamiques en Allemagne, qui explore
notamment la diversité d’interprétations des
textes religieux dans l’histoire du monde musul-
man.

Un Mercredi dans la pensée de Thomas
Bauer6

mai
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Paroles
du Minbar

LE RÉSUMÉ DU PRÊCHE
DU VENDREDI
LE CROYANT : ŒUVRER ICI-BAS,
RÉUSSIR DANS L’AU-DELÀ

1er
mai

Louange à Allah جل جلاله, qui a fait du travail une voie de
dévotion et nous a ouvert les chemins de l’effort sur
terre, afin que nous recherchions Ses bienfaits et
Son agrément. Je Le loue, je Lui rends grâce, je me
repens à Lui et j’implore Son pardon. J’atteste qu’il
n’est de divinité qu’Allah جل جلاله, l’Unique sans associé,
et j’atteste que notre maître Mohamed صلى الله عليه وسلم est Son
serviteur et Son Messager. Qu’Allah répan-de sur
lui, sa famille et ses compagnons Ses prières et Ses
salutations.

Cela étant dit : craignez Allah, serviteurs
d’Allah. Le croyant sincère porte deux grandes
préoccupations : œuvrer ici-bas avec dignité, et
préparer l’au-delà avec sincérité. Ces deux
devoirs ne s’opposent pas,  ils se complètent. Le
croyant prend sa part de ce monde, mais il en
fait un moyen d’obéir à Allah جل جلاله et de se
rapprocher de Lui.
Ô croyants, le travail occupe en Islam une place
noble. Il n’est pas seulement une source de
subsistance : il devient une adoration lorsque
l’intention est pure et le gain licite. Celui qui
travaille pour nourrir ses enfants, honorer ses
parents, préserver sa dignité et celle de sa
famille, est sur le sentier d’Allah جل جلاله.
Le Prophète Mohamed صلى الله عليه وسلم a dit : « S’il est sorti
pour subvenir aux besoins de ses jeunes
enfants, il est sur le sentier d’Allah, s’il est sorti
pour prendre soin de ses parents âgés, il est sur
le sentier d’Allah, s’il est sorti pour préserver sa
propre dignité, il est sur le sentier d’Allah, mais
s’il est sorti par ostentation et vanité, il est sur
le sentier de Satan. » Et il a dit : « Nul n’a jamais
mangé de nourriture meilleure que celle
acquise par le travail de ses mains » rapporté
par El-Boukhari.
Ainsi, le croyant ne méprise pas l’effort et ne
s’abandonne pas à l’oisiveté. Tous les prophètes
ont travaillé : certains  furent  bergers,  artisans,Ph © Omar Boulkroum

Par Cheikh Rachid Benchikh
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DEUXIÈME PRÊCHE

Louange à Allah, et que la paix et le salut soient sur
le Prophète élu, notre maître Mohamed صلى الله عليه وسلم, ainsi
que sur sa famille, ses compagnons et tous ceux qui
suivent sa voie.

Bien-aimés du Messager d’Allah جل جلاله, sachez que
l’Islam est une religion de justice. Il a établi les
devoirs et les droits des travailleurs. Parmi
leurs devoirs figurent la sincérité, le sérieux, le
respect de l’engagement et l’accomplissement
du travail avec excellence. Allah جل جلاله dit dans
sourate Et-Tawba : « Œuvrez, car Allah verra
votre œuvre, ainsi que Son Messager et les
croyants ». De même qu’Allah جل جلاله aime être
adoré avec sincérité, Il aime le travail accompli
avec soin.
Le Prophète Mohamed صلى الله عليه وسلم a dit: « Allah aime,
lorsque l’un de vous accomplit une œuvre, qu’il
la fasse avec excellence. ». A l’inverse, la négli-
gence, la tromperie, le non-respect des horaires
et le manque de conscience professionnelle
sont contraires à l’éthique de l’Islam. Le
Prophète Mohamed صلى الله عليه وسلم a dit : « Celui qui nous
trompe n’est pas des nôtres » rapporté par
Mouslim. Le croyant doit donc être digne de
confiance dans son poste, son commerce, son
service et toute responsabilité qui lui est
confiée.
En contrepartie, l’Islam a garanti au travailleur
ses droits. Son salaire doit lui être versé sans
retard ni injustice. Dans le hadith rapporté par
El-Boukhari, Allah جل جلاله dit : « Trois personnes, Je
serai leur adversaire le Jour de la Résurrection :
un homme qui donne en Mon nom puis trahit,
un homme qui vend une personne libre et en
consomme le prix, et un homme qui emploie un
salarié, tire pleinement profit de son travail,
puis ne lui donne pas son salaire. » L’employeur
doit aussi préserver la santé, la sécurité et la
dignité du travailleur, sans l’humilier ni le
charger au-delà de ses capacités.
Si le travail est élevé par la sincérité de l’inten-
tion vouée à Allah جل جلاله, les œuvres les plus méri-
toires sont celles accomplies par pure bienfai-
sance, sans autre désir que Son agrément.

commerçants ou cultivateurs. Notre maître
Mohamed صلى الله عليه وسلم fut berger puis commerçant. Le
travail honnête élève l’homme, protège sa
dignité et l’éloigne de la dépendance envers
autrui. Mais il ne doit jamais absorber le cœur
au point de faire oublier la prière, le licite,
l’interdit et la rencontre d’Allah جل جلاله.
Certains se laissent entièrement absorber par
la vie d’ici-bas : ils amassent sans se rassasier et
repoussent le rappel de l’au-delà. D’autres
abandonnent l’effort sous prétexte de piété,
alors que l’Islam est la voie du juste milieu :
travailler avec sérieux pour ce monde, tout en
gardant le cœur tourné vers l’au-delà. Allah جل جلاله
dit dans sourate El-Kahf : « Quiconque espère
rencontrer son Seigneur, qu’il accomplisse une
œuvre pieuse et n’associe personne dans
l’adoration de son Seigneur ». Et Il dit dans la
sourate El-Choura : « Quiconque désire le
champ de l’au-delà, Nous augmenterons pour
lui son champ, et quiconque désire le champ de
ce monde, Nous lui en accorderons une part,
mais il n’aura aucune part dans l’au-delà ».
Serviteurs d’Allah جل جلاله, pensons aussi à ceux qui
ont quitté leur terre, leur famille et leurs repè-
res pour chercher un savoir utile, une vie digne
ou une subsistance licite. Les expatriés portent
une double responsabilité : réussir avec droitu-
re et rester fidèles à leurs valeurs. Face à
l’islamophobie, aux discours de haine et au rejet
de l’autre, il nous revient de défendre la dignité
humaine, la coexistence et la paix. La tragédie
Aboubacar Cissé, qu’Allah جل جلاله lui fasse miséri-
corde, poignardé alors qu’il priait, nous rappelle
l’urgence de cette responsabilité.
Le croyant ne vit pas seulement pour lui-même.
Il porte le souci de sa communauté et soutient
les opprimés. Ce qui se passe à Ghaza et au
Soudan éprouve la sincérité de notre foi. Allah
dit : « Quiconque sauve une vie, c’est comme جل جلاله
s’il avait sauvé l’humanité tout entière » (El-
Maïda, 5, 32). Le Prophète Mohamed  صلى الله عليه وسلم  a  dit  :
« Celui qui soulage un croyant d’une détresse
de ce monde, Allah le soulagera d’une détresse
du Jour de la Résurrection » rapporté par
Mouslim. Je dis ces paroles et je demande
pardon à Allah جل جلاله pour moi et pour vous.
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Ô Allah, affermis et réforme pour nous notre
religion, qui est le fondement et la sauvegarde de
toutes nos affaires. Réforme notre vie d’ici-bas,

dans laquelle se trouve notre subsistance, et
réforme notre au-delà, vers lequel se fera

notre retour.

Ô Allah, accorde la victoire à nos frères opprimés
à Ghaza, soulage leur détresse, fais miséricorde

à leurs martyrs et guéris leurs blessés.

Ô Allah, préserve le sang des musulmans au
Soudan, unifie leurs cœurs et réconcilie-les.

Ô Allah, préserve les expatriés dans leur foi et dans
leur vie d’ici-bas, et ramène-les auprès des leurs,

sains, saufs et comblés.

 Ô Allah, fais de nous des serviteurs qui œuvrent
pour ce monde d’une manière qui Te satisfait, et

qui préparent l’au-delà avec sincérité. Préserve les
pays musulmans, préserve la France, son peuple et
tous ceux qui y résident, et fais d’elle une terre de

sécurité, de paix, de coexistence et de stabilité.

Ô Allah, répands Tes prières, Tes salutations
et Tes bénédictions sur Ton serviteur

et Messager Mohamed صلى الله عليه وسلم.

C’est dans cet esprit que la Grande Mosquée de
Paris poursuit ses nobles actions au service de
la communauté musulmane. Elle organise, les
mardi 5 et mercredi 6 mai, en collaboration
avec une équipe d’ophtalmologues dévoués,
une campagne humanitaire ouverte au public,
proposant des examens complets et gratuits de
la vue, en particulier aux personnes ne dispo-
sant pas de couverture médicale.
La prise de rendez-vous se fait exclusivement
sur le site : grandemosqueedeparis.fr
Qu’Allah جل جلاله accorde la plus belle récompense
aux responsables de cette initiative généreuse,
en particulier Monsieur le Recteur de la
Mosquée et son Directeur général, ainsi qu’à
l’équipe médicale qui a répondu à cet appel.
Qu’Allah جل جلاله illumine leurs cœurs et leur
discernement, comme ils contribuent à prése-
rver la vue de Ses serviteurs.
Car être fidèle aux gens de mérite, c’est aussi
invoquer Allah جل جلاله en leur faveur, surtout
lorsqu’ils se dévouent au service des autres
sans attendre aucune contrepartie.
Craignez donc Allah جل جلاله comme il se doit, et
sachez que cette vie, quelle qu’en soit la durée,
reste éphémère, tandis que l’au-delà est la
demeure éternelle.
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Qâbil &
Habil

vivront-ils
en frères ?

ceux qui vous ont précédés sur ces pupitres
depuis bientôt deux siècles. Soyez-en dignes, et
soyez-en libres. »
Le sujet principal de la soirée — « Qâbil et Hâbil
vivront-ils en frères ? » — a servi de fil conduc-
teur à une réflexion sur la fraternité humaine, le
droit et la non-violence. Le recteur a choisi de
relire le récit coranique de Caïn et Abel comme
une interrogation contemporaine sur la capaci-
té des sociétés à empêcher le retour du fratri-
cide.
Pour illustrer cette exigence de fraternité, il est
revenu sur un moment fondateur : les attentats
du 13 novembre 2015. « Un soir où la France a
vacillé », a-t-il rappelé avant d’évoquer la cré-
ation, dans les heures qui suivirent les attaques,
de la Fraternité du Barreau de Paris. Cette
association, réunissant des avocats de toutes
convictions religieuses et philosophiques, est
née d’un refus commun : « ne pas laisser le ter-
rorisme dicter le récit de nos communautés ».
Le Recteur, qui en fut le premier président, a
insisté sur le caractère concret de cet enga-
gement : « la fraternité ne se décrète pas dans
l’émotion : elle se prépare dans le quotidien ».

Le recteur de la Grande Mosquée de Paris,
Chems-eddine Hafiz, était l’invité d’honneur
de la 15ᵉ séance du prestigieux concours de la
Conférence du Barreau de Paris, le 29 avril.
Retour sur son intervention mêlant mémoire,
droit, fraternité et responsabilité morale. 

Inaugurant la soirée consacrée à l’éloquence,
Chems-eddine Hafiz a rappelé, devant les can-
didats et les grandes figures du Barreau,
combien la parole de l’avocat demeure un
rempart contre la violence et les fractures de
notre temps.
Dès les premiers mots, il a inscrit son discours
dans une double fidélité : celle du religieux et
celle de l’avocat. « J’y reviens comme recteur de
la Grande Mosquée de Paris ; mais j’y reviens
d’abord comme avocat », a-t-il déclaré avec
émotion dans la Maison du Barreau. Avant
d’ajouter : « Quand on a porté la robe, on la por-
te pour toujours. »
Face aux douze candidats engagés dans cet
emblématique concours, il a rappelé la portée
presque initiatique de la Conférence : « Vous
portez, mes chers candidats,  l’héritage  de  tous

 30



Enfin, il a inscrit cette réflexion dans l’actualité
en évoquant la « Charte de Paris » élaborée par
un groupe de réflexion monté par la Grande
Mosquée. Ce texte affirme la compatibilité
pleine et entière entre foi musulmane et
citoyenneté républicaine. « Les musulmans de
France n’ont à choisir entre rien : ni entre leur
religion et leur pays », a-t-il déclaré.
Le recteur Chems-eddine Hafiz s’est tourné
vers les candidats : « Chaque fois que vous
prenez la parole pour défendre, vous faites
entendre, sans le savoir parfois, la voix de Hâbil
dans le siècle. »
Avant de lancer un ultime appel à la responsabi-
lité morale des juristes et des orateurs : « Vous
êtes les héritiers d’une longue tradition qui,
depuis l’Antiquité, a posé que la parole pouvait
empêcher la main de se lever. »
Et de conclure, dans une formule qui résume
l’esprit tout entier de cette intervention : « Que
cette parole soit juste. Qu’elle soit libre. Qu’elle
soit fraternelle. Et qu’elle empêche, autant
qu’elle le peut, qu’une main se lève sur un frè-
re. »

Une phrase qui résume l’esprit de son interven-
tion : dépasser les déclarations de principe pour
inscrire la fraternité dans des actes durables.
Le cœur du discours s’est ensuite déployé
autour du récit coranique de Qâbil et Hâbil.
Cette scène saisissante où, après le premier
meurtre de l’histoire humaine, Dieu envoie un
corbeau enseigner à Qâbil comment ensevelir
son frère. « Voilà la première scène d’humanité
après le premier crime », a-t-il souligné, avant
d’ajouter : « Toute mort appelle une terre, un
linge, une prière. »
Mais c’est surtout la parole de Hâbil qui a rete-
nu l’attention de l’orateur. Citant le verset cora-
nique — « Si tu étends vers moi ta main pour me
tuer, moi, je n’étendrai pas vers toi la mienne
pour te tuer » — il y voit « l’une des toutes
premières paroles de non-violence absolue » de
l’histoire des textes sacrés.
Cette méditation religieuse menait à une réfle-
xion sur la mission de l’avocat. « Que faisons-
nous, nous avocats, quand nous défendons ?
Nous tenons l’humanité dans un homme », a
affirmé le recteur. Pour lui, la défense judiciaire
consiste précisément à refuser qu’un individu
soit entièrement réduit à sa faute : « Nous refu-
sons que celui qui se trouve en face du tribunal
soit réduit à son acte ». Une manière de
rappeler que le droit et l’éthique demeurent
intimement liés dans la pratique de la défense.
La convergence entre traditions religieuses et
principes juridiques modernes trouve, selon lui,
un écho direct dans les textes fondamentaux de
la République, notamment dans l’article pre-
mier de la Déclaration universelle des droits de
l’homme et dans l’article 16 du Code civil
français qui affirme : « La loi assure la primauté
de la personne. »
Le recteur a ensuite convoqué plusieurs figu-
res historiques incarnant cette fraternité conc-
rète : Si Kaddour Benghabrit, ancien recteur de
la Grande Mosquée de Paris ayant sauvé des
juifs pendant l’Occupation ; l’Émir Abd el-Kader
protégeant des chrétiens à Damas en 1860 ; ou
encore le philosophe juif Maïmonide, héritier
de la civilisation intellectuelle arabo-musul-
mane.

Vous êtes les héritiers d’une longue tradition qui,
depuis l’Antiquité, a posé que la parole pouvait

empêcher la main de se lever.
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86  |    « CELA VIENT DE SOULEY-
MAN » : LORSQUE LA PAROLE
DEVIENT UNE GUIDANCE
ENVOYÉE

la parole est reliée à la vérité, elle dispense de
bien des fracas et porte en elle sa propre force.
Car la parole fondée sur le vrai, ne s’achève pas
avec celui qui la prononce, elle commence avec
lui.
La lettre est brève, mais sa construction est
d’une grande précision, comme si chacun de ses
éléments occupait exactement la place qui lui
revient : « Elle vient de Salomon » : une
identification claire, sans ambiguïté, car la
vérité ne se dissimule pas.

Récits
célestes

Par Cheikh Abdelkader Belabdli

Le message parvint. Un court écrit : nulle
armée ne l’accompagnait, nulle voix ne l’avait
précédé. Un oiseau l’avait porté, franchissant
une distance imperceptible aux regards,
jusqu’à le déposer dans un palais majestueux.
La reine de Saba ouvrit la lettre, en contempla
les mots, puis déclara, comme le rapporte le
Coran : « Une noble lettre m’a été remise. »

Ainsi commence la scène. Nous ne sommes pas
devant un simple discours politique passager,
mais devant un moment coranique singulier :
une parole envoyée qui agit.
La révélation s’y manifeste sous la forme d’un
écrit, transmis par un prophète, pour atteindre
un cœur lointain : « Elle vient de Souleyman
(Salomon), et elle dit : Au nom d’Allah, le Tout
Miséricordieux, le Très Miséricordieux. Ne vous
élevez pas au-dessus de moi, et venez à moi en
toute soumission. »
Ici, la parole n’est pas seulement prononcée…
elle est formulée, envoyée, puis laissée à son
propre effet. Comme si la parole, lorsqu’elle est
écrite avec vérité, n’avait plus besoin de la
présence de celui qui l’a portée : elle poursuit
seule son chemin. Souleyman, que la paix soit
sur lui, était un roi capable de convoquer,
d’ordonner et de soumettre. Pourtant, il ne
commença pas par l’action, mais par la parole. Il
n’éleva pas la voix… il envoya une lettre. Ce
choix porte une signification profonde :  lorsque 
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A une époque où les mots s’écrivent à la hâte et
s’envoient sans recul, ce récit nous ramène à
une mesure subtile : la question n’est pas
seulement de savoir ce que nous écrivons, mais
avec quel esprit nous l’écrivons. Car si la parole
est sincère dans son intention, claire dans son
sens, empreinte de miséricorde dans son
adresse, alors, si brève soit-elle, elle peut ouvrir
un cœur ou changer une trajectoire.
« Elle vient de Souleyman » n’est pas une simple
formule d’ouverture, mais une leçon qui
demeure : lorsque la parole est portée par le
souffle de la Révélation, elle peut ouvrir un
chemin vers Allah.

« Au nom d’Allah, le Tout Miséricordieux, le
Très Miséricordieux » : une ouverture par la
miséricorde, avant toute demande, avant tout
ordre. « Ne vous élevez pas au-dessus de moi » :
une limite posée, sans menace ni dureté ex-
cessive. « Et venez à moi en toute soumission » :
une finalité explicite, sans détour.
Ce n’est pas une éloquence d’ornement, mais
une éloquence qui atteint le sens au lieu exact
où il doit être atteint. La lettre ne fut accueillie
ni par un refus immédiat, ni par une obéissance
aveugle. La reine de Saba s’y arrêta plutôt, et
médita.
Ici, la parole ne ferme pas l’intelligence, elle
l’ouvre. Elle ne s’impose pas… elle pousse à
réfléchir. Le cheminement se fait par degrés :
lecture, consultation, mise à l’épreuve, puis
rapprochement, jusqu’à ce que la parole
atteigne son ultime effet, lorsque la reine
prononce ce qui n’existait pas au commen-
cement : « Seigneur, je me suis fait tort à moi-
même. »
Ainsi agit la parole sincère : elle ne contraint
pas, elle fait germer son effet dans le cœur.
Ce moment ne resta pas prisonnier du récit : il
devint un principe. Dans la vie du Prophète صلى الله عليه وسلم,
le même esprit se retrouve : des lettres
ouvertes au nom d’Allah, fondées sur la clarté,
et appelant par une parole qui rassemble. Puis
cet esprit se prolonge à travers l’histoire,
jusqu’à façonner, dans la civilisation islamique,
une attention particulière portée à la parole
écrite, non comme un simple outil administratif,
mais comme un dépôt confié à la justesse de
l’expression.
Dans l’art épistolaire, c’est-à-dire dans les
correspondances par lettres, les mots se
pèsent, leurs effets se mesurent, et l’on
recherche la formule capable d’unir la sincérité,
la beauté et la guidance. Rien d’étonnant, dès
lors, à ce que se soient illustrées dans ce
domaine des figures telles que ʿAbd ElHamid
ElKâtib et El Jahiz, qui avaient compris que la
parole n’est pas un simple agencement de
lettres, mais une empreinte que l’on façonne.
Mais l’origine première était là : dans une
courte lettre, émanant d’un prophète, et
portant l’empreinte de la Révélation.
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une élévation… ou une fuite. Se taire face à la colère
peut apaiser, se taire face à l’injustice peut trahir.
Toute sagesse réside dans le discernement du
moment.

         Une réflexion
Notre époque parle beaucoup, mais écoute peu. Les
écrans ont donné à chacun une voix, mais rarement le
temps de la pensée. On répond avant de comprendre,
on juge avant de connaître, on diffuse avant de
réfléchir.

         Une transmission
La tradition islamique enseigne une autre voie : parler
vrai, parler juste, parler avec mesure. Non pour
dominer, mais pour relier. Non pour briller, mais pour
éclairer. La parole devient alors un acte de foi autant
qu’un acte social.

Chaque mot est une graine déposée dans un cœur.
Certaines deviennent lumière, d’autres laissent des
traces invisibles mais profondes. Et souvent, bien
après avoir été prononcés, ils continuent de vivre en
silence.

Au Jour où les langues témoigneront,
l’homme comprendra que rien n’était anodin,

ni le mot léger, ni le mot pesé.
Un mot qui sème… ou un mot qui abîme.

         Une aumône
Le Prophète صلى الله عليه وسلم a enseigné qu’une bonne parole est
une aumône. Un mot peut consoler sans se voir,
réparer sans bruit, et relever sans effort apparent.
Mais un autre, plus dur, plus sec, peut fissurer un
cœur en un instant.

         Un serment
Dire, c’est parfois décider. Un serment engage, un
témoignage tranche, une promesse lie. Dans le droit
islamique, des vies entières basculent sur quelques
mots prononcés. La langue devient alors frontière
entre deux réalités.

         Une générosité
Certains mots construisent : « je comprends », « je
pardonne », « je reconnais ». D’autres détruisent sans
éclat : l’ironie blessante, la suspicion silencieuse, la
parole à demi dite qui trouble sans assumer. Le
croyant n’écoute pas seulement ce qu’il dit, il observe
ce que ses mots deviennent.

         Un discernement
Le silence lui-même est une parole. Se  taire  peut  être

Le poids d’un mot :
quand dire, c’est déjà agir

Le poids d’un mot :
quand dire, c’est déjà agir

Dans la tradition musulmane, la parole n’est jamais un

simple passage d’air entre deux silences. Elle est un

acte, une trace, une responsabilité. Là où certains par-

lent pour combler le vide, le croyant parle en mesu-

rant le poids de ce qu’il dépose dans le monde.

LE SAVIEZ
 VOUS
LE SAVIEZ
 VOUS??

Par Cheikh Khaled Larbi
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Dans certaines cultures, la parole engage
autant, sinon plus qu’un écrit, comme dire « je
n’ai qu’une seule parole », « une parole est une
parole » ou « tu as ma parole d’honneur». Ces
formules disent une exigence ancienne, celle
de répondre de ses mots. Car une fois pro-
noncée, la parole ne se reprend pas, à l’image
d’une balle, une fois tirée, elle ne revient pas.
Longtemps considérée comme un socle de
confiance entre les individus, elle demeure un
levier essentiel pour installer la confiance,
apaiser les tensions, tenter de refermer une
blessure ou de résoudre les conflits.

La parole : une culture pour organiser la
société et cultiver la conscience rhétorique
Il était un temps où l’on n’avait pas besoin de
beaucoup plus qu’une parole, des sociétés où
tout ne passait pas par l’écrit. Dire, suffisait
parfois à engager toute une relation, une pro-
messe orale pouvait lier deux familles, deux
voisins, deux communautés. Celui qui parlait
savait que ses mots avaient du poids. Il n’y avait
pas encore cette facilité de revenir en arrière,
de corriger, de reformuler à l’infini. On disait
simplement « c’est dit, c’est fait ! ».
Dans la Grèce antique, la parole était au cœur
de tout, elle permettait de débattre, de juger,
de gouverner, d’organiser l’agora. Avec Socrate,
elle devient un chemin vers la vérité, pour
parler, questionner, dialoguer, bref, c’est cher-
cher à comprendre et à se rapprocher de ce qui 

Regard
fraternel
104 |   LA PAROLE : UN ENGAGE-
MENT QUI APAISE LA VIOLENCE

Par Nassera Benamra

est juste. Mais déjà, une inquiétude apparaît,
car si la parole peut éclairer, elle peut aussi
tromper. D’où la méfiance envers la rhétorique,
cet art de convaincre qui, mal utilisé, peut
éloigner de la vérité.
Les Romains, eux, ont fait de la parole un outil
central de la vie publique. Bien parler, c’est
pouvoir agir sur le monde. Là encore, une
exigence s’impose, la parole doit rester liée à
une forme de responsabilité.
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Avec le temps, ce rapport exigeant va évoluer.
Au XVIIIe siècle, Rousseau introduit une autre
idée, celle d’une parole plus spontanée, presque
naturelle, comme le prolongement direct de
l’individu. Selon lui, chacun porte en soi une
forme d’éloquence, et la rhétorique apparaît
alors comme un art artificiel, presque suspect.
Depuis, cette vision s’est largement imposée.
Nous pensons parler librement, simplement,
comme si les mots allaient de soi. La sincérité a
pris le pas sur la construction et l’expression
sur la maîtrise.

Une exigence partagée par les cultures et les
religions
Cette manière de comprendre la parole tra-
verse les cultures, avec des nuances mais une
même idée de fond, la parole engage. 

Dans certaines traditions juives, le serment
ne se limite pas à des mots, il engage toute
la personne, dans sa relation aux autres,
comme au sacré. Dire, c’est déjà faire. On
ne sépare pas le mot de ce qu’il désigne.
Nommer, c’est donner une réalité. C’est ce
que l’on retrouve dans des formules simp-
les comme « je jure ». Elles ne décrivent pas
une intention, elles créent un engagement.
La parole agit, elle lie.
Chez les chrétiens, la parole est liée à la
vérité, elle, ouvre un chemin vers l’apaise-
ment. Dire juste, ce n’est pas seulement
affirmer quelque chose, c’est déjà commen-
cer à réparer. Dans l’Évangile, Jésus le dit
simplement : « ta parole est la vérité ».
Comme si, dans les mots, pouvait déjà se
loger une forme de lumière. Cette parole
n’est pas là pour convaincre à tout prix. Elle
accompagne, elle soutient, elle aide à tenir.
Elle ne transforme pas tout d’un coup, mais
elle agit, doucement, chez celui qui l’écoute
et qui y croit.
Chez les musulmans, la parole n’est jamais
anodine, ce que dit une personne reflète à
la fois son intelligence, son caractère et sa
manière d’être avec les autres. Avant de
parler, une question simple se pose : est-ce
nécessaire ? Si la parole n’apporte rien de
bon, alors, mieux vaut le silence. Cette exi-
gence traverse de nombreux enseigne-
ments. 

La parole peut aussi devenir source de dérive
lorsqu’elle cherche à dominer, à ridiculiser ou à
blesser. Les disputes, les moqueries, la vulgarité
ou la médisance abîment les relations et
installent peu à peu la méfiance. A l’inverse, une
parole mesurée, sincère et respectueuse
permet de préserver le lien, même dans le
désaccord.
Il y a aussi ce qui relève de l’engagement, com-
me promettre, jurer, dire vrai. Une parole
donnée ne doit pas être légère. La trahir, c’est
fragiliser la confiance. La tenir, au contraire,
c’est construire. Au fond, cette tradition rap-
pelle une chose simple : la parole peut élever
comme elle peut blesser. Elle peut rapprocher
comme elle peut diviser. Et dans les moments
de tension, ce sont souvent les mots choisis ou
retenus qui font la différence.
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Une parole mesurée est un pacte de paix
On oublie souvent que beaucoup de conflits
auraient pu être différents si la parole avait été
tenue, ou simplement mieux entendue. Avant
les ruptures, il y a souvent des mots qui
auraient pu être dits autrement. Avant les
affrontements, des silences qui auraient pu être
évités. Dans certaines sociétés traditionnelles,
la médiation passait par s’asseoir, parler,
écouter, et laisser la parole faire son travail de
rapprochement.
La paix ne naissait pas toujours d’un grand
accord, mais parfois d’une phrase tenue,
comprise, acceptée. Le meilleur exemple d’une
parole mesurée qui vaut engagement de paix
reste sans doute le pacte d’El-Houdaybiya
conclu par le Prophète Mohamed (paix et
bénédictions sur lui) au VIIe siècle. Alors que
tout laissait présager un affrontement  avec  les

Quraysh de La Mecque, il a choisi la voie de la
négociation, acceptant des conditions en
apparence défavorables pour préserver la paix. 
Ce traité, fondé sur des mots pesés et un
engagement clair, a instauré une trêve de dix
ans et permis d’apaiser durablement les
tensions. Par cette décision, la parole devient
plus forte que la confrontation, elle ouvre un
espace de confiance, rend possible la rencontre,
et prépare une victoire plus profonde, celle des
cœurs et des esprits.
Au fond, une parole juste n’est pas celle qui
parle le plus, mais celle qui tient dans le temps.
Une parole simple, assumée, qui ne cherche ni à
convaincre à tout prix, ni à s’imposer. Et c’est
peut-être là, dans cette fidélité discrète entre
ce que l’on dit et ce que l’on fait, que nait
vraiment la confiance.
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La force
du mot

le souffle
de la parole

Dans la culture musulmane, la parole n’est
jamais un simple bruit humain : elle est
avant tout un acte, elle devient de fait une
responsabilité pour finir comme une trace
indélébile. 

Le statut du hadith dans la tradition islamique
en est la meilleure illustration. Cette parole, qui
naît du souffle, traverse la poitrine, se forme
sur la langue, puis quitte le corps humain pour
atteindre l’Autre et entrer dans le monde. 
Une fois prononcé, le mot n’appartient plus
entièrement à son auteur ; il devient un effet :
joie ou peine, blessure ou guérison, lumière ou
trouble, vérité ou mensonge. D’autres fois, elle
se transforme en recommandation, en conseil
ou en enseignement. 
C’est pourquoi le Coran lie l’humanité non
seulement à la vie biologique, mais à la faculté
de ce qui est appelé al-bayān, c’est-à-dire
l’expression claire, la capacité de manifester le
sens. La parole est donc, dans cette
perspective, l’un des signes majeurs de la
dignité humaine. Adam ne reçoit pas d’abord
une arme, un territoire ou un pouvoir ; il reçoit
les noms : « Il enseigna à Adam les noms de
toutes choses » dit le Coran. 
Nommer, c’est sortir le réel de l’indistinction.
C’est   reconnaître   les   formes,   distinguer    les

êtres, instituer un rapport intelligible au monde.
Le mot devient ainsi médiation entre la création
et la conscience : par lui, l’homme ne se conten-
te pas d’habiter le monde, il l’interprète. 
Mais cette puissance du mot est, de fait, ambi-
valente. La même langue qui console peut
calomnier ; la même plume qui transmet la
science peut falsifier ; la même éloquence qui
élève les âmes peut les enchaîner. 
On le voit davantage de nos jours avec la
prolifération des canaux d’information. Quand
certains informent, d’autres, par des mots aussi,
génèrent des fake news. Quand une parole sur
TikTok fait sourire, une autre sur X/Twitter
attriste ou révolte le lecteur. Lorsqu’un média
prône le « vivre ensemble » et œuvre pour la
cohésion de la société, un autre lui préfère la
division et le conflit. Et même dans les
mosquées, parfois les mots sonnent différem-
ment : si des imams veulent faire de ce lieu de
prières et de recueillement un lieu de rencontre
et d’apaisement, d’autres, ici et là, veulent en
faire une rampe de lancement pour semer la
fitna, c’est-à-dire la discorde, et les idées les
plus dangereuses. 
On revient toujours aux mots. Toute parole est
comptée. Cette idée donne à l’éthique
islamique du langage une densité particulière :
parler, c’est déjà répondre de soi. La parole
n’est pas dissoute dans l’air ; elle est inscrite
dans l’ordre moral du monde. C’est pourquoi le
Prophète Mohammed  (psl)  a  ramené  l’éthique

Par Hanane Saïdi
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de la parole à une
formule d’une extrê-
me sobriété : « Que
celui qui croit en Dieu
et au Jour dernier dise
du bien ou se taise ».
Cette maxime ne con-
damne pas la parole ;
elle la purifie. Elle ne
célèbre pas le silence
comme mutisme, mais
comme discipline in-
térieure.
Se taire, dans cette
perspective, n’est pas
fuir le monde : c’est
refuser d’y ajouter du
désordre. 
La parole orale pos-
sède le feu du vivant :
l’écrit possède la gra-
vité de la trace : il de-
meure, il archive, il
oblige. L’oral touche
par la présence ;
l’écrit touche par la
permanence. 

Dans la civilisation islamique, ces deux dimen-
sions n’ont jamais été séparées : le Coran est à
la fois récitation et Livre, voix psalmodiée et
texte mémorisé, souffle transmis et écriture
conservée. 
C’est là que se comprend la grande tradition de
l’adab et de la balāgha, l’art de dire les choses
avec justesse et précision. Al-Ghazālī, pour ne
citer que lui, consacre dans Iḥyāʾ ʿulūm al-dīn un
livre entier aux fléaux de la langue (en arabe
Kitāb āfāt al-lisān). Il y analyse les usages
destructeurs de la parole : bavardage vain,
mensonge, médisance, dispute, flatterie, osten-
tation verbale. Pour lui, la langue est l’organe  le 
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plus facile à mouvoir, mais l’un des plus dif-
ficiles à gouverner. 
Ainsi, dans l’horizon islamique, la parole juste
n’est pas seulement une parole vraie ; elle est
aussi une parole proportionnée, opportune,
miséricordieuse. Le Coran ordonne d’appeler à
l’islam « avec sagesse et belle exhortation » et
de débattre « de la meilleure manière ». Il
commande aussi : « Dis à Mes serviteurs de dire
ce qui est le meilleur ». 
La vérité, lorsqu’elle perd la sagesse, peut
devenir violence ; la douceur, lorsqu’elle aban-
donne la vérité, peut devenir complaisance. 
Tout est dit, tout est écrit.



Le Coran
m’a appris

48  |    PARLER COMME
LE CORAN : UNE ÉTHIQUE
OUBLIÉE

Le Coran m’a appris que la parole n’est jamais
neutre. Elle est orientation, direction, inten-
tion. Elle peut conduire vers la clarté comme
elle peut plonger dans la confusion. Dans le
Livre révélé, parler n’est pas simplement
transmettre une information : c’est engager
une responsabilité.

Le Coran m’a appris que la première exigence
de la parole est la droiture. Il est dit de dire une
parole droite, qawlan sadîdan. Une parole qui
ne dévie pas, qui ne manipule pas, qui ne
contourne pas la vérité. Dans un monde où l’on
ajuste souvent ses mots à ses intérêts, cette
exigence rappelle que la vérité n’est pas
négociable sans que l’âme ne s’altère.
Le Coran m’a appris que la vérité, pourtant, ne
suffit pas si elle n’est pas portée avec douceur.
A Moïse, envoyé face à l’un des tyrans les plus
redoutables, il est demandé de parler avec
douceur qawlan layyinan. Cette injonction bou-
leverse nos réflexes : même face à l’injustice, la
parole ne doit pas devenir violence. La douceur
n’affaiblit pas le message, elle lui donne accès
au cœur.
Le Coran m’a appris que la parole doit préser-
ver la dignité, qawlan ma‘roûfan. Parler conve-
nablement, c’est respecter l’autre même dans le
désaccord, maintenir une forme de noblesse
dans l’échange. Une société se reconnaît à la
manière dont ses membres se parlent, surtout
lorsqu’ils divergent.

Par Cheikh Khaled Larbi

Le Coran m’a appris que certaines paroles exi-
gent une élévation particulière, qawlan karîman.
A l’égard des parents, la parole doit être noble,
presque enveloppante. Non seulement exemp-
te de dureté, mais chargée de respect, de
délicatesse, de gratitude. Ici, parler devient un
acte de reconnaissance.
Le Coran m’a appris que la parole est aussi une
épreuve. Il ne s’agit pas seulement de savoir
quoi dire, mais quand le dire, et pourquoi. Une
parole juste au mauvais moment peut blesser ;
une parole retenue au bon moment peut
protéger. Le discernement fait partie intég-
rante de l’éthique du langage.
Le Coran m’a appris que le silence n’est pas un
vide, mais une possibilité. Ne pas répondre à
l’ignorance par l’ignorance, ne pas nourrir la
provocation, savoir se retirer lorsque la parole
perd son sens. Le silence devient alors une
forme de sagesse active.
Le Coran m’a appris que la parole construit des
relations durables. Un mot peut ouvrir un cœur
fermé, apaiser une colère, restaurer une con-
fiance. Mais il peut aussi, s’il est mal employé,
installer une distance, créer une rupture, laisser
une trace difficile à effacer.
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yant affine son cœur. Car ce qui sort de la bou-
che façonne peu à peu ce qui habite l’intérieur.
Le Coran m’a appris que le message divin ne se
limite pas à être récité avec justesse, mais à être
incarné dans la manière de parler. Il ne s’agit
pas seulement de porter le texte, mais de
refléter son esprit dans chaque échange.
Le Coran m’a appris que l’éthique de la parole
est une école de transformation. Elle com-
mence par un effort conscient, puis devient une
habitude, et enfin une nature. A ce stade, la
parole juste ne se force plus : elle coule avec
évidence.
Le Coran m’a appris que chaque mot est une
trace laissée dans le monde, une empreinte
invisible mais réelle. Et que, tôt ou tard, l’hom-
me se retrouvera face à ce qu’il a semé.
Le Coran m’a appris que parler, ce n’est pas
seulement dire… c’est déjà orienter.
Un mot qui éclaire… ou un mot qui égare.

Le Coran m’a appris que la responsabilité de la
parole dépasse l’instant où elle est prononcée.
Elle continue d’agir dans la mémoire de celui qui
l’a reçue. Elle peut devenir un souvenir
lumineux… ou une blessure persistante.
Le Coran m’a appris que dans le débat, la parole
doit élever et non humilier. Argumenter sans
mépriser, exposer sans écraser, convaincre
sans dégrader. La force d’une parole ne se
mesure pas à sa capacité à dominer, mais à sa
capacité à éclairer.
Le Coran m’a appris que parler, c’est finalement
se positionner face à soi-même. Chaque mot
révèle une part intérieure : sincérité ou calcul,
patience ou précipitation, humilité ou orgueil.
La parole devient ainsi un miroir discret mais
fidèle.
Le Coran m’a appris que la langue peut être un
chemin de purification. En la disciplinant, en la
surveillant,  en  l’orientant  vers  le  bien,  le  cro-
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73  |    À LA GRANDE MOSQUÉE DE PARIS : L’ADHAN PARLAIT AUSSI
À CEUX QUI NE COMPRENNENT PAS L’ARABE

Notre
mosquée

Par Nassera Benamra

Parmi ces moments de parole, il y a d’abord
l’adhan, l’appel à la prière. Cinq fois par jour, il
rythme la vie du lieu. La voix mouadhine s’élève
avec régularité, comme un repère dans la
journée, une invitation à interrompre le flux du
quotidien pour se tourner vers l’essentiel. 

Depuis son ouverture en 1926, la Grande
Mosquée de Paris est traversée par une parole
réelle, continue. Ici, les mots ne sont pas
seulement prononcés, ils s’inscrivent dans le
temps, dans l’architecture, dans les silences et
dans les rencontres.
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Lorsque cette voix se fait entendre, y compris
pour des visiteurs non musulmans, immanquab-
lement, quelque chose de particulier se
produit… une parole intime, destinée à la
dévotion, devient audible pour tous. Sans
explication immédiate, elle porte pourtant une
impression de fidélité, d’élévation et de pré-
sence.
L’adhan est une proclamation simple dans sa
formulation, mais dense dans sa portée, cette
formulation improvisée par Bilal Ibn Rabah, il y
a quatorze siècles, affirme l’unicité de Dieu,
appelle à la prière et rappelle la recherche de la
réussite spirituelle et au travail. Pour ceux qui
ne comprennent pas l’arabe, la beauté de
l’adhan est d’abord sonore, presque musicale,
avant d’être pleinement intelligible dans son
sens. Il y a là une expérience sensible avant
même une compréhension littéraire.
Dans ce contexte, les responsables du lieu ont
toujours veillé à une forme d’équilibre et de
respect du voisinage, notamment à travers des
études acoustiques et une attention portée à la
diffusion du son, afin que l’appel à la prière et
les récitations ne dépassent pas le cadre de la
mosquée et s’inscrivent harmonieusement dans
l’environnement urbain.
L’idée d’afficher une traduction ou une
interprétation de l’adhan sur des écrans ne
viendrait pas en modifier la nature. Elle pour-
rait être pensée comme un simple geste de
médiation culturelle, une manière d’accompag-
ner la compréhension sans toucher ni à la
langue originelle ni à la dimension spirituelle de
l’appel. Il ne s’agit pas d’en réduire le mystère,
mais d’en ouvrir doucement l’accès à ceux qui le
découvrent sans en connaître le sens.
Si ces mots, entendus chaque jour, pouvaient
aussi être mieux compris ? Sans rien enlever à
leur force ni à leur beauté, en proposer la
signification en plusieurs langues serait une
manière de partager ce qu’ils portent comme
une invitation, une orientation intérieure, un
rappel.
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— Vas-y, la vie ma mère Kader, tu me soules !

Le Cheikh qui passait par là, entendit ces propos, fit une grimace
de désapprobation et dit : 

— C’est quoi ce juron sur la vie de ta mère ! Ne sais-tu pas que
jurer sur autre qu’Allah est un péché associateur ? Car d’après Ibn
Omar (qu'Allah les agrée), le Prophète (que la prière d'Allah et Son
salut soient sur lui) a dit : « Celui qui jure par un autre qu'Allah a
certes mécru ou associé » (Authentifié par Tirmidhi). Et c’est
exactement ce que tu viens de faire.

— Mais non Cheikh, c’est juste une façon de parler, faut pas le
prendre mal. 

Il orienta ses yeux vers le ciel et dit : « Ya Sobhanallah ! une façon
de parler qui peut provoquer ta perte, mon fils. N’as-tu pas
entendu parler de ce juron qui trempera son auteur dans le péché
et l’enfer ?

— Quoi ! qui trempe son auteur dans l’enfer !
 

— Eh, oui mon cher Nabil. Selon l’authentique de Boukhari, parmi,
les grands péchés, le Prophète صلى الله عليه وسلم évoqua le juron « Ghamoûs »,
c'est-à-dire celui qui attise la colère divine et provoque la
damnation de son auteur. Il dit aussi : « Le serviteur peut, sans y
prêter attention, prononcer une parole qui lui vaudra la
satisfaction d’Allah et grâce à laquelle Allah l’élèvera de plusieurs
degrés. Il se peut également qu’il prononce, sans y prêter
attention, une parole qui lui vaudra la colère d’Allah et qui le
précipitera en Enfer » (Rapporté par Boukhari).

Nabil dit d’un air terrifié : 

— Comment çà ! Je comprends qu’Allah nous juge sur nos faits et
gestes mais pas sur de simples mots sans conséquences, ce n’est
pas possible, n’est ce pas ?

— Et si mon p’tit, c’est même la cause principale de leur perdition.
Et Savais-tu que le compagnon Mou’adh a posé la même question
que toi, mais au Prophète صلى الله عليه وسلم ?

— Ah, bon ! et qu’a-t-il répondu ?

LA JEUNESSE FRANÇAISE
DE CONFESSION MUSULMANE Découvrons-là
30-  LES JEUNES ET LE POUVOIR DES MOTS

Par Cheikh Abdelali Mamoun
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— Un jour, le Prophète صلى الله عليه وسلم dit à Mou’adh, qu’Allah soit satisfait de
lui : « Ne veux-tu pas que je t’apprenne ce  qui  rassemble  tout  ce-
la ? » (qui rassemble tout le bien et éloigne de tous les maux). « Si,
Ô Messager d’Allah », répondit Mou’adh. « Retiens celle-là »,
ajouta le Prophète صلى الله عليه وسلم en saisissant sa propre langue. « Ô Prophète
d’Allah, serons-nous jugés pour nos paroles ? ». « Malheur à toi, Ô
Mou’adh ! Les gens ont-ils le visage ou le nez culbutés dans le Feu
pour une autre raison que les mauvaises paroles qu’ils ont
proférées en ce bas monde ? », dit le Prophète صلى الله عليه وسلم.

La parole est donc un pouvoir qui implique de lourdes
responsabilités.

C’est le pouvoir de calomnier ou de témoigner.

Le pouvoir de faire souffrir ou de faire rire.

Le pouvoir de parjurer ou de préserver la dignité.

Le pouvoir de mépriser ou de respecter.

Le pouvoir de se marier ou de divorcer.

Le pouvoir de blasphémer ou de vénérer.

Le pouvoir de mentir ou de répandre la vérité.

Le pouvoir de rester sous l’emprise du Diable ou de s’en
affranchir.

Ou simplement le pouvoir de plaire à Dieu ou de susciter sa
colère. 

C’est ce pouvoir de la parole qui tranche davantage que le sabre
et imposa aux anges de se prosterner devant Adam. 

Et c’est ce même pouvoir qui provoqua la damnation d’Iblis, de la
miséricorde divine. Cette parole peut t’élever à des degrés
incommensurables ou te rabaisser dans des bas-fonds abyssaux.

— Merci Cheikh pour ce rappel, dorénavant, je réfléchirai à 2 fois
avant de parler.

— Je t’en prie mon fils, et comme le dit le poète persan Abou
Shakour El Balkhy : « Tant que tu n'as pas parlé, la parole est en
ton pouvoir, mais échappée de ta bouche, elle te tient en son
pouvoir ».
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29  |   LA LETTRE TUE,
L’ESPRIT FAIT VIVRE

commentaire et à l’interprétation une valeur
aussi sacrée que le texte original. Au Moyen
Age, la tradition juive cristallise quatre niveaux
de lecture, formalisés sous l’acronyme PARDES
(jardin, verger, comme paradis) : le sens simple,
littéral, le sens allégorique ou philosophique, la
recherche midrashique, qui met en relation un
verset avec tous les autres, et le sens mystique
ou kabbalistique.
La plus grande originalité du commentaire rab-
binique, dès la rédaction du Talmud, est de faire
du désaccord une révélation. Cette idée est
résumée dans le Talmud de Babylone : « Pen-
dant trois ans, l'École de Shammaï et l'École de
Hillel  furent  en  désaccord.  Les  uns   disaient   :
« La halakha (la loi juive) est conforme à notre
opinion. » Les autres disaient : « La halakha est
conforme à notre opinion. » Une voix céleste
sortit alors et proclama : « Celles-ci et celles-là
sont paroles du Dieu vivant » mais la halakha
est conforme à l'opinion de l'École de Hillel. »
Même   des   opinions   opposées   peuvent    être
« parole de Dieu ».
L’effort d’interprétation est d’autant plus
encouragé que le texte révélé est présenté
comme inépuisable, mais aussi composé d’ima-
ges qui prêtent naturellement à la recherche
d’un sens plus élevé. Au XIIe siècle, Maïmonide
explique les nombreuses métaphores humaines
pour parler de Dieu dans la Bible (“la main de
Dieu”, “le visage de Dieu”, “Dieu marchant dans
le jardin”) comme ayant une valeur pédago-
gique, mais lorsqu’elles contredisent une  vérité

Résonances 
abrahamiques

Par Raphaël Georgy

Comme dans l’islam, la tension entre fidélité
au texte révélé et liberté d’interprétation a
suscité de riches réflexions à l’intérieur du
christianisme et du judaïsme. De l’apôtre Paul
à Vatican II en passant par Augustin et
Thomas d’Aquin, la relation au texte n’a cessé
d’évoluer.

Longtemps les chrétiens ont considéré le
judaïsme avec mépris. Quand l’apôtre Paul dit
dans la Bible « La lettre tue, l’esprit vivifie », les
chrétiens y ont souvent vu la critique d’un
littéralisme associé à la tradition juive, croyant
être les seuls à équilibrer respect de la loi divine
et miséricorde. Dans une présentation désor-
mais reconnue comme obsolète, l’Église
chrétienne prétendait remplacer l’ancienne
alliance de Dieu avec le peuple juif, en
l’étendant au monde entier. Pourtant, alors que
les chrétiens se sont séparés des juifs entre le
Ier et le IVe siècle après en être issus, les deux
traditions finissent par développer au Moyen
Age une doctrine voisine des quatre sens de
l’Écriture. Mais revenons d’abord à l’origine du
judaïsme rabbinique.
Après la destruction du Second Temple de
Jérusalem en 70 après J.-C., les rabbins
affirment que Moïse a reçu sur le mont Sinaï
non seulement la Torah écrite, mais aussi une
Torah orale, transmise de maître à élève jusqu’à
sa mise par écrit progressive. Autrement dit, le
sens du texte révélé est inséparable de ceux qui
l’ont enseigné et  transmis.  Voilà  qui  donne  au

Mont Sinaï, par Edward Lear, XIXe siècle
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Jésus lui-même, dans la Bible, enseigne en
paraboles : des récits imagés, dont il propose
lui-même une interprétation symbolique. « Que
celui qui a des oreilles pour entendre entende ».
L’école d’Antioche, à partir du IVe siècle, luttera
contre les excès supposés de la lecture
symbolique, l’un de ses représentants, Théodo-
re de Mopsueste, sera condamné par le IIe
concile de Constantinople en 553. 
Augustin (354-430), évêque chrétien d’Hippo-
ne dans l’Algérie actuelle (Annaba), propose
une règle pour interpréter : toute lecture cor-
recte doit renforcer une double charité, un
double amour désintéressé, envers Dieu et
envers le prochain, même si elle s’écarte de
l’intention de l’auteur,  sinon,  elle  est  à  rejeter.
« Dieu commande par la loi et donne par
l'Esprit, car la loi sans la grâce fait abonder le
péché, et la lettre sans l'Esprit tue », résume-t-il.
Thomas d’Aquin, l’autre théologien majeur du
christianisme occidental, nuance cette règle et
souhaite accorder au sens littéral une primauté.
« Tous les sens (de l'Écriture) sont fondés sur un 

philosophique démontrée, il faut les comp-
rendre d’une manière allégorique et symbo-
lique.
On comprend que la lecture symbolique n’est
pas l’apanage du christianisme. D’autant que ce
dernier, dès l’apôtre Paul, ne renonce en rien à
la lettre du texte. Paul pratique l’allégorie et la
typologie, qui lit dans certaines figures de la
Bible juive (Adam, l’Agneau pascal) la préfi-
guration d’événements ou de personnes du
Nouveau Testament. Ce que dénonce Paul par
« la lettre tue » est moins le sens littéral qu’une
conception juridique de la loi qui ne fait pas de
place à la miséricorde. « La Loi sans la grâce est
lettre », dira Augustin. Judaïsme et christianis-
me se rejoignent en faisant tout pour se
séparer.
Au IIIe siècle après J.-C., le grand penseur
chrétien Origène d’Alexandrie propose la
doctrine des trois sens de l’Écriture, calquée sur
la distinction entre corps, âme et esprit : le sens
littéral, le sens moral, et le sens spirituel
(allégorique, mystique). « Quel homme sensé
croira que le premier, le second et le troisième
jour, le soir et le matin purent avoir lieu sans
soleil ? », soutient-il. Il avance même que la
Bible contient des difficultés littérales pour
forcer le lecteur à en faire une lecture spiri-
tuelle.
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seul, à savoir le sens littéral, à partir duquel
seulement on peut tirer un argument (théolo-
gique), et non à partir de ceux qui sont dits par
allégorie », écrit-il dans la Somme théologique. 
La Réforme protestante, au XVIe siècle, avec
Martin Luther et Jean Calvin, souhaiteront
revenir au « texte seul » (sola scriptura, en latin).
L’autorité de l’Écriture ne peut être subor-
donnée à la Tradition ni au magistère de
l’Église. Les Réformateurs veulent passer tou-
tes les doctrines et les pratiques chrétiennes au
tamis de l’Écriture. On trouvera des parallèles
troublants avec des courants récents de l’islam
prônant un retour à la pureté originelle, contre
les « innovations ». Face à la Réforme, l’Église
catholique a affirmé que la Révélation procé-
dait au contraire de deux sources : l’Écriture et
les Traditions non écrites, reçues des apôtres,
comme dictées par l’Esprit de Dieu.
Ce n’est que tout récemment que chrétiens et
juifs ont redécouvert leurs proximités sur la
question de la lecture des Écritures. Depuis le
Concile Vatican II (1962-1965), on perçoit
mieux que la « Tradition » joue un rôle similaire
à la Torah orale juive. Si le protestantisme
encourage le lecteur à interpréter la Bible, on
oublie souvent que Calvin inscrivait cette
lecture dans la communauté de l’Église
réformée, elle-même encadrée par un caté-
chisme précis et des confessions de foi qui
laissent peu de place à interprétation. C’est
donc moins par des règles infaillibles d’inter-
prétation que par des disciplines communau-
taires que les deux traditions ont posé des
limites à la lecture : chaîne de transmission des
Sages et règles d’interprétation codifiées du
côté juif, canon, règle de foi et autorité
ecclésiale du côté chrétien. Comme l’Esprit de
Dieu, dont la Bible dit qu’il souffle « où il veut »,
les Écritures échappent toujours à leurs lec-
teurs.

Ph @ guenterguni  48



 SABIL
AL-IMAN

 SABIL
AL-IMAN

  éclats spirituel
de la semaine

  éclats spirituel
de la semaine

Ph © NaturePhotograph 



Par Cheikh Khaled Larbi

Il est des réalités invisibles qui ne se dévoilent qu’à travers des signes discrets. Le cœur en fait
partie. Nul ne peut le saisir, nul ne peut le peser, et pourtant il se trahit, dans un regard, dans une
attitude, mais surtout dans une parole. Car la langue est le miroir du cœur : elle en reflète la
lumière autant que les fissures.

Dis-moi comment tu parles,
je te dirai où en est ton cœur
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fois l’organe le plus facile à mobiliser et le plus
dangereux à laisser sans surveillance. Elle peut
accumuler en quelques instants ce que les
membres du corps mettraient des années à
produire.

Dans la tradition musulmane, cette relation
n’est pas une simple intuition spirituelle, elle
est un principe fondamental.
Le Prophète صلى الله عليه وسلم a posé une règle d’une
précision saisissante : « Que celui qui croit en
Dieu et au Jour dernier dise du bien ou qu’il se
taise. » Ainsi, la parole devient un critère de foi.
Non pas dans sa quantité, mais dans sa qualité.
Non pas dans son éloquence, mais dans son
intention.
Les savants ont longuement médité sur ce lien
intime entre le cœur et la langue. Parmi eux, El-
Ghazali a consacré des pages entières aux
maladies de la parole. Pour lui, la langue est à  la



agit comme un filtre qui protège la parole de
l’inutile et du nuisible.
Mais cette éthique ne se limite pas à une dis-
cipline individuelle. Elle transforme aussi la
manière d’habiter le monde. Dans une famille,
elle apaise les tensions. Dans une communauté,
elle renforce la confiance. Dans la société, elle
rend le dialogue possible. Une parole maîtrisée
n’étouffe pas l’expression ; elle la rend plus
juste, plus audible, plus féconde.
A l’inverse, une parole abandonnée à ses
instincts peut dégrader même les meilleures
intentions. Combien de vérités ont été rejetées
à cause d’un ton inadapté ? Combien de rela-
tions ont été brisées par des mots prononcés
sans mesure ? La langue, lorsqu’elle échappe à
la vigilance du cœur, devient un instrument de
rupture.
C’est pourquoi les premiers maîtres de la
spiritualité musulmane attachaient une impor-
tance particulière au silence. Non comme une
absence de parole, mais comme une école de la
parole. Se taire, c’est apprendre à écouter, à
observer, à laisser mûrir les mots avant de les
offrir. Le silence devient alors un espace de
clarification intérieure.
Dans cette perspective, parler n’est jamais un
acte banal. C’est une prise de position inté-
rieure. C’est choisir de transmettre une part de
soi, d’exposer une intention, de semer une
trace. Le croyant ne cherche pas à parler moins
par contrainte, mais à parler mieux par cons-
cience.
Et peut-être est-ce là l’un des signes les plus
subtils de la foi : non pas seulement ce que l’on
fait, mais la manière dont on s’adresse aux
autres. Car la parole ne révèle pas seulement
ce que l’on pense, elle révèle ce que l’on est en
train de devenir.
Un mot qui rapproche… ou un mot qui déchire.

Trois grandes dérives

menacent la parole du croyant
La première est celle de l’ostentation, le Riya’.
Parler pour être vu, pour être admiré, pour
s’imposer dans le regard des autres. Ici, les
mots ne cherchent plus la vérité, mais la recon-
naissance. La parole devient une scène, et l’ego
en est l’acteur principal. Or, une parole qui
cherche à briller finit souvent par s’éteindre,
car elle ne puise pas sa force dans la sincérité.
La deuxième dérive est la dureté. Une parole
sèche, tranchante, parfois juste dans son con-
tenu mais violente dans sa forme. Or, la vérité
elle-même peut devenir injuste lorsqu’elle est
dépourvue de douceur. Le Coran rappelle que
même face à l’oppression la plus manifeste, la
parole devait rester empreinte de délicatesse.
La dureté n’est pas une preuve de force, elle est
souvent le signe d’un cœur fatigué ou orgueil-
leux.
La troisième dérive est la dispersion : parler
sans nécessité, multiplier les mots sans finalité,
remplir l’espace par crainte du silence. Cette
abondance affaiblit le sens. A force de tout dire,
on finit par ne plus rien transmettre. Le cro-
yant, lui, apprend que la valeur d’une parole ne
réside pas dans sa longueur, mais dans sa
justesse.
Face à ces dérives, la tradition propose trois
remèdes qui relèvent autant de la discipline
intérieure que de l’éthique relationnelle.
Le premier est la sincérité. Parler pour Dieu, et
non pour soi. Cela ne signifie pas adopter un
langage figé ou artificiel, mais purifier l’inten-
tion qui précède chaque mot. Une parole sincè-
re n’a pas besoin d’effets pour atteindre le
cœur, elle y parvient par sa vérité même.
Le deuxième est la douceur. Elle n’est ni
faiblesse ni complaisance. Elle est une maîtrise.
Savoir dire les choses sans humilier, corriger
sans écraser, avertir sans blesser. La douceur
est une forme d’intelligence relationnelle qui
préserve le lien tout en transmettant le sens.
Le troisième est la nécessité. Apprendre à se
demander : ce que je vais dire est-il utile ? Est-il
vrai  ?  Est-il  opportun  ?  Cette  triple   exigence
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Invocation

Ô Allah,
Maître des mots et des silences,

Toi qui as enseigné à l’homme ce qu’il ne savait pas,
Purifie nos langues de ce qui égare,

Et remplis-les de ce qui éclaire.
Accorde-nous une parole vraie lorsqu’il est difficile de dire,

Une parole douce lorsqu’il est facile de blesser,
Une parole juste lorsqu’il est tentant de dévier.

Ô Toi qui connais le secret des cœurs,
Ne fais pas de nos mots un reflet de notre orgueil,

Mais un écho de Ta sagesse.
Apprends-nous à parler sans dominer,

À conseiller sans humilier,
À rappeler sans durcir.

Fais de nos paroles des ponts et non des murs,
Des remèdes et non des blessures,
Des lumières et non des braises.

Lorsque le silence est meilleur, accorde-nous le silence,
Et lorsque la parole est nécessaire, inspire-nous la meilleure.

Ô Allah, fais que nos mots nous rapprochent de Toi,
Qu’ils rapprochent les cœurs entre eux,

Et qu’ils témoignent en notre faveur le Jour où tout sera dévoilé.
Car Tu es Celui qui entend chaque parole,

Et devant qui aucune parole ne se perd.

Âmîn ô maîtres des univers

Ô Allah,
Maître des mots et des silences,

Toi qui as enseigné à l’homme ce qu’il ne savait pas,
Purifie nos langues de ce qui égare,

Et remplis-les de ce qui éclaire.
Accorde-nous une parole vraie lorsqu’il est difficile de dire,

Une parole douce lorsqu’il est facile de blesser,
Une parole juste lorsqu’il est tentant de dévier.

Ô Toi qui connais le secret des cœurs,
Ne fais pas de nos mots un reflet de notre orgueil,

Mais un écho de Ta sagesse.
Apprends-nous à parler sans dominer,

À conseiller sans humilier,
À rappeler sans durcir.

Fais de nos paroles des ponts et non des murs,
Des remèdes et non des blessures,
Des lumières et non des braises.

Lorsque le silence est meilleur, accorde-nous le silence,
Et lorsque la parole est nécessaire, inspire-nous la meilleure.

Ô Allah, fais que nos mots nous rapprochent de Toi,
Qu’ils rapprochent les cœurs entre eux,

Et qu’ils témoignent en notre faveur le Jour où tout sera dévoilé.
Car Tu es Celui qui entend chaque parole,

Et devant qui aucune parole ne se perd.

Âmîn ô maîtres des univers
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106  |   LA PAROLE
ET LE COMPORTEMENT
À L’AUNE DE LA FOI

D’après Anas ibn Malik (qu’Allah l’agrée), le
Messager d’Allah (paix et salut sur lui) a dit : 

« La foi du serviteur ne saurait être droite tant
que son cœur ne se redresse pas, et son cœur ne se

redresse pas tant que sa langue ne se redresse
pas, et nul homme n’entrera au Paradis si son

voisin n’est pas à l’abri de ses méfaits. »
RAPPORTÉ PAR AHMED

La formation de l’homme en Islam procède
d’une vérité fondamentale : la foi réside dans le
cœur, qui est le siège de la purification et le lieu
du regard divin. Or, la rectitude de ce cœur est
étroitement liée à celle de la langue qui en
exprime les états, puis elle se manifeste dans la
société à travers la relation de l’individu avec
son voisin. Ainsi se dessine une progression
harmonieuse qui conjugue la guidance du
Message du Prophète, SAWS, avec l’analyse du
vécu, établissant les fondements d’une coexis-
tence équilibrée entre les gens, malgré la diver-
sité de leurs religions et de leurs cultures.
Dans le discours coranique, la foi apparaît
comme une réalité enracinée dans le cœur,
visible dans les comportements et agissante
dans la société. Allah, Le Très-Haut, dit : « Les
véritables croyants sont ceux dont les cœurs
frémissent lorsque le Nom d’Allah est évoqué ».
(El-Anfal : 2), indiquant que le point de départ
de la réconciliation est intérieur. Puis Il oriente
vers la parole en disant : « Et dites aux gens des
paroles bienveillantes » (El-Baqara : 83), une
injonction universelle englobant tous les gens.
Enfin, Il élargit le champ de l’application  sociale

Le Hadith
de la semaine

Par Cheikh Younes Larbi

Ph © Elsdesign

 53



Le Prophète (paix et salut sur lui) a dit : « Il
arrive que le serviteur prononce une parole
agréée d’Allah sans y prêter attention, et Allah,
à travers celle-ci, l’élève en degrés, et il arrive
qu’il prononce, sans y prêter attention, une
parole suscitant la colère d’Allah, et, à cause
d’elle, il est précipité en Enfer » (Hadith unani-
mement reconnu authentique).
Il a également dit : « Que celui qui croit en Allah
et au Jour dernier dise du bien ou qu’il se taise »
(Hadith unanimement reconnu authentique).
Ou bien encore : « Les gens seront-ils précipités
en Enfer sur leurs visages, ou sur leurs narines,
autrement qu’à cause des récoltes de leurs
langues ? » (Rapporté par Et-Tirmidhi).
Ces enseignements montrent que la parole,
malgré sa brièveté, peut être cause d’élévation
ou de perdition. De même, le Prophète (paix et
salut sur lui) a dit : « Le musulman est celui dont
les musulmans sont préservés de sa langue et
de sa main » (Hadith unanimement reconnu
authentique), mettant en avant le danger de la
nuisance verbale en raison de sa rapidité de
diffusion et de son ampleur. A l’inverse, il a
encouragé la bonne parole en déclarant : « La
bonne parole est une aumône » (Hadith una-
nimement reconnu authentique).
C’est ainsi que s’harmonisent l’enseignement
prophétique et la guidance coranique : un cœur
empreint de crainte révérencielle, une langue
maîtrisée et un comportement bienfaisant
envers autrui. La parole devient alors un dépôt
sacré et une responsabilité, capable de bâtir
l’affection ou d’attiser la discorde. Allah, Le
Très-Haut, dit : « Il ne prononce aucune parole
sans avoir auprès de lui un observateur prêt à
l’inscrire » (Qāf : 18). Cette vérité ancre dans
l’âme du croyant une vigilance constante quant
à ses propos, d’autant plus à notre époque où la
parole franchit les limites des assemblées pour
atteindre des espaces étendus à travers les
.modernes وسائل
Le hadith aborde ensuite le champ des
relations sociales en établissant un critère clair
de sincérité de la foi à travers le rapport au
voisin : « N’entrera pas au Paradis celui dont le
voisin n’est pas à l’abri de ses méfaits ». Le
Prophète (paix et salut sur lui)  a  même  juré  en

en ordonnant la bienfaisance  envers  le  voisin  :
« Le voisin proche et le voisin lointain » (En-
Nisa’ : 36).
Par cette gradation, la méthode coranique
apparaît dans toute sa cohérence : réforme de
l’intériorité, discipline de l’extériorité et étab-
lissement des bases de la paix sociale.
Lorsque le Prophète (paix et salut sur lui) relie
avec précision le cœur à la langue, il met en
lumière une vérité humaine confirmée par
l’expérience : la langue dévoile ce que recèle le
cœur, et la parole constitue la traduction
immédiate des pensées, des émotions et des
positions intérieures. C’est pourquoi la maîtrise
de la langue occupe une place centrale dans
l’éducation de l’âme. Une seule parole incon-
sidérée peut anéantir de grands efforts et
laisser dans les cœurs des blessures difficiles à
guérir.
Le Prophète (paix et salut sur lui) a dit : « Il
arrive que le serviteur prononce une parole
agréée d’Allah sans y prêter attention, et Allah,
à travers celle-ci, l’élève en degrés, et il arrive
qu’il prononce, sans y prêter attention, une
parole suscitant la colère d’Allah, et, à cause
d’elle, il est précipité en Enfer » (Hadith unani-
mement reconnu authentique).
Il a également dit : « Que celui qui croit en Allah
et au Jour dernier dise du bien ou qu’il se taise »
(Hadith unanimement reconnu authentique).
Ou bien encore : « Les gens seront-ils précipités
en Enfer sur leurs visages, ou sur leurs narines,
autrement qu’à cause des récoltes de leurs
langues ? » (Rapporté par Et-Tirmidhi).
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force de conviction profonde, surpassant les
discours théoriques et réduisant au silence les
préjugés infondés.
En revanche, toute défaillance dans la parole
ou le comportement peut être exploitée pour
nourrir des stéréotypes négatifs, en particulier
dans des contextes marqués par des tensions
ou des discours de haine. Cela impose au
musulman une vigilance accrue, car ses actes
peuvent être interprétés au-delà de sa
personne. Dès lors, ce hadith devient un critère
quotidien de régulation du comportement et
une réponse pratique aux dérives de
l’extrémisme : une foi authentique engendre la
sérénité et la sécurité, et fait de son porteur un
artisan de paix et de cohésion sociale.
A la lumière des défis contemporains, difficul-
tés d’intégration, tensions identitaires et per-
sistance de certains préjugés, ce hadith offre un
fondement pratique pour y faire face : il appelle
à la réforme intérieure, à la discipline du
discours et à l’établissement de relations
fondées sur la sécurité et le respect, conditions
essentielles à une présence équilibrée et fé-
conde.

disant : « Par Allah, il ne croit pas… celui dont le
voisin n’est pas en sécurité face à ses nuisan-
ces » (Hadith unanimement reconnu authen-
tique), soulignant la gravité de porter atteinte à
autrui et la centralité de ce comportement dans
l’édification de la société.
Dans le contexte des minorités musulmanes en
Occident, la portée de ce hadith apparaît avec
une acuité particulière. Le musulman y vit dans
un environnement pluriel où son compor-
tement est constamment observé et interprété.
Face à certaines représentations médiatiques
associant l’Islam à la violence ou à l’extrémisme,
la parole et l’attitude du musulman deviennent
des éléments déterminants dans la formation
de l’image perçue. Ainsi, la rectitude de la lan-
gue, la noblesse du comportement et la sécurité
offerte au voisin constituent des moyens
concrets de rectifier ces « perceptions » et de
montrer la véritable image de l’Islam.
De même, lorsque le voisin, fût-il non musul-
man, trouve auprès du musulman, véracité,
respect et absence de nuisance, il construit une
perception positive fondée sur l’expérience vé-
cue. Ce type de témoignage vivant possède  une
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tant que droit civique ? C’est ici que s’impose la
nécessité d’un critère équilibré, conciliant la
guidance de la Révélation et la compréhension
du réel.
En Islam, la « parole de vérité » s’apparente à un
témoignage fondé sur la science et la justice,
dont la finalité est le soutien du vrai et
l’établissement de l’équité. Allah exalté soit-Il
dit : « Ô vous qui avez cru ! Soyez stricts dans
l’équité, témoins pour Allah » (En-Nisa’ : 135),
et Il dit : « Ne dissimulez pas le témoignage » (El-
Baqara : 283).
Le Prophète صلى الله عليه وسلم a également dit : « Le meilleur
des jihad est une parole de vérité auprès d’un
dirigeant injuste », élevant ainsi la valeur de la
parole lorsqu’elle procède de la sincérité et de
la science, et qu’elle vise la justice.
Toutefois, ce principe n’est pas absolu. D’autres
textes viennent l’encadrer, posant les fonde-
ments d’une jurisprudence des conséquences
(fiqh El-ma’âl) et de la maîtrise de l’expression.
Le Prophète صلى الله عليه وسلم a dit : « Que celui qui veut
conseiller un détenteur de l’autorité ne le
fasse pas publiquement, mais qu’il le prenne à
part… »  (rapporté  par  Ahmad).  Il  a  également 

La parole, à notre époque, constitue un
facteur central dans la formation de la
conscience collective, de l’élaboration de
l’opinion et de l’orientation des dispositions
sociales. Avec les transformations qu’ont
connus les modes de gouvernance contem-
porains, fondés, pour beaucoup, sur la
représentation, l’élection et l’alternance du
pouvoir, s’est imposée une équation claire :
une autorité qui exerce la décision, et une
société détentrice du droit d’expression, de
critique et de reddition des comptes. Dès
lors, la parole acquiert une dimension
politique qui dépasse son caractère indi-
viduel pour s’inscrire pleinement dans l’ac-
tion publique.

Cependant, cet élargissement du champ de
l’expression (notamment avec l’essor des ré-
seaux sociaux) a fait émerger une problé-
matique délicate : toute parole relève-t-elle de
la « parole de vérité » ? Ou bien convient-il de
distinguer entre le témoignage véridique, en
tant  qu’obligation  religieuse,  et  la  critique,  en

28  |    LA PAROLE DE VÉRITÉ ET LA CRITIQUE
EN POLITIQUE LÉGALE EN ISLAM :
LA VÉRITÉ SE DIT AVEC JUSTESSE

Par Cheikh Younes Larbi

LES AFFAIRES CONTEMPORAINES 
À LA LUMIÈRE DU TEXTE

ET DE LA SAGESSE

      Mizan El-QadhayaMizan El-Qadhaya  
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vique légitime dans les systèmes représentatifs,
permettant d’évaluer les politiques publiques,
toutefois, elle demeure sujette à l’erreur et
requiert un encadrement éthique et un sens
aigu de la responsabilité. Ainsi, toute critique
n’est pas nécessairement une parole de vérité,
et la parole de vérité ne se réduit pas à
l’opposition.
A l’ère des réseaux sociaux, la situation se
complexifie davantage : la parole devient un
contenu numérique à diffusion rapide, amplifié
par les interactions et souvent détaché de son
contexte. Il devient alors indispensable de
considérer les conséquences des propos, au-
delà de leur véracité intrinsèque.
Parmi les dérives contemporaines les plus
préoccupantes : l’émission de jugements sans
vérification, la confusion entre critique et
condamnation, l’instrumentalisation du dis-
cours religieux pour légitimer des réactions
émotionnelles, ou encore la réduction de la
"parole de vérité" à un slogan vidé de sa
substance.
Cela ne signifie nullement qu’il faille justifier le
silence ou suspendre le devoir de témoignage.
L’équilibre réside dans le fait que la proc-
lamation de la vérité est une obligation, mais
selon une modalité qui en réalise la finalité sans
la compromettre.
En définitive, la parole de vérité dans le champ
politique est un dépôt (amāna) encadré par des
principes. Lorsqu’elle réunit la véracité du
contenu, la justice du jugement, la sagesse de
l’expression et la considération des consé-
quences, elle devient une parole éclairée cont-
ribuant à l’édification de l’espace public. A
défaut de cet équilibre, elle se transforme en
vacarme troublant les consciences ou en source
de discorde menaçant la stabilité.
A l’époque de la "rapidité de la parole", où la
publication précède souvent la réflexion, la
véritable religiosité consiste à faire preuve de
retenue avant de parler, de discernement avant
de diffuser, en gardant à l’esprit que toute
parole, si anodine semble-t-elle, est à la fois un
témoignage devant la législation divine, un acte
aux effets réels, et une responsabilité devant
Allah Le Tout-puissant.

dit : « La douceur n’est présente en toute chose
sans l’embellir » : (rapporté par El-Boukhari et
Mouslim), et : « Le croyant n’est ni injurieux, ni
maudisseur, ni obscène, ni grossier » (rapporté
par Et-Tirmidhî). Ces textes dessinent l’éthique
du discours, même en situation de désaccord.
Le Coran établit également le principe de la
vérification avant la diffusion des informations :
« Ô vous qui avez cru ! Si un pervers vous
apporte  une   nouvelle,   vérifiez-en   l’exactitu
-de » (El-Houjourat : 6]. Ce principe encadre la
dif-fusion et impose à la parole une
responsabilité de vérification. De même : « Il ne
prononce pas une parole sans qu’un obser-
vateur vigilant ne soit prêt à l’inscrire » (Qāf :
18), rappelant que toute parole relève de la
responsabilité et du compte.
A partir de ces fondements, les juristes ont
formulé des principes juridiques universels
-structurant la jurisprudence poli (قواعد كلية)
tique musulmane et utiles pour encadrer la
parole dans l’espace public. Parmi eux :

Repousser les préjudices prévaut sur la ré-
alisation des intérêts : si une parole, bien
que vraie, conduit à un mal plus grand, il
convient de s’en abstenir ou d’en adapter la
forme.
La gestion des affaires publiques est condi-
tionnée par l’intérêt : ce principe, bien
qu’adressé aux gouvernants, engage aussi
tout acteur public à considérer l’impact de
sa parole sur l’intérêt général.
Les moyens prennent le statut des finalités :
la parole est jugée selon son intention et
son usage.
Le jugement sur une chose découle de sa
juste conception : aucune prise de position
ne doit précéder une connaissance adéqua-
te des faits.
La fermeture des voies menant au mal "sadd
adh-dharâ’i‘") : une parole apparem-ment
licite peut être restreinte si elle ouvre la
voie à la discorde ou à l’incitation.

Dès lors, la distinction apparaît clairement : la
parole de vérité est un témoignage rigoureux,
fondé sur la science, exprimé avec sagesse et
évalué à l’aune de ses conséquences. La critique
publique,  quant  à  elle,  constitue  une  pratique
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4  |    « PARLER DANS LA MOSQUÉE
CONSUME LES BONNES ŒUVRES,
COMME LE FEU CONSUME
LE BOIS »

cation. Elle produit dans les cœurs l’effet d’un
avertissement sévère, au point que celui qui
l’entend peut croire qu’il s’agit d’un hadith
authentiquement établi.
Or, le côté surprenant est que cette formu-
lation n’est pas connue comme étant rapportée
du Prophète صلى الله عليه وسلم, par une chaîne de transmission
reconnue, et qu’elle ne figure pas dans les
recueils de référence de la Sunna.
Le cheikh ʿAtiyya Saqr, qu’Allah lui fasse misé-
ricorde, a dit : on lit dans l’ouvrage Ghidhaʾ el-
Albab d’el-Saffarini ce qui suit : quant à la
parole devenue célèbre sur les bouches des
gens, selon laquelle le  Prophète  صلى الله عليه وسلم  aurait  dit  :
« Parler dans la mosquée, certains ajoutent :
même s’il s’agit de paroles permises, consume
les bonnes œuvres comme le feu consume le
bois », il s’agit d’un mensonge qui n’a aucun fon-
dement.
El-Qadi l’a également mentionné dans son
ouvrage consacré aux hadiths forgés, tandis
qu’El-Iraqi, dans ses annotations sur Ihyâ
ʿOuloum el-Dîn, a indiqué qu’il n’avait aucun
fondement. Il s’agit là d’un exemple très parlant
d’une formule dont le sens peut paraître
louable  en  apparence,  mais   dont  l’attribution

Hadiths 
apocryphes

Par Cheikh Rachid Benchikh

Nous poursuivons notre exposé consacré à
l’étude d’un certain nombre de hadiths forgés
qui se sont répandus parmi les gens, et que
certains prédicateurs rapportent sans savoir
qu’ils relèvent des propos inventés et menson-
gèrement attribués au Prophète صلى الله عليه وسلم.
L’importance de cette étude tient, d’une part,
au fait qu’elle touche au deuxième fondement
de la législation islamique, à savoir la Sunna
prophétique et, d’autre part, à la nécessité
d’examiner la conformité de ces propos aux
enseignements de la Loi islamique. Il convient
donc de présenter ces hadiths et de les sou-
mettre aux critères de la science du hadith,
tant du point de vue de la transmission que de
la compréhension critique, afin de mettre au
jour les déviations qu’ils contiennent ainsi que
les causes de leur faiblesse.
Le thème de cette semaine est le suivant :

« Parler dans la mosquée consume les bonnes
œuvres comme le feu consume le bois. »
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Histoire d’une formule répandue… et de sa
réalité
On entend souvent cette phrase aux portes des
mosquées ou dans les assemblées  de  prédicat-



re dans la mosquée, même accompagnée d’un
léger rire, en s’appuyant sur ce que rapporte
Muslim : le Messager d’Allah صلى الله عليه وسلم ne quittait pas
l’endroit où il avait accompli la prière de l’aube
jusqu’au lever du soleil. Une fois le soleil levé, il
se levait. Il rapporte également que les Com-
pagnons échangeaient entre eux, évoquant
parfois des faits de l’époque antéislamique, ils
riaient, tandis que le Prophète صلى الله عليه وسلم souriait.
Dans la Sunna pratique, on trouve également le
récit rapporté par l’imam Ahmad, d’après Jabir
ibn ʿAbd Allah, qu’Allah l’agrée, qui a dit : « J’ai
vu le Prophète صلى الله عليه وسلم plus de cent fois dans la
mosquée, alors que ses Compagnons évo-
quaient entre eux de la poésie et des faits
remontant à l’époque antéislamique, il lui
arrivait alors de sourire avec eux. » Il s’agit d’un
récit authentique.
Ainsi, à la place de cette formule générale,
répandue mais mensongèrement attribuée au
Prophète صلى الله عليه وسلم, la Sunna est venue établir un
critère plus précis et plus juste : l’obligation de
respecter la sacralité des mosquées, l’inter-
diction des paroles futiles, des disputes et des
voix élevées, ainsi que l’encouragement au
rappel d’Allah et à la récitation du Coran. C’est
par cet équilibre que l’on préserve la dignité de
la mosquée, sans excès ni dramatisation.

En résumé, toute formule émouvante n’est pas
nécessairement un hadith, et tout avertis-
sement éloquent n’est pas forcément authen-
tiquement établi. Cette parole n’est pas valide
comme attribution au Prophète صلى الله عليه وسلم. Toutefois,
l’intention générale à laquelle elle fait allusion
est confirmée par des textes authentiques,
mais avec une formulation plus claire, plus
précise et plus juste. La différence entre les
deux est essentielle : la religion ne repose pas
seulement sur la beauté des significations,
mais aussi sur l’authenticité de l’attribution.
Préserver la Sunna consiste donc à délaisser
ce qui n’est pas établi et à s’en tenir à ce qui est
authentique, cela suffit amplement comme
source de guidance.

n’est pas établie. Le secret de sa large diffusion
tient probablement à la force expressive de son
image : la comparaison avec « le feu et le bois »
condense un message d’intimidation parti-
culièrement puissant. Elle s’accorde aussi avec
la vénération que les gens portent au caractère
sacré de la mosquée, c’est pourquoi les langues
l’accueillent favorablement et le transmettent
sans examen critique.
Cependant, lorsque l’on place cette formule sur
la balance de la Sunna authentiquement
transmise, la différence transparait clairement
entre l’avertissement légitime et la géné-
ralisation dépourvue de juste mesure. La Loi
islamique a certes accordé aux mosquées toute
la considération qui leur est due, mais elle n’a
jamais fait du simple fait d’y parler, une cause
absolue d’effacement des bonnes œuvres.
Bien au contraire Il est clairement établi que la
mosquée est, par essence, un lieu de rappel
d’Allah, de science, de questionnement et de
consultation, mais aussi de paroles licites
lorsque le besoin l’exige. Toute parole n’y est
donc pas blâmable, ce qui est blâmable, ce
serait plutôt la parole vaine, l’élévation de la
voix et le fait de s’occuper de ce qui ne convient
pas au caractère sacré du lieu.
Ainsi, affirmer de manière absolue que la parole
dans  la  mosquée   «  consume  les  bonnes   œuv
-res » ne correspond pas à la voie enseignée par
la Sunna. En effet, le jugement dépend de la
nature de la parole et de son intention, et non
du simple fait de parler, en soi.
Ibn Hibban rapporte dans son Sahîh que le
Prophète صلى الله عليه وسلم a dit : « Il viendra, à la fin des
temps, des gens dont les conversations, dans
leurs mosquées, ne seront pas pour Allah, Allah
n’aura nul besoin d’eux. » A première vue, ce
hadith pourrait laisser entendre que toute
parole tenue dans la mosquée, quelle qu’en  soit
la nature, serait interdite. Mais les savants
vérificateurs ont expliqué qu’il est permis d’y
parler de sujets importants, relevant de la
religion comme des affaires de ce monde, dès
lors qu’ils ne comportent ni interdiction reli-
gieuse ni propos faux ou condamnables. 
L’imam el-Nawawī a ainsi considéré comme
permis le fait de tenir une conversation ordinai-

 59IQRA N°109   L’HEBDOMADAIRE DE LA GRANDE MOSQUÉE DE PARIS          | 



À LA DÉCOUVERTE
DES MOSQUÉES

DU MONDE

À LA DÉCOUVERTE
DES MOSQUÉES

DU MONDE

LUMIÈRE ET LIEUX SAINTS DE L'ISLAMLUMIÈRE ET LIEUX SAINTS DE L'ISLAM
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u nord de la vieille ville d'El-Qods, sur la route de Naplouse, se dresse une petite
mosquée que l'on pourrait presque manquer à pied. Pas de grande coupole
dorée, pas d'esplanade monumentale. Un minaret sobre,  des  murs  en  pierre  de

LA MOSQUÉE SHEIKH JARRAH : 
HUIT SIÈCLES DE PIERRE ET DE MÉMOIRE À EL-QODS

A
ciers, et cette zone fut attribuée à son médecin,
qui y fonda une zawiya, c'est-à-dire une école
coranique de type soufie. 
Cette zawiya, connue sous le nom d'El-Zawiya
El-Jarrahiyya, joua un rôle dans le mouvement
soufi et fut soutenue par un waqf, un fonds de
dotation religieuse. Ses derniers administra-
teurs furent membres de la famille El-Disi d'El-
Qods, dont les descendants habitent encore
aujourd'hui aux abords du site. 

de taille locale, une salle de prière d'une trentaine de mètres carrés. Et pourtant, la mosquée
Sheikh Jarrah est l'un des édifices les plus chargés d'histoire de la ville, car elle repose
littéralement sur les fondations d'un homme qui a changé le destin d'El-Qods.

Par Noa Ory

L'origine : un médecin de Saladin
L'histoire commence au XIIe siècle avec Hus-
sam Ed-Din El-Jarrahi, médecin personnel du
général Salah Ed-Din, dont les armées arra-
chèrent El-Qods aux Croisés en 1187. En ara-
be, « Jarrah » signifie chirurgien, et « cheikh »
est un titre honorifique accordé aux chefs
religieux et locaux. Après la conquête, Saladin
alloua des  terres  autour  d'El-Qods  à  ses  offi-

Jérusalem, par David Roberts, 1852
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laires l'évoquaient sous le nom d' « el-Nabi Jar-
rah », le prophète Jarrah, signe de la vénération
profonde qu'il inspirait localement.

L'architecture : une mosquée ottomane
tardive sur fondations ayyoubides

Le bâtiment que l'on voit aujourd'hui n'est pas 

Hussam El-Jarrahi fut enterré sur le terrain
même de l'école, et un tombeau fut érigé en
1201, qui devint rapidement un lieu de
pèlerinage et de visite. Une inscription en
caractères Naskh sur la paroi de la zawiya
mentionne : « Ci-gît l'émir Husam Ed-Din, El-
Husayn ibn Issa El-Jarrahi. Il mourut en Safar
de l'an 598 de l'Hégire. » Certains textes  popu-
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qui accueillait voyageurs et marchands sur la
route menant vers le nord de la Palestine. En
face, au XVIIe siècle, une bâtisse à deux étages
intégrant un moulin à farine, le Qasr El-Amawi,
fut construite face au tombeau, avant d'être
détruite lors des combats de 1948. 

Le quartier qui pousse autour de la mosquée
Les premières maisons privées commencèrent
à être construites aux abords du sanctuaire
dans le dernier tiers du XIXe siècle. Rabah El-
Husseini,  issu  de  la  grande  famille   du   même

celui du XIIe siècle. La mosquée actuelle fut
construite en 1895, sur le côté sud-ouest du
tombeau originel, pour répondre aux besoins
d'une population en croissance dans le
quartier. Sa superficie est d'environ 35 mètres
carrés. Un minaret fut ajouté en 1886, quel-
ques années avant l'achèvement de l'édifice,
marquant la présence islamique sur la route de
Naplouse.
L'édifice s'inscrit dans la tradition architec-
turale ottomane tardive propre à El-Qods :
c'est une petite mosquée, caractérisée par sa
fraîcheur en été, construite pour répondre aux
besoins des habitants du secteur. Les murs sont
en pierre calcaire locale de couleur ocre, la
même que celle utilisée dans toute la vieille
ville et ses faubourgs, ce qui lui confère cette
apparence de continuité avec le paysage urbain
environnant. L'intérieur est simple et dépouillé,
centré sur le mihrab indiquant la direction de
La Mecque. 
Ce qui rend le site architecturalement singu-
lier, c'est la superposition de couches histo-
riques sur un espace restreint : le tombeau
ayyoubide du XIIIe siècle, la mosquée ottoma-
ne de la fin du XIXe, et un vieux caravansérail
mentionné dans les descriptions du XIXe siècle, 
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gions furent relocalisées à Sheikh Jarrah. Cette
situation perdura jusqu'à la guerre de 1967, qui
se conclut par l'occupation d'El-Qods-Est. 
La mosquée, elle, est restée. Elle continue
d'accueillir les prières quotidiennes des rési-
dents palestiniens du quartier, dont certains
sont aujourd'hui sous le coup de procédures
d'expulsion. En avril 2026, les autorités
israéliennes ont approuvé la construction
d'une yeshiva ultra-orthodoxe de onze étages
juste en face de la mosquée de Sheikh Jarrah.
Ce projet résume à lui seul la tension qui
traverse ce quartier : d'un côté, huit siècles de
présence ancrée dans la pierre ; de l'autre, une
transformation urbaine planifiée qui remodèle
le tissu du voisinage.  
La mosquée Sheikh Jarrah n'est pas un
monument classé au patrimoine mondial, ni
une destination touristique de masse. C'est un
édifice de quartier, à l'échelle humaine, qui a vu
passer des siècles d'histoire sans jamais cesser
d'être un lieu de vie ordinaire. C'est peut-être
ce qui en fait, justement, l'un des lieux les plus
révélateurs de ce que habiter El-Qods signifie. 

nom, fit bâtir l'une des premières demeures en
1865, là où se trouve aujourd'hui l'American
Colony Hotel. Le quartier se développa ensuite
rapidement. Sheikh Jarrah devint un centre
résidentiel pour les familles notables palesti-
niennes, chacune construisant une demeure
dans un style hybride mêlant les traditions
locales vernaculaires, avec cour intérieure et
espace commun central, à des influences
modernes européennes : façades symétriques,
toits en pente, formes octogonales. 
En 1898, l'école anglicane Saint-George fut
fondée à Sheikh Jarrah et devint rapidement
l'établissement secondaire de référence pour
l'élite d'El-Qods. Des consulats s'y installèrent,
des hôpitaux aussi. La mosquée, modeste en
taille, se retrouva au centre d'un quartier
devenu l'une des adresses les plus presti-
gieuses de la ville.

De la Nakba aux tensions actuelles
 Après la guerre de 1948 et la création d'Israël,
le quartier passa sous contrôle jordanien et des
familles  palestiniennes  chassées   d'autres   ré-
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Les Mots
voyageurs
Les Mots
voyageurs

prête le pouvoir d’« égayer les convives », d’allé-
ger les humeurs, de dissiper les mélancolies. Elle
devient plante de table autant que plante
d’officine. Une herbe qui, discrètement, modifie
l’état intérieur.
Ce double statut explique sans doute sa
persistance dans les textes. Chez Rimbaud, la
bourrache apparaît comme une lueur, presque
magique, surgissant entre les pavés. Elle n’est
plus seulement une plante : elle devient éclat,
apparition, détail vibrant dans un paysage.
Ailleurs, elle accompagne l’ivresse légère, les
moments suspendus où le réel semble se
dissoudre.
Ainsi, le mot a changé de tonalité sans perdre sa
force. Du « père de la sueur » à la fleur bleue des
jardins, la bourrache a traversé les registres, du
corps à l’âme, du soin à la sensation. Mais sous
la douceur de son nom français subsiste tou-
jours quelque chose de plus direct : une plante
qui agit, qui déclenche, qui met en mouvement.
La langue, en l’adoptant, a poli le mot sans
l’effacer. Elle en a atténué la rudesse, mais elle
n’a pas supprimé son principe. Car la bourrache,
au fond, ne fait qu’une chose : elle rappelle que
certaines vérités passent d’abord par le corps.

Il est des plantes qui ne soignent pas seule-
ment : elles révèlent. La bourrache appartient
à cette famille ancienne des herbes ambiguës,
à la frontière du remède et de l’expérience
sensible. Son nom lui-même en garde la trace,
presque crue, presque charnelle.

La bourrache vient de l’arabe َأبَوُ عَرق (Abou
Aaraq), littéralement « père de la sueur ». L’exp-
ression surprend, presque triviale. Elle dit
pourtant l’essentiel : une plante qui provoque,
qui fait transpirer, qui agit directement sur le
corps. Avant d’être une fleur bleue délicate
dans les jardins européens, la bourrache est une
plante d’effet, une plante qui travaille.
Dans les usages anciens, on la connaît pour ses
vertus sudorifiques. Infusée, consommée, elle
accompagne les fièvres, aide le corps à expulser
ce qui l’encombre. Elle est de ces remèdes où la
guérison passe par une intensification : faire
monter la chaleur pour mieux la dissiper. Le
corps parle alors par la sueur, et la plante en est
l’intermédiaire.
Mais la bourrache ne s’arrête pas à la médecine.
Très tôt, elle glisse vers un autre registre, plus
diffus, plus social : celui de la convivialité. On lui 

D’après le Dictionnaire des mots français
d’origine arabe de Salah Guermiche

94 |   BOURRACHE
أبَوُ عَرَق

  

Par Noa Ory

Ph © Tom Meaker
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Pour sortir de l’imaginaire occidental d’un islam dominé par des normes religieuses dogmatiques qui
ne permettent aucune nuance, Thomas Bauer se propose d’explorer l’évolution des sociétés arabes
musulmanes et de leur rapport à l’ambiguïté sur plusieurs siècles. Découvrez comment, pendant
plus de mille ans, une multitude d’interprétations des textes religieux ont coexisté, sans que cette
diversité ne soit perçue comme une menace, mais plutôt le résultat d’une volonté divine. À travers
l’étude passionnante de divers éléments culturels et civilisationnels, de la loi aux exégèses du Coran
en passant par la poésie, l’intégration des minorités religieuses et des étrangers ou encore le rapport
à la sexualité, Bauer démontre la valeur accordée à la plurivocité dans ces sociétés. Jusqu’à ce que la
colonisation du Moyen‑Orient, au XIXème siècle, ne les pousse à changer de paradigme. L’Occident
des Lumières aspire à des valeurs universelles, privilégie la raison et condamne tout manque de
clarté. Sous son impulsion, le discours islamique a rejeté son ancienne tolérance à l’ambiguïté, avec
les conséquences déplorables que l’on connaît aujourd’hui.

Plumes en éveil :
un livre coup de cœur

CULTURE DE L’AMBIGUÏTÉ
UNE AUTRE HISTOIRE DE L'ISLAM

THOMAS BAUER

RÉSUMÉ 
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Le dessin
de la semaine

PAR JUSTIN MARRON
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La citation
de la semaine

La parole humaine
est comme un chaudron fêlé

sur lequel nous battons des mélodies
pour faire danser les ours,

quand on voudrait attendrir
les étoiles.

GUSTAVE FLAUBERT

MADAME BOVARY
- 1857 -



Événements
à venir ou en cours

"Célébration du cheval arabe" autour
de l’œuvre de Marine Oussedik

En cette année de centenaire, la Grande Mos-
quée de Paris vous invite à redécouvrir la place
singulière que le majestueux cheval arabe
occupe dans la culture et la spiritualité du
monde arabo-musulman, source d'une rencont-
re entre l'Orient et l'Occident.
Cet événement exceptionnel mettra à l'honneur
le travail de Marine Oussedik, artiste de renom-
mée internationale, qui a consacré sa vie et son
œuvre aux chevaux, grâce à l’exposition
Chevaux du vent (du 29 avril au 29 mai 2026) et
à des ateliers de dessin qu'elle donnera en mai.
Deux conférences, de Xavier Guibert et de Fran-
çois Pouillon, enrichiront encore la découverte
du thème.
Retrouvez le programme de l'événement et les
moyens de s'inscrire aux activités sur notre site
internet grandemosqueedeparis.fr

ÉVÉNEMENT

29 avril au 29 mai 2026
tous les jours sauf le vendredi

Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS
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La Grande Mosquée de Paris crée son
concours international de calligraphie
arabe

À l’occasion de son centenaire (1926-2026), la
Grande Mosquée de Paris crée un concours
international de calligraphie arabe afin de
célébrer un siècle de rayonnement spirituel,
culturel et artistique. Il sera décerné en
septembre 2026. Candidature avant le 31 mai
2026.

CONCOURS

septembre 2026

Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS

candidature sur notre site
grandemosqueedeparis.fr

La Grande Mosquée de Paris lance son
concours international de mémorisa-
tion du Noble Coran

À l’occasion de la célébration du centenaire de
son inauguration en 2026, la Grande Mosquée
de Paris, soucieuse d’encourager la mémori-
sation du Noble Coran, la maîtrise de sa
récitation et la diffusion de ses valeurs, annonce
l’organisation de la première édition de son
Concours international de mémorisation du
Noble Coran, dont la finale se tiendra au mois de
novembre 2026. Candidature avant le 31 mai
2026.

CONCOURS

novembre 2026

Grande Mosquée de Paris
PLACE DU PUITS DE L’ERMITE, 75005 PARIS

candidature sur notre site
grandemosqueedeparis.fr
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	Le billet
	du Recteur
	n  107
	LE POIDS DES MOTS ET LA BATAILLE DES REGARDS
	ans le débat public actuel, « islam » et « musulman » ne sont plus des mots neutres. Ils servent de support à des peurs, des polémiques et des stratégies de pouvoir. On parle d’islam radical, d’islam politique, d’islam séparatiste.  On  évoque  le  musulman  modéré,  visible,  problématique.   À
	force de répétition, ces expressions donnent l’impression que l’islam est d’abord un problème à gérer plutôt qu’une réalité plurielle, spirituelle, sociale et citoyenne. La parole ne se contente plus de nommer le réel, elle finit par le modeler.
	IQRA N°109   L’HEBDOMADAIRE DE LA GRANDE MOSQUÉE DE PARIS          |


	Dans cette fabrication des représentations, la parole des chercheurs occupe une place à part. Elle se veut méthodique, distanciée, fondée sur des enquêtes. Elle échappe en partie aux réflexes immédiats du champ politique ou médiatique. Mais elle reste un regard situé, avec ses questions privilégiées, ses terrains de prédilection et ses cadres d’analyse.

	Ce que Kepel et Rougier ont apporté
	Il serait malhonnête d’ignorer ce que des auteurs comme Gilles Kepel ont apporté à la compréhension de l’islam en France. Ses travaux ont éclairé la manière dont des courants islamistes se sont implantés, comment les banlieues, la géopolitique et certaines trajectoires de radicalisation se sont entrecroisées. Ils ont permis de nommer des évolutions réelles, parfois inquiétantes, que l’on ne pouvait pas balayer d’un revers de main.
	Il en va de même pour Bernard Rougier. En s’intéressant aux « territoires conquis de l’islamisme », il a attiré l’attention sur des espaces où des normes religieuses strictes structurent des sociabilités, des pratiques économiques  et  des  comportements  politi-
	ques. Il a mis en évidence des réseaux qui cherchent à impo-ser leurs codes dans des segments bien identifiés de la soci-été.
	Ces travaux ont ouvert des yeux. Ils ont aidé des responsables publics, des journalistes et des citoyens à prendre au sérieux des phénomènes qu’il aurait été confortable  d’ignorer.  Les  interroger  ne  revient  pas  à  les


	Ces travaux ont ouvert des yeux.
	disqualifier. La question n’est pas de savoir s’ils ont eu tort d’explorer ces dimensions, mais de voir ce qui reste en dehors de leur champ, simplement parce qu’aucune recherche ne peut couvrir toute la réalité.
	Quand l’analyse se déplace vers la société qui regarde
	D’autres chercheurs ont choisi un autre point de départ. Au lieu de se concentrer d’abord sur ce qui se passe dans l’islam, ils analysent la manière dont la société majoritaire fabrique la figure du musulman comme problème public. Ils montrent comment se construit la catégorie du musulman à travers les discours, les institutions et les héritages historiques.
	C’est la démarche de Bartolomeo Conti. Pendant plusieurs années, il a enquêté à Nice sur la présence musulmane, entre histoire ouvrière, enracinement familial, ascension sociale et blocages institutionnels. Il rappelle que la ville a longtemps envisagé une grande mosquée centrale, symbole d’inclusion, sans jamais aller au bout. Il montre com-
	ment un climat de soupçon peut s’installer et enfermer une minorité dans le rôle de bouc émissaire commode.
	Son travail revient aussi sur le choc de l’attentat du 14 juillet 2016. Il met en évidence un point souvent passé sous silence. Une parole politique forte aurait pu reconnaître la souffrance commune, donner un cadre clair, éviter les amalgames. Au lieu de cela, beaucoup de musulmans ont eu le sentiment d’être observés surtout à travers le prisme de la suspicion. Certains ont choisi la discrétion pour ne plus s’exposer à des procès d’intention permanents. D’autres ont accentué les signes visibles de leur appartenance, comme une manière de reprendre la main, sans que cela résume leur identité.
	Cette approche ne nie pas l’existence de courants rigoristes, de réseaux militants ou de tentatives de repli. Elle les replace dans un cadre plus large. Elle montre comment des paroles publiques, des décisions administratives et des débats médiatiques récurrents finissent par donner consistance à l’idée que l’islam est une menace, plus qu’un fait religieux et social parmi d’autres.

	Ne pas opposer les analyses, refuser la lecture unique
	Le débat public adore les affrontements binaires. Il serait simple de ranger d’un côté ceux qui signalent des dérives islamistes et de l’autre ceux qui insistent sur  la  stigmati-


	Cette simplification n’aide personne.
	sation et les discriminations. Cette simplification n’aide personne.
	Les analyses de Kepel et de Rougier restent utiles pour comprendre comment certains groupes utilisent le religieux pour produire de la rupture, pour  tester  les  limites  de   l’État   de   droit,   pour
	s’implanter dans des zones fragilisées. Les travaux de Conti, et d’autres à sa suite, montrent comment ces mêmes zones sont aussi le théâtre d’injustices, de contrôles asymétriques et d’injonctions contradictoires adressées aux populations musulmanes.
	L’enjeu n’est pas de choisir son camp universitaire, comme on choisirait un camp politique. L’enjeu est d’élargir le cadre. Aucune de ces approches ne se suffit à elle-même. Une société qui ne voudrait voir que les réseaux islamistes perdrait de vue l’immense majorité des musulmans, leurs réussites, leurs efforts de participation et leur désir de normalité. Une société qui ne voudrait voir que la stigmatisation oublierait des réalités très concrètes de violence, de manipulation et d’emprise idéologique.
	La responsabilité collective consiste à tenir ensemble ces dimensions. Prendre au sérieux les travaux qui alertent sur  les  formes  d’islamisme  qui  minent  le  lien  civique.
	Ce que cette pluralité de regards change
	On perd de vue la réalité ordinaire, complexe et souvent très simple à la fois.

	CHEMS-EDDINE HAFIZ
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	Focus sur une actualité

	JÉRUSALEM-EST : DÉMOLITIONS, EXPULSIONS ET DÉPLACEMENTS FORCÉS - CE QUI SE PASSE SUR LE TERRAIN
	PAR NOA ORY
	INSTITUT DU MONDE ARABE 1, rue des Fossés Saint-Bernard, 75005 PARIS


	Le 23 avril 2026, les autorités israéliennes ont approuvé la construction d'une yeshiva ultra-orthodoxe de onze étages dans le quartier palestinien de Sheikh Jarrah, juste en face de la mosquée locale.
	Des familles expulsées au profit d'organisa-tions de colons A Silwan, dans le sous-quartier de Batn el-Hawa, trois familles ont été expulsées de force par les autorités au profit du groupe de colons Ateret Cohanim. Parmi les personnes concer-nées figuraient une femme et ses enfants, dont un fils de 29 ans plongé dans le coma et une fille de 24 ans handicapée, transportés en ambulance.   Plus largement, plus de 200 familles palesti-niennes de Jérusalem-Est, soit environ 900 personnes, risquent d'être déplacées de façon imminente en raison de poursuites judiciaires intentées principalement par des associations de colons devant les tribunaux israéliens.   Raids militaires dans les camps de réfugiés Parallèlement aux expulsions civiles, des opéra-tions militaires se déroulent dans les quartiers populaires. Dans le camp de réfugiés de Shu’ fat, les forces de sécurité israéliennes ont fait des descentes dans des dizaines de maisons et de magasins, arrêté au moins 25 Palestiniens, confisqué des biens et saisi 10 véhicules privés, selon un porte-parole du Haut-Commissariat de l'ONU aux droits de l'homme.
	Ce que disent les instances internationales Le Bureau des droits de l'homme des Nations Unies a adopté un langage inhabituel pour décrire la situation. Dans un rapport couvrant la période de novembre 2024 à octobre 2025, le Haut-Commissariat indique que les dépla-cements en Cisjordanie occupée semblent indi-quer une politique israélienne concertée de transfert forcé massif, soulevant des inqui-études quant à un nettoyage ethnique.   Le rapport note également que l'avancement et l'approbation de près de 37 000 unités de logement dans les colonies de Jérusalem-Est et d'environ 27 200 dans le reste de la Cisjordanie s'accompagnent   d'un   nombre   record   de    84
	nouveaux avant-postes établis sur la même période.  Le Haut-Commissaire Volker Türk appelle Israël à cesser immédiatement la création et l'expansion des colonies, à permettre le retour des Palestiniens déplacés et à mettre fin aux confiscations de terres, aux expulsions forcées et aux démolitions.
	Une voix religieuse locale : le Patriarche latin de Jérusalem Dans une lettre pastorale publiée le 25 avril 2026, le Patriarche latin de Jérusalem souligne que des civils sont souvent réduits à des dommages collatéraux, tandis que certaines puissances choisissent leur camp non pas en fonction de la justice, mais en fonction de leurs propres intérêts stratégiques et économiques. Il déplore que les lieux saints deviennent des champs de bataille identitaires et que les textes sacrés soient invoqués pour justifier des actes de violence et d'occupation.
	En résumé : une pression structurelle sur une population civile Ce qui se dessine à Jérusalem-Est n'est pas une succession d'incidents isolés. C'est un proces-sus documenté par des organisations locales israéliennes (Ir Amim, La Paix Maintenant), internationales (ONU, OCHA) et des corres-pondants sur le terrain : une population civile est soumise à une pression juridique, adminis-trative et physique croissante qui restreint son droit de résidence sur des terres qu'elle occupe depuis des décennies. Les instruments utilisés, zonage, refus de permis, expropriations judi-ciaires, démolitions, sont des instruments civils et légaux aux yeux des autorités qui les appliquent, mais leur effet cumulatif est celui d'un déplacement de population à grande échelle dans une ville disputée.
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	Quand la parole fait sens
	PAR RACHID AZIZI
	Un mot ne vaut jamais pour lui seul. Il oriente déjà la manière de comprendre ce qui se présente à nous. Ce qui est dit ne transmet pas seulement une idée mais propose un cadre, parfois discret, dans lequel le réel va être perçu.
	Longtemps, cette responsabilité a guidé l'usage du langage. Dire revenait à chercher un accord entre ce que l'on pensait et ce que l'on expri-mait, dans l'idée que la relation à l'autre dépen-dait de cette justesse. Aristote voyait dans le langage ce qui permet de partager le sens du juste et de rendre possible la vie commune. La parole participait ainsi à une œuvre plus large, celle de construire un monde habitable. Cette exigence se retrou-ve dans le soin apporté aux mots, dans la con-viction que la manière de dire engage la manière de vivre ensemble. Hannah Arendt rappelait que le monde com-mun naît de ce qui se dit entre les hommes, et qu'il se maintient dans cette capacité à nommer les choses avec justesse. On le perçoit dans la manière dont une rumeur se propage en quelques heures, dont le mot "communautarisme" ou "radicalisation", posé trop vite sur une situation, ferme toute possi-bilité de dialogue.  Les mots circulent vite, s'assemblent sans toujours s'ancrer dans ce que l'on a réellement vécu. Ils produisent des images qui finissent par s'imposer comme des repères. Une formule suffit à donner le sentiment de comprendre, et leur répétition installe une évidence. Peu à peu, on croit connaître un musulman, un juif, un habitant de banlieue, sans en avoir jamais vraiment rencontré un — juste des images, des titres, des commentaires accumu-lés. Les réseaux sociaux ont donné  à  ce  phéno-
	mène une puissance inédite. Parce qu'ils tou-chent des millions de personnes au même moment, parce que leur format épouse les usages contemporains, ils confèrent à leurs messages une autorité de fait. Ce qui s'y affirme avec assurance finit par sembler établi, non parce que c'est vrai, mais parce que c'est partout et simultané. Pierre Bourdieu décrivait un pouvoir symboli-que capable d'orienter les perceptions sans apparaître comme tel. Ce pouvoir est à l'œuvre chaque fois qu'un qualificatif accolé à un nom finit par tenir lieu de connaissance, chaque fois qu'une étiquette  dispense  de  regarder  la  per-



	sonne. Michel Foucault montrait que les dis-cours ne se contentent pas de décrire le monde, mais qu'ils contribuent à en tracer les contours. Dans ce contexte, la parole publique s'inscrit de plus en plus dans une logique d'affrontement, où ce qui domine, c'est la capacité à occuper l'espace visible. La voix la plus forte prend le terrain, tandis que la raison, qui demande du temps et de la précision, trouve moins facilement à se faire entendre. Une autre voie est pourtant accessible, et les traditions religieuses en ont longtemps été les gardiennes. Dans l'islam comme dans le judaïsme ou le christianisme, la parole n'a jamais été tenue pour neutre. Elle engage celui qui la prononce et crée une responsabilité devant l'autre et devant Dieu. La sourate Al-Ahzab invite ainsi les croyants à dire une parole juste — non comme une contrainte, mais comme une orien-tation de toute la personne vers ce qui est vrai et bon. La kalima, la dabar, le logos sont autant de manières de dire que le mot juste naît d'une attention qui le précède. Ce que l'imam Al-Ghazali formulait dans son analyse des maux de la langue, ce que les sages du Talmud expri-maient en disant que la parole peut construire des mondes ou les détruire, rejoint au fond cette même conviction — dire avec justesse est un acte moral, et peut-être l'une des formes les plus anciennes de ce que la philosophie a tenté de formuler par d'autres voies. Ce qui reste à portée de chacun est simple. Prendre le temps de vérifier avant de partager. Choisir de décrire plutôt que de qualifier. Résister à la formule rapide quand la situation demande davantage. Ces gestes ordinaires sont aussi des actes de résistance. Nos traditions nous ont transmis cette convic-tion que la parole juste est une forme de respect — envers celui qu'on nomme, envers celui qui écoute, envers la vérité elle-même.  Dans un espace public où les mots blessent vite et séparent durablement, la retrouver est peut-être l'un des actes les plus nécessaires et les plus féconds que nous puissions accomplir ensemble.
	Laïcité ~
	65  |     LA PAROLE CROYANTE DANS UN ESPACE COMMUN : ENTRE FIDÉLITÉ ET RESPONSABILITÉ
	Parler de laïcité aujourd’hui exige de sortir des slogans pour retrouver le sens. Car la laïcité n’est pas une arme contre les religions, ni un refuge pour les exclure, elle est un cadre. Un cadre exigeant, parfois mal compris, souvent mal appliqué, mais fondé sur une idée simple : permettre à chacun de croire ou de ne pas croire, et de vivre ensemble sans domination spirituelle ni contrainte religieuse.


	Ensuite, la mesure. La liberté d’expression ne dispense pas de la respon-sabilité morale. Une parole excessive, agressive ou provocatrice ne renforce pas la foi, elle fragilise le lien social. La mesure n’est pas une limitation imposée de l’extérieur : elle est une exigence intérieure.
	Enfin, la cohérence. Dans un espace où les convictions coexistent, la crédibilité d’une parole religieuse dépend autant de ce qu’elle dit que de ce qu’elle incarne. Une parole qui appelle au respect mais qui se montre méprisante perd sa légitimité. Une parole qui prône la paix mais nourrit la division se contredit elle-même.
	La laïcité, en ce sens, ne demande pas au croyant de se taire, mais de s’élever. Elle ne lui retire pas la parole, elle l’invite à la purifier de toute volonté d’imposition. Elle ne nie pas la foi, elle lui offre un espace où elle peut se déployer sans contrainte, à condition de respecter celle des autres.
	Mais cette exigence n’est pas unilatérale. Elle concerne aussi la société dans son ensemble. Car une laïcité qui devient suspicion permanente du fait religieux trahit son propre principe. Si elle garantit la liberté de conscience, elle doit aussi garantir la possibilité de l’exprimer sereinement.
	C’est dans cet équilibre que peut naître un véritable dialogue. Un dialogue où la parole croyante n’est ni dominante ni marginalisée, mais présente, assumée, et ouverte. Un dialogue où chacun peut exposer ses convictions sans crainte, et écouter celles des autres sans hostilité.
	Dans ce contexte, la parole musulmane a une responsabilité particulière. Elle porte une tradition riche, exigeante, profondément éthique. Si elle est fidèle à sa source, elle ne peut être ni violente ni méprisante. Elle est appelée à être une parole de paix, de justice et de fraternité, non par stratégie, mais par essence.
	Ainsi comprise, la laïcité ne s’oppose pas à la foi, elle la met à l’épreuve. Elle révèle sa maturité, sa capacité à exister sans s’imposer, à dialoguer sans se renier, à contribuer sans dominer.
	Et peut-être est-ce là l’un de ses apports les plus précieux : obliger la parole croyante à retrouver sa justesse. Non plus protégée par une autorité extérieure, mais portée par sa propre vérité.
	Car dans un espace où nul ne peut contraindre l’autre à croire, seule demeure la force d’une parole qui éclaire, qui respecte, et qui élève.
	Une parole qui rassemble… ou une parole qui abîme.
	C O N T R I B U T I O N

	Iqra : le premier mot, la première grâce
	PAR AMINE BENROCHD
	Dans la nuit silencieuse de la caverne de Hirâ’, au mois de Ramadan, un homme seul, enveloppé dans son manteau, reçoit soudain un ordre qui va bouleverser l’his-toire humaine. Cet ordre tient en un seul mot : Iqra — « Lis ! », « Récite ! », « Proc-lame ! ».


	est beau. Sa beauté constitue elle-même un signe et un miracle. Les grands rhétoriciens musulmans, d’Al-Jâhiz au Xe siècle jusqu’à Al-Jurjânî au XIe siècle, ont développé une véri-table science de cette éloquence divine. Ils ont analysé comment le rythme, l’harmonie des sons, la puissance des images et la précision des tournures produisent un effet unique : une parole qui touche le cœur avant même de convaincre la raison. Dans le Coran, la forme n’est pas un simple ornement de la vérité. Elle en est l’incarnation la plus haute. Dieu n’a pas seulement voulu informer les hommes : Il a voulu les émouvoir, les transformer, les atteindre au plus profond d’eux-mêmes par la puissance même de la Parole. La beauté devient alors une preuve, non par démonstration logique, mais par expérience directe.
	Jawâmi’ al-kalim : l’art prophétique de la con-cision Le Prophète Muhammad (paix et salut sur lui) a reçu, selon sa propre description, les jawâmi’ al-kalim : les paroles concises qui rassemblent en peu de mots des significations immenses. Cette capacité à condenser le sens n’était pas un simple talent rhétorique, mais une grâce prophétique. Un hadith parmi les plus célèbres illustre par-faitement cette qualité :
	« Les actions valent selon les intentions. »  rapporté par Al-Bukhari et Muslim
	En une seule phrase, le Prophète pose les fondements d’une éthique intérieure exigean-te : ce n’est pas seulement l’acte visible qui compte, mais la source dont il jaillit. Ce hadith a nourri pendant des siècles la jurisprudence, la spiritualité et la réflexion morale. Cette concision n’est pas pauvreté, elle est maîtrise. Elle suppose d’avoir pensé jusqu’au bout, d’avoir trouvé le mot juste, et d’avoir eu le courage de ne rien ajouter. Dans un temps où l’on confond souvent abondance de paroles et profondeur, les jawâmi’ al-kalim du Prophète rappellent  une  vérité  essentielle  :  la  parole  la plus  forte  est  souvent  celle  qui  dit  le  plus  en
	disant le moins.
	Adab al-lisân : une grammaire spirituelle du verbe Le Coran ne se contente pas de commander la vérité. Il enseigne avec une précision remar-quable comment la dire. Il développe une véri-table grammaire spirituelle du verbe. On y distingue le qawlan sadîdan (parole juste et droite), le qawlan layyinan (parole douce) — comme lorsque Dieu ordonne à Moïse et Aaron de s’adresser à Pharaon avec mansuétude mal-gré sa tyrannie —, le qawlan ma’rûfan (parole convenable, adaptée à son interlocuteur et au contexte) ou encore le qawlan karîman (parole noble). Chaque expression trace une nuance précise de la responsabilité du locuteur. Cette attention extrême montre que l’islam juge non seulement le contenu de la parole, mais sa forme, son ton, son moment et son intention. Dire la vérité de façon brutale peut devenir une forme de violence. Inversement, une parole juste, douce et bien ajustée peut toucher là où la force échoue. L’adab al-lisân enseigne que la langue est un dépôt sacré : elle peut construire des relations comme elle peut les détruire.
	Le silence : autre nom de la parole Il existe une forme de parole plus élevée enco-re : le silence habité. Al-Ghazâlî, dans son Ihyâ’ ‘Ulûm ad-Dîn, con-sacre des analyses d’une étonnante modernité aux dangers de la langue : médisance, calomnie, flatterie, vantardise, bavardage inutile. Il conc-lut que la sagesse consiste souvent à garder le silence. Les maîtres du tasawwuf ont poussé cette intuition plus loin : de longues périodes de silence volontaire étaient imposées aux discip-les pour apprendre à écouter, purifier le cœur et ne parler qu’avec mesure et justesse. Dans une époque saturée de bruit, où chacun s’exprime en continu, cette sagesse millénaire prend une résonance particulière. Le silence n’est pas l’absence de parole. Il en est parfois la forme la plus accomplie : celle qui permet à la parole, lorsqu’elle vient, d’être juste, nécessaire et pleine de sens.
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	Paroles du Minbar
	LE RÉSUMÉ DU PRÊCHE DU VENDREDI LE CROYANT : ŒUVRER ICI-BAS, RÉUSSIR DANS L’AU-DELÀ
	1er mai
	Par Cheikh Rachid Benchikh
	Louange à Allah ﷻ, qui a fait du travail une voie de dévotion et nous a ouvert les chemins de l’effort sur terre, afin que nous recherchions Ses bienfaits et Son agrément. Je Le loue, je Lui rends grâce, je me repens à Lui et j’implore Son pardon. J’atteste qu’il n’est de divinité qu’Allah ﷻ, l’Unique sans associé, et j’atteste que notre maître Mohamed ﷺ est Son serviteur et Son Messager. Qu’Allah répan-de sur lui, sa famille et ses compagnons Ses prières et Ses salutations.
	Cela étant dit : craignez Allah, serviteurs d’Allah. Le croyant sincère porte deux grandes préoccupations : œuvrer ici-bas avec dignité, et préparer l’au-delà avec sincérité. Ces deux devoirs ne s’opposent pas,  ils se complètent. Le croyant prend sa part de ce monde, mais il en fait un moyen d’obéir à Allah ﷻ et de se rapprocher de Lui. Ô croyants, le travail occupe en Islam une place noble. Il n’est pas seulement une source de subsistance : il devient une adoration lorsque l’intention est pure et le gain licite. Celui qui travaille pour nourrir ses enfants, honorer ses parents, préserver sa dignité et celle de sa famille, est sur le sentier d’Allah ﷻ. Le Prophète Mohamed ﷺ a dit : « S’il est sorti pour subvenir aux besoins de ses jeunes enfants, il est sur le sentier d’Allah, s’il est sorti pour prendre soin de ses parents âgés, il est sur le sentier d’Allah, s’il est sorti pour préserver sa propre dignité, il est sur le sentier d’Allah, mais s’il est sorti par ostentation et vanité, il est sur le sentier de Satan. » Et il a dit : « Nul n’a jamais mangé de nourriture meilleure que celle acquise par le travail de ses mains » rapporté par El-Boukhari. Ainsi, le croyant ne méprise pas l’effort et ne s’abandonne pas à l’oisiveté. Tous les prophètes ont travaillé : certains  furent  bergers,  artisans,
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	DEUXIÈME PRÊCHE
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	Qâbil & Habil
	vivront-ils en frères ?
	Le recteur de la Grande Mosquée de Paris, Chems-eddine Hafiz, était l’invité d’honneur de la 15ᵉ séance du prestigieux concours de la Conférence du Barreau de Paris, le 29 avril. Retour sur son intervention mêlant mémoire, droit, fraternité et responsabilité morale.


	Une phrase qui résume l’esprit de son interven-tion : dépasser les déclarations de principe pour inscrire la fraternité dans des actes durables. Le cœur du discours s’est ensuite déployé autour du récit coranique de Qâbil et Hâbil. Cette scène saisissante où, après le premier meurtre de l’histoire humaine, Dieu envoie un corbeau enseigner à Qâbil comment ensevelir son frère. « Voilà la première scène d’humanité après le premier crime », a-t-il souligné, avant d’ajouter : « Toute mort appelle une terre, un linge, une prière. » Mais c’est surtout la parole de Hâbil qui a rete-nu l’attention de l’orateur. Citant le verset cora-nique — « Si tu étends vers moi ta main pour me tuer, moi, je n’étendrai pas vers toi la mienne pour te tuer » — il y voit « l’une des toutes premières paroles de non-violence absolue » de l’histoire des textes sacrés. Cette méditation religieuse menait à une réfle-xion sur la mission de l’avocat. « Que faisons-nous, nous avocats, quand nous défendons ? Nous tenons l’humanité dans un homme », a affirmé le recteur. Pour lui, la défense judiciaire consiste précisément à refuser qu’un individu soit entièrement réduit à sa faute : « Nous refu-sons que celui qui se trouve en face du tribunal soit réduit à son acte ». Une manière de rappeler que le droit et l’éthique demeurent intimement liés dans la pratique de la défense. La convergence entre traditions religieuses et principes juridiques modernes trouve, selon lui, un écho direct dans les textes fondamentaux de la République, notamment dans l’article pre-mier de la Déclaration universelle des droits de l’homme et dans l’article 16 du Code civil français qui affirme : « La loi assure la primauté de la personne. » Le recteur a ensuite convoqué plusieurs figu-res historiques incarnant cette fraternité conc-rète : Si Kaddour Benghabrit, ancien recteur de la Grande Mosquée de Paris ayant sauvé des juifs pendant l’Occupation ; l’Émir Abd el-Kader protégeant des chrétiens à Damas en 1860 ; ou encore le philosophe juif Maïmonide, héritier de la civilisation intellectuelle arabo-musul-mane.
	Vous êtes les héritiers d’une longue tradition qui, depuis l’Antiquité, a posé que la parole pouvait empêcher la main de se lever.
	Enfin, il a inscrit cette réflexion dans l’actualité en évoquant la « Charte de Paris » élaborée par un groupe de réflexion monté par la Grande Mosquée. Ce texte affirme la compatibilité pleine et entière entre foi musulmane et citoyenneté républicaine. « Les musulmans de France n’ont à choisir entre rien : ni entre leur religion et leur pays », a-t-il déclaré. Le recteur Chems-eddine Hafiz s’est tourné vers les candidats : « Chaque fois que vous prenez la parole pour défendre, vous faites entendre, sans le savoir parfois, la voix de Hâbil dans le siècle. » Avant de lancer un ultime appel à la responsabi-lité morale des juristes et des orateurs : « Vous êtes les héritiers d’une longue tradition qui, depuis l’Antiquité, a posé que la parole pouvait empêcher la main de se lever. » Et de conclure, dans une formule qui résume l’esprit tout entier de cette intervention : « Que cette parole soit juste. Qu’elle soit libre. Qu’elle soit fraternelle. Et qu’elle empêche, autant qu’elle le peut, qu’une main se lève sur un frè-re. »
	Récits célestes
	86  |    « CELA VIENT DE SOULEY-MAN » : LORSQUE LA PAROLE DEVIENT UNE GUIDANCE ENVOYÉE
	Par Cheikh Abdelkader Belabdli
	Le message parvint. Un court écrit : nulle armée ne l’accompagnait, nulle voix ne l’avait précédé. Un oiseau l’avait porté, franchissant une distance imperceptible aux regards, jusqu’à le déposer dans un palais majestueux. La reine de Saba ouvrit la lettre, en contempla les mots, puis déclara, comme le rapporte le Coran : « Une noble lettre m’a été remise. »
	Ainsi commence la scène. Nous ne sommes pas devant un simple discours politique passager, mais devant un moment coranique singulier : une parole envoyée qui agit. La révélation s’y manifeste sous la forme d’un écrit, transmis par un prophète, pour atteindre un cœur lointain : « Elle vient de Souleyman (Salomon), et elle dit : Au nom d’Allah, le Tout Miséricordieux, le Très Miséricordieux. Ne vous élevez pas au-dessus de moi, et venez à moi en toute soumission. » Ici, la parole n’est pas seulement prononcée… elle est formulée, envoyée, puis laissée à son propre effet. Comme si la parole, lorsqu’elle est écrite avec vérité, n’avait plus besoin de la présence de celui qui l’a portée : elle poursuit seule son chemin. Souleyman, que la paix soit sur lui, était un roi capable de convoquer, d’ordonner et de soumettre. Pourtant, il ne commença pas par l’action, mais par la parole. Il n’éleva pas la voix… il envoya une lettre. Ce choix porte une signification profonde :  lorsque
	la parole est reliée à la vérité, elle dispense de bien des fracas et porte en elle sa propre force. Car la parole fondée sur le vrai, ne s’achève pas avec celui qui la prononce, elle commence avec lui. La lettre est brève, mais sa construction est d’une grande précision, comme si chacun de ses éléments occupait exactement la place qui lui revient : « Elle vient de Salomon » : une identification claire, sans ambiguïté, car la vérité ne se dissimule pas.
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	« Au nom d’Allah, le Tout Miséricordieux, le Très Miséricordieux » : une ouverture par la miséricorde, avant toute demande, avant tout ordre. « Ne vous élevez pas au-dessus de moi » : une limite posée, sans menace ni dureté ex-cessive. « Et venez à moi en toute soumission » : une finalité explicite, sans détour. Ce n’est pas une éloquence d’ornement, mais une éloquence qui atteint le sens au lieu exact où il doit être atteint. La lettre ne fut accueillie ni par un refus immédiat, ni par une obéissance aveugle. La reine de Saba s’y arrêta plutôt, et médita. Ici, la parole ne ferme pas l’intelligence, elle l’ouvre. Elle ne s’impose pas… elle pousse à réfléchir. Le cheminement se fait par degrés : lecture, consultation, mise à l’épreuve, puis rapprochement, jusqu’à ce que la parole atteigne son ultime effet, lorsque la reine prononce ce qui n’existait pas au commen-cement : « Seigneur, je me suis fait tort à moi-même. » Ainsi agit la parole sincère : elle ne contraint pas, elle fait germer son effet dans le cœur. Ce moment ne resta pas prisonnier du récit : il devint un principe. Dans la vie du Prophète ﷺ, le même esprit se retrouve : des lettres ouvertes au nom d’Allah, fondées sur la clarté, et appelant par une parole qui rassemble. Puis cet esprit se prolonge à travers l’histoire, jusqu’à façonner, dans la civilisation islamique, une attention particulière portée à la parole écrite, non comme un simple outil administratif, mais comme un dépôt confié à la justesse de l’expression. Dans l’art épistolaire, c’est-à-dire dans les correspondances par lettres, les mots se pèsent, leurs effets se mesurent, et l’on recherche la formule capable d’unir la sincérité, la beauté et la guidance. Rien d’étonnant, dès lors, à ce que se soient illustrées dans ce domaine des figures telles que ʿAbd ElHamid ElKâtib et El Jahiz, qui avaient compris que la parole n’est pas un simple agencement de lettres, mais une empreinte que l’on façonne. Mais l’origine première était là : dans une courte lettre, émanant d’un prophète, et portant l’empreinte de la Révélation.
	A une époque où les mots s’écrivent à la hâte et s’envoient sans recul, ce récit nous ramène à une mesure subtile : la question n’est pas seulement de savoir ce que nous écrivons, mais avec quel esprit nous l’écrivons. Car si la parole est sincère dans son intention, claire dans son sens, empreinte de miséricorde dans son adresse, alors, si brève soit-elle, elle peut ouvrir un cœur ou changer une trajectoire. « Elle vient de Souleyman » n’est pas une simple formule d’ouverture, mais une leçon qui demeure : lorsque la parole est portée par le souffle de la Révélation, elle peut ouvrir un chemin vers Allah.
	LE SAVIEZ  VOUS
	Le poids d’un mot : quand dire, c’est déjà agir
	Par Cheikh Khaled Larbi
	Dans la tradition musulmane, la parole n’est jamais un simple passage d’air entre deux silences. Elle est un acte, une trace, une responsabilité. Là où certains par-lent pour combler le vide, le croyant parle en mesu-rant le poids de ce qu’il dépose dans le monde.
	Une aumône Le Prophète ﷺ a enseigné qu’une bonne parole est une aumône. Un mot peut consoler sans se voir, réparer sans bruit, et relever sans effort apparent. Mais un autre, plus dur, plus sec, peut fissurer un cœur en un instant.
	Un serment Dire, c’est parfois décider. Un serment engage, un témoignage tranche, une promesse lie. Dans le droit islamique, des vies entières basculent sur quelques mots prononcés. La langue devient alors frontière entre deux réalités.
	Une générosité Certains mots construisent : « je comprends », « je pardonne », « je reconnais ». D’autres détruisent sans éclat : l’ironie blessante, la suspicion silencieuse, la parole à demi dite qui trouble sans assumer. Le croyant n’écoute pas seulement ce qu’il dit, il observe ce que ses mots deviennent.
	Un discernement Le silence lui-même est une parole. Se  taire  peut  être
	une élévation… ou une fuite. Se taire face à la colère peut apaiser, se taire face à l’injustice peut trahir. Toute sagesse réside dans le discernement du moment.
	Une réflexion Notre époque parle beaucoup, mais écoute peu. Les écrans ont donné à chacun une voix, mais rarement le temps de la pensée. On répond avant de comprendre, on juge avant de connaître, on diffuse avant de réfléchir.
	Une transmission La tradition islamique enseigne une autre voie : parler vrai, parler juste, parler avec mesure. Non pour dominer, mais pour relier. Non pour briller, mais pour éclairer. La parole devient alors un acte de foi autant qu’un acte social.

	Chaque mot est une graine déposée dans un cœur. Certaines deviennent lumière, d’autres laissent des traces invisibles mais profondes. Et souvent, bien après avoir été prononcés, ils continuent de vivre en silence.
	Au Jour où les langues témoigneront, l’homme comprendra que rien n’était anodin, ni le mot léger, ni le mot pesé. Un mot qui sème… ou un mot qui abîme.



	Démosthène parle avec des vagues, par Eugene Delacroix, XIXe siècle, Galerie nationale d'Irlande, Dublin
	Avec le temps, ce rapport exigeant va évoluer. Au XVIIIe siècle, Rousseau introduit une autre idée, celle d’une parole plus spontanée, presque naturelle, comme le prolongement direct de l’individu. Selon lui, chacun porte en soi une forme d’éloquence, et la rhétorique apparaît alors comme un art artificiel, presque suspect. Depuis, cette vision s’est largement imposée. Nous pensons parler librement, simplement, comme si les mots allaient de soi. La sincérité a pris le pas sur la construction et l’expression sur la maîtrise.
	Une exigence partagée par les cultures et les religions Cette manière de comprendre la parole tra-verse les cultures, avec des nuances mais une même idée de fond, la parole engage.
	Dans certaines traditions juives, le serment ne se limite pas à des mots, il engage toute la personne, dans sa relation aux autres, comme au sacré. Dire, c’est déjà faire. On ne sépare pas le mot de ce qu’il désigne. Nommer, c’est donner une réalité. C’est ce que l’on retrouve dans des formules simp-les comme « je jure ». Elles ne décrivent pas une intention, elles créent un engagement. La parole agit, elle lie.
	Chez les chrétiens, la parole est liée à la vérité, elle, ouvre un chemin vers l’apaise-ment. Dire juste, ce n’est pas seulement affirmer quelque chose, c’est déjà commen-cer à réparer. Dans l’Évangile, Jésus le dit simplement : « ta parole est la vérité ». Comme si, dans les mots, pouvait déjà se loger une forme de lumière. Cette parole n’est pas là pour convaincre à tout prix. Elle accompagne, elle soutient, elle aide à tenir. Elle ne transforme pas tout d’un coup, mais elle agit, doucement, chez celui qui l’écoute et qui y croit.
	Chez les musulmans, la parole n’est jamais anodine, ce que dit une personne reflète à la fois son intelligence, son caractère et sa manière d’être avec les autres. Avant de parler, une question simple se pose : est-ce nécessaire ? Si la parole n’apporte rien de bon, alors, mieux vaut le silence. Cette exi-gence traverse de nombreux enseigne-ments.
	La parole peut aussi devenir source de dérive lorsqu’elle cherche à dominer, à ridiculiser ou à blesser. Les disputes, les moqueries, la vulgarité ou la médisance abîment les relations et installent peu à peu la méfiance. A l’inverse, une parole mesurée, sincère et respectueuse permet de préserver le lien, même dans le désaccord. Il y a aussi ce qui relève de l’engagement, com-me promettre, jurer, dire vrai. Une parole donnée ne doit pas être légère. La trahir, c’est fragiliser la confiance. La tenir, au contraire, c’est construire. Au fond, cette tradition rap-pelle une chose simple : la parole peut élever comme elle peut blesser. Elle peut rapprocher comme elle peut diviser. Et dans les moments de tension, ce sont souvent les mots choisis ou retenus qui font la différence.
	Une parole mesurée est un pacte de paix On oublie souvent que beaucoup de conflits auraient pu être différents si la parole avait été tenue, ou simplement mieux entendue. Avant les ruptures, il y a souvent des mots qui auraient pu être dits autrement. Avant les affrontements, des silences qui auraient pu être évités. Dans certaines sociétés traditionnelles, la médiation passait par s’asseoir, parler, écouter, et laisser la parole faire son travail de rapprochement. La paix ne naissait pas toujours d’un grand accord, mais parfois d’une phrase tenue, comprise, acceptée. Le meilleur exemple d’une parole mesurée qui vaut engagement de paix reste sans doute le pacte d’El-Houdaybiya conclu par le Prophète Mohamed (paix et bénédictions sur lui) au VIIe siècle. Alors que tout laissait présager un affrontement  avec  les
	Quraysh de La Mecque, il a choisi la voie de la négociation, acceptant des conditions en apparence défavorables pour préserver la paix.  Ce traité, fondé sur des mots pesés et un engagement clair, a instauré une trêve de dix ans et permis d’apaiser durablement les tensions. Par cette décision, la parole devient plus forte que la confrontation, elle ouvre un espace de confiance, rend possible la rencontre, et prépare une victoire plus profonde, celle des cœurs et des esprits. Au fond, une parole juste n’est pas celle qui parle le plus, mais celle qui tient dans le temps. Une parole simple, assumée, qui ne cherche ni à convaincre à tout prix, ni à s’imposer. Et c’est peut-être là, dans cette fidélité discrète entre ce que l’on dit et ce que l’on fait, que nait vraiment la confiance.
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	le souffle de la parole

	La force du mot
	Dans la culture musulmane, la parole n’est jamais un simple bruit humain : elle est avant tout un acte, elle devient de fait une responsabilité pour finir comme une trace indélébile.

	de la parole à une formule d’une extrê-me sobriété : « Que celui qui croit en Dieu et au Jour dernier dise du bien ou se taise ». Cette maxime ne con-damne pas la parole ; elle la purifie. Elle ne célèbre pas le silence comme mutisme, mais comme discipline in-térieure. Se taire, dans cette perspective, n’est pas fuir le monde : c’est refuser d’y ajouter du désordre.  La parole orale pos-sède le feu du vivant : l’écrit possède la gra-vité de la trace : il de-meure, il archive, il oblige. L’oral touche par la présence ; l’écrit touche par la permanence.
	Dans la civilisation islamique, ces deux dimen-sions n’ont jamais été séparées : le Coran est à la fois récitation et Livre, voix psalmodiée et texte mémorisé, souffle transmis et écriture conservée.  C’est là que se comprend la grande tradition de l’adab et de la balāgha, l’art de dire les choses avec justesse et précision. Al-Ghazālī, pour ne citer que lui, consacre dans Iḥyāʾ ʿulūm al-dīn un livre entier aux fléaux de la langue (en arabe Kitāb āfāt al-lisān). Il y analyse les usages destructeurs de la parole : bavardage vain, mensonge, médisance, dispute, flatterie, osten-tation verbale. Pour lui, la langue est l’organe  le
	plus facile à mouvoir, mais l’un des plus dif-ficiles à gouverner.  Ainsi, dans l’horizon islamique, la parole juste n’est pas seulement une parole vraie ; elle est aussi une parole proportionnée, opportune, miséricordieuse. Le Coran ordonne d’appeler à l’islam « avec sagesse et belle exhortation » et de débattre « de la meilleure manière ». Il commande aussi : « Dis à Mes serviteurs de dire ce qui est le meilleur ».  La vérité, lorsqu’elle perd la sagesse, peut devenir violence ; la douceur, lorsqu’elle aban-donne la vérité, peut devenir complaisance.  Tout est dit, tout est écrit.
	Le Coran m’a appris
	48  |    PARLER COMME LE CORAN : UNE ÉTHIQUE OUBLIÉE
	Par Cheikh Khaled Larbi
	Le Coran m’a appris que la parole n’est jamais neutre. Elle est orientation, direction, inten-tion. Elle peut conduire vers la clarté comme elle peut plonger dans la confusion. Dans le Livre révélé, parler n’est pas simplement transmettre une information : c’est engager une responsabilité.
	Le Coran m’a appris que la première exigence de la parole est la droiture. Il est dit de dire une parole droite, qawlan sadîdan. Une parole qui ne dévie pas, qui ne manipule pas, qui ne contourne pas la vérité. Dans un monde où l’on ajuste souvent ses mots à ses intérêts, cette exigence rappelle que la vérité n’est pas négociable sans que l’âme ne s’altère. Le Coran m’a appris que la vérité, pourtant, ne suffit pas si elle n’est pas portée avec douceur. A Moïse, envoyé face à l’un des tyrans les plus redoutables, il est demandé de parler avec douceur qawlan layyinan. Cette injonction bou-leverse nos réflexes : même face à l’injustice, la parole ne doit pas devenir violence. La douceur n’affaiblit pas le message, elle lui donne accès au cœur. Le Coran m’a appris que la parole doit préser-ver la dignité, qawlan ma‘roûfan. Parler conve-nablement, c’est respecter l’autre même dans le désaccord, maintenir une forme de noblesse dans l’échange. Une société se reconnaît à la manière dont ses membres se parlent, surtout lorsqu’ils divergent.
	Le Coran m’a appris que certaines paroles exi-gent une élévation particulière, qawlan karîman. A l’égard des parents, la parole doit être noble, presque enveloppante. Non seulement exemp-te de dureté, mais chargée de respect, de délicatesse, de gratitude. Ici, parler devient un acte de reconnaissance. Le Coran m’a appris que la parole est aussi une épreuve. Il ne s’agit pas seulement de savoir quoi dire, mais quand le dire, et pourquoi. Une parole juste au mauvais moment peut blesser ; une parole retenue au bon moment peut protéger. Le discernement fait partie intég-rante de l’éthique du langage. Le Coran m’a appris que le silence n’est pas un vide, mais une possibilité. Ne pas répondre à l’ignorance par l’ignorance, ne pas nourrir la provocation, savoir se retirer lorsque la parole perd son sens. Le silence devient alors une forme de sagesse active. Le Coran m’a appris que la parole construit des relations durables. Un mot peut ouvrir un cœur fermé, apaiser une colère, restaurer une con-fiance. Mais il peut aussi, s’il est mal employé, installer une distance, créer une rupture, laisser une trace difficile à effacer.
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	Le Coran m’a appris que la responsabilité de la parole dépasse l’instant où elle est prononcée. Elle continue d’agir dans la mémoire de celui qui l’a reçue. Elle peut devenir un souvenir lumineux… ou une blessure persistante. Le Coran m’a appris que dans le débat, la parole doit élever et non humilier. Argumenter sans mépriser, exposer sans écraser, convaincre sans dégrader. La force d’une parole ne se mesure pas à sa capacité à dominer, mais à sa capacité à éclairer. Le Coran m’a appris que parler, c’est finalement se positionner face à soi-même. Chaque mot révèle une part intérieure : sincérité ou calcul, patience ou précipitation, humilité ou orgueil. La parole devient ainsi un miroir discret mais fidèle. Le Coran m’a appris que la langue peut être un chemin de purification. En la disciplinant, en la surveillant,  en  l’orientant  vers  le  bien,  le  cro-
	yant affine son cœur. Car ce qui sort de la bou-che façonne peu à peu ce qui habite l’intérieur. Le Coran m’a appris que le message divin ne se limite pas à être récité avec justesse, mais à être incarné dans la manière de parler. Il ne s’agit pas seulement de porter le texte, mais de refléter son esprit dans chaque échange. Le Coran m’a appris que l’éthique de la parole est une école de transformation. Elle com-mence par un effort conscient, puis devient une habitude, et enfin une nature. A ce stade, la parole juste ne se force plus : elle coule avec évidence. Le Coran m’a appris que chaque mot est une trace laissée dans le monde, une empreinte invisible mais réelle. Et que, tôt ou tard, l’hom-me se retrouvera face à ce qu’il a semé. Le Coran m’a appris que parler, ce n’est pas seulement dire… c’est déjà orienter. Un mot qui éclaire… ou un mot qui égare.
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	Notre mosquée
	73  |    À LA GRANDE MOSQUÉE DE PARIS : L’ADHAN PARLAIT AUSSI À CEUX QUI NE COMPRENNENT PAS L’ARABE
	Par Nassera Benamra
	Depuis son ouverture en 1926, la Grande Mosquée de Paris est traversée par une parole réelle, continue. Ici, les mots ne sont pas seulement prononcés, ils s’inscrivent dans le temps, dans l’architecture, dans les silences et dans les rencontres.
	Parmi ces moments de parole, il y a d’abord l’adhan, l’appel à la prière. Cinq fois par jour, il rythme la vie du lieu. La voix mouadhine s’élève avec régularité, comme un repère dans la journée, une invitation à interrompre le flux du quotidien pour se tourner vers l’essentiel.
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	Lorsque cette voix se fait entendre, y compris pour des visiteurs non musulmans, immanquab-lement, quelque chose de particulier se produit… une parole intime, destinée à la dévotion, devient audible pour tous. Sans explication immédiate, elle porte pourtant une impression de fidélité, d’élévation et de pré-sence. L’adhan est une proclamation simple dans sa formulation, mais dense dans sa portée, cette formulation improvisée par Bilal Ibn Rabah, il y a quatorze siècles, affirme l’unicité de Dieu, appelle à la prière et rappelle la recherche de la réussite spirituelle et au travail. Pour ceux qui ne comprennent pas l’arabe, la beauté de l’adhan est d’abord sonore, presque musicale, avant d’être pleinement intelligible dans son sens. Il y a là une expérience sensible avant même une compréhension littéraire. Dans ce contexte, les responsables du lieu ont toujours veillé à une forme d’équilibre et de respect du voisinage, notamment à travers des études acoustiques et une attention portée à la diffusion du son, afin que l’appel à la prière et les récitations ne dépassent pas le cadre de la mosquée et s’inscrivent harmonieusement dans l’environnement urbain. L’idée d’afficher une traduction ou une interprétation de l’adhan sur des écrans ne viendrait pas en modifier la nature. Elle pour-rait être pensée comme un simple geste de médiation culturelle, une manière d’accompag-ner la compréhension sans toucher ni à la langue originelle ni à la dimension spirituelle de l’appel. Il ne s’agit pas d’en réduire le mystère, mais d’en ouvrir doucement l’accès à ceux qui le découvrent sans en connaître le sens. Si ces mots, entendus chaque jour, pouvaient aussi être mieux compris ? Sans rien enlever à leur force ni à leur beauté, en proposer la signification en plusieurs langues serait une manière de partager ce qu’ils portent comme une invitation, une orientation intérieure, un rappel.
	LA JEUNESSE FRANÇAISE DE CONFESSION MUSULMANE

	Découvrons-là
	30-  LES JEUNES ET LE POUVOIR DES MOTS
	— Vas-y, la vie ma mère Kader, tu me soules !
	Le Cheikh qui passait par là, entendit ces propos, fit une grimace de désapprobation et dit :
	— C’est quoi ce juron sur la vie de ta mère ! Ne sais-tu pas que jurer sur autre qu’Allah est un péché associateur ? Car d’après Ibn Omar (qu'Allah les agrée), le Prophète (que la prière d'Allah et Son salut soient sur lui) a dit : « Celui qui jure par un autre qu'Allah a certes mécru ou associé » (Authentifié par Tirmidhi). Et c’est exactement ce que tu viens de faire.
	— Mais non Cheikh, c’est juste une façon de parler, faut pas le prendre mal.
	Il orienta ses yeux vers le ciel et dit : « Ya Sobhanallah ! une façon de parler qui peut provoquer ta perte, mon fils. N’as-tu pas entendu parler de ce juron qui trempera son auteur dans le péché et l’enfer ?
	— Quoi ! qui trempe son auteur dans l’enfer !
	— Eh, oui mon cher Nabil. Selon l’authentique de Boukhari, parmi, les grands péchés, le Prophète ﷺ évoqua le juron « Ghamoûs », c'est-à-dire celui qui attise la colère divine et provoque la damnation de son auteur. Il dit aussi : « Le serviteur peut, sans y prêter attention, prononcer une parole qui lui vaudra la satisfaction d’Allah et grâce à laquelle Allah l’élèvera de plusieurs degrés. Il se peut également qu’il prononce, sans y prêter attention, une parole qui lui vaudra la colère d’Allah et qui le précipitera en Enfer » (Rapporté par Boukhari).
	Nabil dit d’un air terrifié :
	— Comment çà ! Je comprends qu’Allah nous juge sur nos faits et gestes mais pas sur de simples mots sans conséquences, ce n’est pas possible, n’est ce pas ?
	— Et si mon p’tit, c’est même la cause principale de leur perdition. Et Savais-tu que le compagnon Mou’adh a posé la même question que toi, mais au Prophète ﷺ ?
	— Ah, bon ! et qu’a-t-il répondu ?


	— Un jour, le Prophète ﷺ dit à Mou’adh, qu’Allah soit satisfait de lui : « Ne veux-tu pas que je t’apprenne ce  qui  rassemble  tout  ce- la ? » (qui rassemble tout le bien et éloigne de tous les maux). « Si, Ô Messager d’Allah », répondit Mou’adh. « Retiens celle-là », ajouta le Prophète ﷺ en saisissant sa propre langue. « Ô Prophète d’Allah, serons-nous jugés pour nos paroles ? ». « Malheur à toi, Ô Mou’adh ! Les gens ont-ils le visage ou le nez culbutés dans le Feu pour une autre raison que les mauvaises paroles qu’ils ont proférées en ce bas monde ? », dit le Prophète ﷺ.
	La parole est donc un pouvoir qui implique de lourdes responsabilités.
	C’est le pouvoir de calomnier ou de témoigner.
	Le pouvoir de faire souffrir ou de faire rire.
	Le pouvoir de parjurer ou de préserver la dignité.
	Le pouvoir de mépriser ou de respecter.
	Le pouvoir de se marier ou de divorcer.
	Le pouvoir de blasphémer ou de vénérer.
	Le pouvoir de mentir ou de répandre la vérité.
	Le pouvoir de rester sous l’emprise du Diable ou de s’en affranchir.
	Ou simplement le pouvoir de plaire à Dieu ou de susciter sa colère.
	C’est ce pouvoir de la parole qui tranche davantage que le sabre et imposa aux anges de se prosterner devant Adam.
	Et c’est ce même pouvoir qui provoqua la damnation d’Iblis, de la miséricorde divine. Cette parole peut t’élever à des degrés incommensurables ou te rabaisser dans des bas-fonds abyssaux.
	— Merci Cheikh pour ce rappel, dorénavant, je réfléchirai à 2 fois avant de parler.
	— Je t’en prie mon fils, et comme le dit le poète persan Abou Shakour El Balkhy : « Tant que tu n'as pas parlé, la parole est en ton pouvoir, mais échappée de ta bouche, elle te tient en son pouvoir ».
	Résonances  abrahamiques
	29  |   LA LETTRE TUE, L’ESPRIT FAIT VIVRE
	Par Raphaël Georgy
	Comme dans l’islam, la tension entre fidélité au texte révélé et liberté d’interprétation a suscité de riches réflexions à l’intérieur du christianisme et du judaïsme. De l’apôtre Paul à Vatican II en passant par Augustin et Thomas d’Aquin, la relation au texte n’a cessé d’évoluer.
	Longtemps les chrétiens ont considéré le judaïsme avec mépris. Quand l’apôtre Paul dit dans la Bible « La lettre tue, l’esprit vivifie », les chrétiens y ont souvent vu la critique d’un littéralisme associé à la tradition juive, croyant être les seuls à équilibrer respect de la loi divine et miséricorde. Dans une présentation désor-mais reconnue comme obsolète, l’Église chrétienne prétendait remplacer l’ancienne alliance de Dieu avec le peuple juif, en l’étendant au monde entier. Pourtant, alors que les chrétiens se sont séparés des juifs entre le Ier et le IVe siècle après en être issus, les deux traditions finissent par développer au Moyen Age une doctrine voisine des quatre sens de l’Écriture. Mais revenons d’abord à l’origine du judaïsme rabbinique. Après la destruction du Second Temple de Jérusalem en 70 après J.-C., les rabbins affirment que Moïse a reçu sur le mont Sinaï non seulement la Torah écrite, mais aussi une Torah orale, transmise de maître à élève jusqu’à sa mise par écrit progressive. Autrement dit, le sens du texte révélé est inséparable de ceux qui l’ont enseigné et  transmis.  Voilà  qui  donne  au
	commentaire et à l’interprétation une valeur aussi sacrée que le texte original. Au Moyen Age, la tradition juive cristallise quatre niveaux de lecture, formalisés sous l’acronyme PARDES (jardin, verger, comme paradis) : le sens simple, littéral, le sens allégorique ou philosophique, la recherche midrashique, qui met en relation un verset avec tous les autres, et le sens mystique ou kabbalistique. La plus grande originalité du commentaire rab-binique, dès la rédaction du Talmud, est de faire du désaccord une révélation. Cette idée est résumée dans le Talmud de Babylone : « Pen-dant trois ans, l'École de Shammaï et l'École de Hillel  furent  en  désaccord.  Les  uns   disaient   : « La halakha (la loi juive) est conforme à notre opinion. » Les autres disaient : « La halakha est conforme à notre opinion. » Une voix céleste sortit alors et proclama : « Celles-ci et celles-là sont paroles du Dieu vivant » mais la halakha est conforme à l'opinion de l'École de Hillel. » Même   des   opinions   opposées   peuvent    être « parole de Dieu ». L’effort d’interprétation est d’autant plus encouragé que le texte révélé est présenté comme inépuisable, mais aussi composé d’ima-ges qui prêtent naturellement à la recherche d’un sens plus élevé. Au XIIe siècle, Maïmonide explique les nombreuses métaphores humaines pour parler de Dieu dans la Bible (“la main de Dieu”, “le visage de Dieu”, “Dieu marchant dans le jardin”) comme ayant une valeur pédago-gique, mais lorsqu’elles contredisent une  vérité
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	Origène d'Alexandrie, par André Thevet, XVIe siècle

	seul, à savoir le sens littéral, à partir duquel seulement on peut tirer un argument (théolo-gique), et non à partir de ceux qui sont dits par allégorie », écrit-il dans la Somme théologique.  La Réforme protestante, au XVIe siècle, avec Martin Luther et Jean Calvin, souhaiteront revenir au « texte seul » (sola scriptura, en latin). L’autorité de l’Écriture ne peut être subor-donnée à la Tradition ni au magistère de l’Église. Les Réformateurs veulent passer tou-tes les doctrines et les pratiques chrétiennes au tamis de l’Écriture. On trouvera des parallèles troublants avec des courants récents de l’islam prônant un retour à la pureté originelle, contre les « innovations ». Face à la Réforme, l’Église catholique a affirmé que la Révélation procé-dait au contraire de deux sources : l’Écriture et les Traditions non écrites, reçues des apôtres, comme dictées par l’Esprit de Dieu. Ce n’est que tout récemment que chrétiens et juifs ont redécouvert leurs proximités sur la question de la lecture des Écritures. Depuis le Concile Vatican II (1962-1965), on perçoit mieux que la « Tradition » joue un rôle similaire à la Torah orale juive. Si le protestantisme encourage le lecteur à interpréter la Bible, on oublie souvent que Calvin inscrivait cette lecture dans la communauté de l’Église réformée, elle-même encadrée par un caté-chisme précis et des confessions de foi qui laissent peu de place à interprétation. C’est donc moins par des règles infaillibles d’inter-prétation que par des disciplines communau-taires que les deux traditions ont posé des limites à la lecture : chaîne de transmission des Sages et règles d’interprétation codifiées du côté juif, canon, règle de foi et autorité ecclésiale du côté chrétien. Comme l’Esprit de Dieu, dont la Bible dit qu’il souffle « où il veut », les Écritures échappent toujours à leurs lec-teurs.
	Ph © NaturePhotograph

	Dis-moi comment tu parles, je te dirai où en est ton cœur
	Il est des réalités invisibles qui ne se dévoilent qu’à travers des signes discrets. Le cœur en fait partie. Nul ne peut le saisir, nul ne peut le peser, et pourtant il se trahit, dans un regard, dans une attitude, mais surtout dans une parole. Car la langue est le miroir du cœur : elle en reflète la lumière autant que les fissures.
	Dans la tradition musulmane, cette relation n’est pas une simple intuition spirituelle, elle est un principe fondamental. Le Prophète ﷺ a posé une règle d’une précision saisissante : « Que celui qui croit en Dieu et au Jour dernier dise du bien ou qu’il se taise. » Ainsi, la parole devient un critère de foi. Non pas dans sa quantité, mais dans sa qualité. Non pas dans son éloquence, mais dans son intention. Les savants ont longuement médité sur ce lien intime entre le cœur et la langue. Parmi eux, El-Ghazali a consacré des pages entières aux maladies de la parole. Pour lui, la langue est à  la
	fois l’organe le plus facile à mobiliser et le plus dangereux à laisser sans surveillance. Elle peut accumuler en quelques instants ce que les membres du corps mettraient des années à produire.
	Ph © Juanmonino
	Ph © Guillaume Sauloup



	Le Hadith de la semaine
	106  |   LA PAROLE ET LE COMPORTEMENT À L’AUNE DE LA FOI
	Par Cheikh Younes Larbi
	D’après Anas ibn Malik (qu’Allah l’agrée), le Messager d’Allah (paix et salut sur lui) a dit :
	« La foi du serviteur ne saurait être droite tant que son cœur ne se redresse pas, et son cœur ne se redresse pas tant que sa langue ne se redresse pas, et nul homme n’entrera au Paradis si son voisin n’est pas à l’abri de ses méfaits. » RAPPORTÉ PAR AHMED
	La formation de l’homme en Islam procède d’une vérité fondamentale : la foi réside dans le cœur, qui est le siège de la purification et le lieu du regard divin. Or, la rectitude de ce cœur est étroitement liée à celle de la langue qui en exprime les états, puis elle se manifeste dans la société à travers la relation de l’individu avec son voisin. Ainsi se dessine une progression harmonieuse qui conjugue la guidance du Message du Prophète, SAWS, avec l’analyse du vécu, établissant les fondements d’une coexis-tence équilibrée entre les gens, malgré la diver-sité de leurs religions et de leurs cultures. Dans le discours coranique, la foi apparaît comme une réalité enracinée dans le cœur, visible dans les comportements et agissante dans la société. Allah, Le Très-Haut, dit : « Les véritables croyants sont ceux dont les cœurs frémissent lorsque le Nom d’Allah est évoqué ». (El-Anfal : 2), indiquant que le point de départ de la réconciliation est intérieur. Puis Il oriente vers la parole en disant : « Et dites aux gens des paroles bienveillantes » (El-Baqara : 83), une injonction universelle englobant tous les gens. Enfin, Il élargit le champ de l’application  sociale
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	disant : « Par Allah, il ne croit pas… celui dont le voisin n’est pas en sécurité face à ses nuisan-ces » (Hadith unanimement reconnu authen-tique), soulignant la gravité de porter atteinte à autrui et la centralité de ce comportement dans l’édification de la société. Dans le contexte des minorités musulmanes en Occident, la portée de ce hadith apparaît avec une acuité particulière. Le musulman y vit dans un environnement pluriel où son compor-tement est constamment observé et interprété. Face à certaines représentations médiatiques associant l’Islam à la violence ou à l’extrémisme, la parole et l’attitude du musulman deviennent des éléments déterminants dans la formation de l’image perçue. Ainsi, la rectitude de la lan-gue, la noblesse du comportement et la sécurité offerte au voisin constituent des moyens concrets de rectifier ces « perceptions » et de montrer la véritable image de l’Islam. De même, lorsque le voisin, fût-il non musul-man, trouve auprès du musulman, véracité, respect et absence de nuisance, il construit une perception positive fondée sur l’expérience vé-cue. Ce type de témoignage vivant possède  une
	force de conviction profonde, surpassant les discours théoriques et réduisant au silence les préjugés infondés. En revanche, toute défaillance dans la parole ou le comportement peut être exploitée pour nourrir des stéréotypes négatifs, en particulier dans des contextes marqués par des tensions ou des discours de haine. Cela impose au musulman une vigilance accrue, car ses actes peuvent être interprétés au-delà de sa personne. Dès lors, ce hadith devient un critère quotidien de régulation du comportement et une réponse pratique aux dérives de l’extrémisme : une foi authentique engendre la sérénité et la sécurité, et fait de son porteur un artisan de paix et de cohésion sociale. A la lumière des défis contemporains, difficul-tés d’intégration, tensions identitaires et per-sistance de certains préjugés, ce hadith offre un fondement pratique pour y faire face : il appelle à la réforme intérieure, à la discipline du discours et à l’établissement de relations fondées sur la sécurité et le respect, conditions essentielles à une présence équilibrée et fé-conde.
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	LES AFFAIRES CONTEMPORAINES  À LA LUMIÈRE DU TEXTE ET DE LA SAGESSE
	28  |    LA PAROLE DE VÉRITÉ ET LA CRITIQUE EN POLITIQUE LÉGALE EN ISLAM : LA VÉRITÉ SE DIT AVEC JUSTESSE
	La parole, à notre époque, constitue un facteur central dans la formation de la conscience collective, de l’élaboration de l’opinion et de l’orientation des dispositions sociales. Avec les transformations qu’ont connus les modes de gouvernance contem-porains, fondés, pour beaucoup, sur la représentation, l’élection et l’alternance du pouvoir, s’est imposée une équation claire : une autorité qui exerce la décision, et une société détentrice du droit d’expression, de critique et de reddition des comptes. Dès lors, la parole acquiert une dimension politique qui dépasse son caractère indi-viduel pour s’inscrire pleinement dans l’ac-tion publique.


	vique légitime dans les systèmes représentatifs, permettant d’évaluer les politiques publiques, toutefois, elle demeure sujette à l’erreur et requiert un encadrement éthique et un sens aigu de la responsabilité. Ainsi, toute critique n’est pas nécessairement une parole de vérité, et la parole de vérité ne se réduit pas à l’opposition. A l’ère des réseaux sociaux, la situation se complexifie davantage : la parole devient un contenu numérique à diffusion rapide, amplifié par les interactions et souvent détaché de son contexte. Il devient alors indispensable de considérer les conséquences des propos, au-delà de leur véracité intrinsèque. Parmi les dérives contemporaines les plus préoccupantes : l’émission de jugements sans vérification, la confusion entre critique et condamnation, l’instrumentalisation du dis-cours religieux pour légitimer des réactions émotionnelles, ou encore la réduction de la "parole de vérité" à un slogan vidé de sa substance. Cela ne signifie nullement qu’il faille justifier le silence ou suspendre le devoir de témoignage. L’équilibre réside dans le fait que la proc-lamation de la vérité est une obligation, mais selon une modalité qui en réalise la finalité sans la compromettre. En définitive, la parole de vérité dans le champ politique est un dépôt (amāna) encadré par des principes. Lorsqu’elle réunit la véracité du contenu, la justice du jugement, la sagesse de l’expression et la considération des consé-quences, elle devient une parole éclairée cont-ribuant à l’édification de l’espace public. A défaut de cet équilibre, elle se transforme en vacarme troublant les consciences ou en source de discorde menaçant la stabilité. A l’époque de la "rapidité de la parole", où la publication précède souvent la réflexion, la véritable religiosité consiste à faire preuve de retenue avant de parler, de discernement avant de diffuser, en gardant à l’esprit que toute parole, si anodine semble-t-elle, est à la fois un témoignage devant la législation divine, un acte aux effets réels, et une responsabilité devant Allah Le Tout-puissant.
	Hadiths  apocryphes
	4  |    « PARLER DANS LA MOSQUÉE CONSUME LES BONNES ŒUVRES, COMME LE FEU CONSUME LE BOIS »
	Par Cheikh Rachid Benchikh
	Nous poursuivons notre exposé consacré à l’étude d’un certain nombre de hadiths forgés qui se sont répandus parmi les gens, et que certains prédicateurs rapportent sans savoir qu’ils relèvent des propos inventés et menson-gèrement attribués au Prophète ﷺ. L’importance de cette étude tient, d’une part, au fait qu’elle touche au deuxième fondement de la législation islamique, à savoir la Sunna prophétique et, d’autre part, à la nécessité d’examiner la conformité de ces propos aux enseignements de la Loi islamique. Il convient donc de présenter ces hadiths et de les sou-mettre aux critères de la science du hadith, tant du point de vue de la transmission que de la compréhension critique, afin de mettre au jour les déviations qu’ils contiennent ainsi que les causes de leur faiblesse. Le thème de cette semaine est le suivant :
	« Parler dans la mosquée consume les bonnes œuvres comme le feu consume le bois. »
	Histoire d’une formule répandue… et de sa réalité On entend souvent cette phrase aux portes des mosquées ou dans les assemblées  de  prédicat-
	cation. Elle produit dans les cœurs l’effet d’un avertissement sévère, au point que celui qui l’entend peut croire qu’il s’agit d’un hadith authentiquement établi. Or, le côté surprenant est que cette formu-lation n’est pas connue comme étant rapportée du Prophète ﷺ, par une chaîne de transmission reconnue, et qu’elle ne figure pas dans les recueils de référence de la Sunna. Le cheikh ʿAtiyya Saqr, qu’Allah lui fasse misé-ricorde, a dit : on lit dans l’ouvrage Ghidhaʾ el-Albab d’el-Saffarini ce qui suit : quant à la parole devenue célèbre sur les bouches des gens, selon laquelle le  Prophète  ﷺ  aurait  dit  : « Parler dans la mosquée, certains ajoutent : même s’il s’agit de paroles permises, consume les bonnes œuvres comme le feu consume le bois », il s’agit d’un mensonge qui n’a aucun fon-dement. El-Qadi l’a également mentionné dans son ouvrage consacré aux hadiths forgés, tandis qu’El-Iraqi, dans ses annotations sur Ihyâ ʿOuloum el-Dîn, a indiqué qu’il n’avait aucun fondement. Il s’agit là d’un exemple très parlant d’une formule dont le sens peut paraître louable  en  apparence,  mais   dont  l’attribution
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	En résumé, toute formule émouvante n’est pas nécessairement un hadith, et tout avertis-sement éloquent n’est pas forcément authen-tiquement établi. Cette parole n’est pas valide comme attribution au Prophète ﷺ. Toutefois, l’intention générale à laquelle elle fait allusion est confirmée par des textes authentiques, mais avec une formulation plus claire, plus précise et plus juste. La différence entre les deux est essentielle : la religion ne repose pas seulement sur la beauté des significations, mais aussi sur l’authenticité de l’attribution. Préserver la Sunna consiste donc à délaisser ce qui n’est pas établi et à s’en tenir à ce qui est authentique, cela suffit amplement comme source de guidance.
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	LUMIÈRE ET LIEUX SAINTS DE L'ISLAM

	À LA DÉCOUVERTE DES MOSQUÉES DU MONDE
	99.
	La Mosquée Sheikh Jarrah à El-Qods

	LA MOSQUÉE SHEIKH JARRAH :  HUIT SIÈCLES DE PIERRE ET DE MÉMOIRE À EL-QODS
	Par Noa Ory
	u nord de la vieille ville d'El-Qods, sur la route de Naplouse, se dresse une petite mosquée que l'on pourrait presque manquer à pied. Pas de grande coupole dorée, pas d'esplanade monumentale. Un minaret sobre,  des  murs  en  pierre  de
	de taille locale, une salle de prière d'une trentaine de mètres carrés. Et pourtant, la mosquée Sheikh Jarrah est l'un des édifices les plus chargés d'histoire de la ville, car elle repose littéralement sur les fondations d'un homme qui a changé le destin d'El-Qods.
	ciers, et cette zone fut attribuée à son médecin, qui y fonda une zawiya, c'est-à-dire une école coranique de type soufie.  Cette zawiya, connue sous le nom d'El-Zawiya El-Jarrahiyya, joua un rôle dans le mouvement soufi et fut soutenue par un waqf, un fonds de dotation religieuse. Ses derniers administra-teurs furent membres de la famille El-Disi d'El-Qods, dont les descendants habitent encore aujourd'hui aux abords du site.
	L'origine : un médecin de Saladin L'histoire commence au XIIe siècle avec Hus-sam Ed-Din El-Jarrahi, médecin personnel du général Salah Ed-Din, dont les armées arra-chèrent El-Qods aux Croisés en 1187. En ara-be, « Jarrah » signifie chirurgien, et « cheikh » est un titre honorifique accordé aux chefs religieux et locaux. Après la conquête, Saladin alloua des  terres  autour  d'El-Qods  à  ses  offi-


	L'architecture : une mosquée ottomane tardive sur fondations ayyoubides Le bâtiment que l'on voit aujourd'hui n'est pas
	celui du XIIe siècle. La mosquée actuelle fut construite en 1895, sur le côté sud-ouest du tombeau originel, pour répondre aux besoins d'une population en croissance dans le quartier. Sa superficie est d'environ 35 mètres carrés. Un minaret fut ajouté en 1886, quel-ques années avant l'achèvement de l'édifice, marquant la présence islamique sur la route de Naplouse. L'édifice s'inscrit dans la tradition architec-turale ottomane tardive propre à El-Qods : c'est une petite mosquée, caractérisée par sa fraîcheur en été, construite pour répondre aux besoins des habitants du secteur. Les murs sont en pierre calcaire locale de couleur ocre, la même que celle utilisée dans toute la vieille ville et ses faubourgs, ce qui lui confère cette apparence de continuité avec le paysage urbain environnant. L'intérieur est simple et dépouillé, centré sur le mihrab indiquant la direction de La Mecque.  Ce qui rend le site architecturalement singu-lier, c'est la superposition de couches histo-riques sur un espace restreint : le tombeau ayyoubide du XIIIe siècle, la mosquée ottoma-ne de la fin du XIXe, et un vieux caravansérail mentionné dans les descriptions du XIXe siècle,
	qui accueillait voyageurs et marchands sur la route menant vers le nord de la Palestine. En face, au XVIIe siècle, une bâtisse à deux étages intégrant un moulin à farine, le Qasr El-Amawi, fut construite face au tombeau, avant d'être détruite lors des combats de 1948.
	Le quartier qui pousse autour de la mosquée Les premières maisons privées commencèrent à être construites aux abords du sanctuaire dans le dernier tiers du XIXe siècle. Rabah El-Husseini,  issu  de  la  grande  famille   du   même
	nom, fit bâtir l'une des premières demeures en 1865, là où se trouve aujourd'hui l'American Colony Hotel. Le quartier se développa ensuite rapidement. Sheikh Jarrah devint un centre résidentiel pour les familles notables palesti-niennes, chacune construisant une demeure dans un style hybride mêlant les traditions locales vernaculaires, avec cour intérieure et espace commun central, à des influences modernes européennes : façades symétriques, toits en pente, formes octogonales.  En 1898, l'école anglicane Saint-George fut fondée à Sheikh Jarrah et devint rapidement l'établissement secondaire de référence pour l'élite d'El-Qods. Des consulats s'y installèrent, des hôpitaux aussi. La mosquée, modeste en taille, se retrouva au centre d'un quartier devenu l'une des adresses les plus presti-gieuses de la ville.
	De la Nakba aux tensions actuelles  Après la guerre de 1948 et la création d'Israël, le quartier passa sous contrôle jordanien et des familles  palestiniennes  chassées   d'autres   ré-
	gions furent relocalisées à Sheikh Jarrah. Cette situation perdura jusqu'à la guerre de 1967, qui se conclut par l'occupation d'El-Qods-Est.  La mosquée, elle, est restée. Elle continue d'accueillir les prières quotidiennes des rési-dents palestiniens du quartier, dont certains sont aujourd'hui sous le coup de procédures d'expulsion. En avril 2026, les autorités israéliennes ont approuvé la construction d'une yeshiva ultra-orthodoxe de onze étages juste en face de la mosquée de Sheikh Jarrah. Ce projet résume à lui seul la tension qui traverse ce quartier : d'un côté, huit siècles de présence ancrée dans la pierre ; de l'autre, une transformation urbaine planifiée qui remodèle le tissu du voisinage.   La mosquée Sheikh Jarrah n'est pas un monument classé au patrimoine mondial, ni une destination touristique de masse. C'est un édifice de quartier, à l'échelle humaine, qui a vu passer des siècles d'histoire sans jamais cesser d'être un lieu de vie ordinaire. C'est peut-être ce qui en fait, justement, l'un des lieux les plus révélateurs de ce que habiter El-Qods signifie.
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	Les Mots voyageurs
	D’après le Dictionnaire des mots français d’origine arabe de Salah Guermiche
	Par Noa Ory
	prête le pouvoir d’« égayer les convives », d’allé-ger les humeurs, de dissiper les mélancolies. Elle devient plante de table autant que plante d’officine. Une herbe qui, discrètement, modifie l’état intérieur. Ce double statut explique sans doute sa persistance dans les textes. Chez Rimbaud, la bourrache apparaît comme une lueur, presque magique, surgissant entre les pavés. Elle n’est plus seulement une plante : elle devient éclat, apparition, détail vibrant dans un paysage. Ailleurs, elle accompagne l’ivresse légère, les moments suspendus où le réel semble se dissoudre. Ainsi, le mot a changé de tonalité sans perdre sa force. Du « père de la sueur » à la fleur bleue des jardins, la bourrache a traversé les registres, du corps à l’âme, du soin à la sensation. Mais sous la douceur de son nom français subsiste tou-jours quelque chose de plus direct : une plante qui agit, qui déclenche, qui met en mouvement. La langue, en l’adoptant, a poli le mot sans l’effacer. Elle en a atténué la rudesse, mais elle n’a pas supprimé son principe. Car la bourrache, au fond, ne fait qu’une chose : elle rappelle que certaines vérités passent d’abord par le corps.
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