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sans leur demander leur avis, de porter les silences des dominations passées, les
fractures des empires, les ambiguïtés de rencontres inachevées. La langue arabe, en
France, appartient à cette catégorie-là. Elle s’inscrit dans une histoire longue, dense,
faite de voisinages anciens et de distances soigneusement entretenues.
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l existe des langues que l’histoire n’a pas seulement traversées, mais
éprouvées. Des langues que le temps a chargées de poids, parfois de
soupçons, souvent de malentendus. Des langues auxquelles  on  a  demandé,I
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On l’oublie trop souvent : bien avant d’être associée aux migrations contemporaines,
l’arabe a circulé en Europe comme une langue de savoir. Au Moyen Âge, elle fut l’un des
grands carrefours intellectuels du continent. C’est par elle qu’Aristote, Galien, Euclide
ou Hippocrate ont retrouvé chemin vers l’Europe latine traduits, commentés, discutés,
parfois contestés. Elle fut langue de médecine, d’astronomie, de mathématiques, de
géographie.

Et sans bruit, presque sans se faire remarquer, elle a laissé des traces durables dans le
français lui-même : chiffres, algèbre, azimut, zéro, amiral,  amande…  Des  mots  ordinai-

Ce passé de circulation
et d’échanges contraste

avec le rapport plus heurté
qui s’installe à l’époque

moderne.

res, aujourd’hui banals, qui témoignent
pourtant d’un dialogue ancien et fécond.

Ce passé de circulation et d’échanges
contraste avec le rapport plus heurté qui
s’installe à l’époque moderne, puis colo-
niale. La langue arabe devient alors un
outil administratif, un instrument de
gestion, parfois de contrôle. On l’étudie
pour gouverner, rarement pour recon-
naître. On la classe, on la surveille, on la
tient à distance.

Cette histoire a laissé des traces profondes : une langue à la fois présente et déniée,
connue mais marginalisée, transmise dans l’intimité des foyers bien plus que dans
l’espace public.

Après les indépendances, l’arabe arrive en France avec les femmes et les hommes
venus participer à la reconstruction du pays. Elle devient langue de l’exil, de la
mémoire, parfois du silence. On la parle à la maison, on la retient à l’école. Elle
accompagne les prières, les berceuses, les récits fragmentaires d’un ailleurs raconté à
voix basse. Elle est vécue, mais rarement reconnue.

Dans le même temps pourtant, le monde lui accorde un statut clair. En 1973, l’arabe
devient langue officielle des Nations unies. Ce n’est pas un simple geste symbolique :
c’est la reconnaissance d’une grande langue de civilisation, de diplomatie, de pensée
contemporaine.

Mais cette reconnaissance internationale ne se traduit pas immédiatement dans les
représentations nationales. En France, l’arabe continue souvent d’être perçu à travers
un prisme étroit religieux, identitaire, migratoire bien plus rarement comme une
langue de culture universelle.



dans son histoire, la langue arabe devient
un outil de compréhension du monde.
Lorsqu’elle est reléguée aux marges, elle se
charge de projections qui ne lui appar-
tiennent pas.

Dans cette perspective, l’arabe peut rede-
venir ce qu’elle a souvent été : un espace de
médiation. Un lieu de passage entre les
héritages, un terrain où l’on accepte que
l’histoire de France s’est aussi écrite dans le
frottement des langues et des cultures.

Réduire l’arabe à une seule de ses dimensions serait pourtant une erreur historique.
Oui, l’arabe est la langue du Coran, du rituel, de la prière, et cette dimension spirituelle
est essentielle pour des millions de croyants. Mais elle s’inscrit dans une histoire bien
plus vaste : celle des philosophes et des poètes, des juristes et des voyageurs, des
chroniqueurs et des savants. Une langue capable d’accueillir la pluralité des écoles, des
débats, des sensibilités.

Ce que l’histoire récente a parfois figé, c’est précisément cette pluralité. Dans un
contexte de tensions mémorielles, de crispations identitaires et d’amalgames
persistants, la langue arabe s’est retrouvée enfermée dans des assignations
réductrices. Or ce qui est assigné cesse d’être partagé.

Il faut le dire clairement : ce n’est jamais la langue qui fracture. Ce sont les usages que
l’on en fait.  Lorsqu’elle  est  enseignée  avec  rigueur,  expliquée  avec  nuance,  replacée

Un terrain
où l’on accepte que
l’histoire de France

s’est aussi écrite dans
le frottement des langues

et des cultures.

Reconnaître pleinement la langue arabe aujourd’hui, ce n’est ni sacraliser une identité,
ni rouvrir des blessures. C’est accepter la complexité d’un héritage partagé. C’est
transformer une langue parfois perçue comme une frontière en un lieu de circulation.

Il ne s’agit pas d’opposer les langues entre elles, mais de leur permettre de coexister
dans l’espace commun.

La langue arabe n’est pas étrangère au récit français. Elle en est l’un des fils discrets,
longtemps invisibilisés.

Reconnaître une langue, c’est reconnaître une histoire. Et reconnaître une histoire,
c’est déjà commencer à réparer.

CHEMS-EDDINE HAFIZ
Recteur de la Grande Mosquée de Paris

À Paris, le 24 décembre 2025
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